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VIII  (1). 

A  cet  instant,  la  solennité  des  débals  fut  singulièrement 
troublée  par  l'apparition  d'un  spectateur  inattendu.  Tous  les 
regards  se  tournèrent  vers  le  nouveau  venu  ,  qui  n'avait  pas 
l'air  de  rechercher  le  bruit  ;  il  ne  venait  pas  là  pour  se  mettre 
en  spectacle.  C'était  un  bénédictin  jeune  encore  ,  mais  sec  et 
pâle  à  faire  pitié.  Il  y  avait  clans  ses  traits ,  sous  un  masque 
d'humilité,  une  certaine  fierté  noble  et  digne  qui  accusait  de 
la  naissance ,  de  l'esprit  ou  de  la  douleur.  Quoique  la  foule 
fût  très-pressée,  il  la  traversa  sans  exciter  trop  de  murmures; 
il  s'arrêta  à  vingt  pas  de  Marie  de  Joysel,  la  contempla  d'un 
doux  et  triste  regard ,  s'appuya  sur  la  grille  qui  séparait  les 
juges  des  curieux  ,  pencha  le  front  en  soupirant  et  parut  se 
recueillir. 

Marie,  très-émue  par  la  scène  terrible  où  elle  venait  de  se 
voir  si  amèrement  accusée  par  ses  enfants,  ne  prit  pas  garde 
de  prime-abord  à  cette  nouvelle  figure  qui  venait  varier  encore 
la  galerie  des  curieux;  mais,  peu  à  peu  ayant  tourné  ses  yeux 
voilés  d'une  larme,  elle  tressaillit  à  la  vue  du  bénédictin. 
Henri  Thomé,  qui  la  regardait  alors  à  la  dérobée  ,  fut  surpris 
de  sa  pâleur  soudaine;  par  son  air  inquiet,  il  sembla  lui  en 
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demander  la  cause.  Quoiqu'elle  eût  toujours  les  regards  fixés 
sur  lui ,  elle  ne  prit  pas  garde  à  celle  inquiétude  ;  elle  continua 
d'observer  le  bénédictin,  qui  semblait  lui  rappeler  de  terribles 
souvenirs. 

—  Si  c'était  lui!  dit-elle  tout  effrayée  et  tout  joyeuse,  'si 
c'était  lui  ! 

Elle  passa  ses  mains  sur  ses  yeux,  comme  pour  s'assurer 
qu'elle  ne  dormait  pas;  que  tout  ce  qu'elle  voyait,  ses  enfants 
qui  la  maudissaient  au  nom  de  leur  père  sans  verser  une  seule 
larme,  ces  juges  qui  faisaient  tant  de  bruit  autour  d'elle  et 
pour  elle,  ces  curieux  si  bien  parés  qui  se  croyaient  presque  à  la 
comédie, ce  bénédictin  dont  la  figure  lui  bouleversait  le  cœur, 
n'était  pas  un  des  songes  étranges  de  là  prison. 

—  Je  ne  rêve  pas,  dit-elle ,  mais  ce  n'est  pas  lui.  D'où  vient 
et  pourquoi  vient  cet  homme  ? 

Cependant  les  débats  se  poursuivaient  avec  ardeur.  Je  repro- 
duis les  passages  curieux  du  plaidoyer  de  Me  Fournier,  qui 
mérite  d'être  remis  en  lumière.  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  n'ai- 
ment pas  les  avocats ,  seront  bien  libres  de  passer  outre. 

»  Me  Fournier,  répondant  à  l'avocat  du  tuteur,  dit  que,  a  puis- 
que la  cour,  par  l'arrêt  qu'elle  avail  rendu  en  connaissance  de 
cause  sur  la  réquisition  des  gens  du  roi ,  avait  autorisé  l'union 
de  ceux  pour  qui  il  parlait,  en  leur  permettant  de  contracter 
et  le  célébrer  le  mariage,  il  ne  devait  pas  craindre  que  l'op- 
position du  luleur  et  des  parents  paternels  pût  réussir  ;  que  la 
coursera  indignée  de  cette  entreprise,  quand  elle  se  représen- 
tera ce  tableau  infâme  où  l'on  a  dépeint  une  mère  chargée  de 
tout  ce  que  l'assassinat ,  le  poison  et  l'adultère  ont  de  plus  cri- 
minel et  de  plus  odieux  ;  que ,  pour  commencer  ce  tableau  ,  on 
avait  mis  le  pinceau  à  la  main  de  ses  propres  enfants,  que,  pour 
le  travailler  et  pour  le  finir ,  on  leur  avait  fait  employer  les 
couleurs  les  plus  noires,  pour  former  les  traits  les  plus  horri- 
bles que  l'art  puisse  inventer. 

»  Cette  cause  est  sans  exemple  :  c'est  la  première  fois  qu'un 
tuteur  a  abusé  ,  avec  tant  d'emportement ,  de  la  voix  du  sang  , 
et  a  soulevé  des  enfants  avec  tant  d'impiété  contre  leur  mère. 
Mais  les  sentiments  que  la  nature  grave  dans  nos  cœurs  ,  en  les 
formant ,  le  respect  et  la  reconnaissance  qu'elle  nous  inspire 
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pour  nos  parents  ,  ne  permettent  pas  de  présumer  que  les  filles 
de  Marie  de  Jofsel  aient  part  au  tableau  que  l'on  vient  de 
tracer  de  leur  mère. 

»  Il  est  de  l'intérêt  politique  que  les  mariages  ,  qui  donnent 
des  sujets  aux  princes,  des  créatures  à  Dieu  et  des  membres  à 
l'Église,  puissent  être  librement  contractés  ;  et  ceux  qui  veulent 
s'y  opposer,  a  moins  qu'ils  ne  fassent  voir  des  obstacles  légi- 
times ,  sont  coupables  de  plusieurs  homicides  :  dans  le  nombre 
je  compte  celui  des  enfants  qui  auraient  vu  le  jour  si  on  ne 
s'était  point  opposé  à  leur  naissance. 

»  La  première  des  raisons  que  l'on  vient  d'énoncer  est  tirée 
d'une  loi  que  Dieu  lui-même  a  prononcée  par  la  bouche  de  celui 
de  ses  apôtres  auquel  il  a  communiqué  le  plus  de  lumières  et 
de  connaissances.  Saint  Paul,  parlant  aux  Romains,  dans  le 
chapitre  vu,  a  précisément  borné  à  la  vie  du  mari  la  puissance 
qu'il  avait  sur  sa  femme,  ne  voulant  pas  qu'après  sa  mort  on 
pût  faire  revivre  son  autorité  éteinte,  pour  la  continuer  contre 
la  femme  qui  lui  survivrait. 

»  La  mort  a  ses  droits  aussi  bien  que  la  vie.  Tant  qu'un  mari 
est  vivant,  il  n'est  pas  juste  que  sa  femme,  pour  l'avoir  trahi , 
devienne,  à  la  confusion  de  ce  mari  ,  la  femme  d'un  autre;  sa 
douleur  et  sa  vengeance  ne  peuvent  finir  qu'avec  lui.  Mais,  dès 
le  moment  que  la  mort  l'a  enlevé  à  sa  douleur  et  à  son  ressen- 
timent, elle  affranchit  la  femme  de  l'esclavage  auquel  il  avait 
le  pouvoir  de  la  soumettre  pendant  sa  vie;  et  quand  il  n'est 
plus  au  monde ,  ses  enfants  ni  ses  héritiers  ne  doivent  pas 
compter  dans  sa  succession,  parmi  les  biens  de  son  patrimoine, 
les  chagrins  qui  lui  étaient  personnels  et  qui  sont  enfouis  avec 
lui  dans  son  tombeau.  Aussi  le  savant  Grolius,  sur  ces  mots 
de  saint  Paul,  Soluta  est  à  lege  viri,  dit  fort  à  propos  ;  Id  est, 
pœna  adulterii.  La  mort  du  mari  est  une  absolution  et  une 
amnistie  pour  la  femme  qui  lui  survit. 

»  Après  cela,  peut-on  s'arrêter  à  deux  actes  sous-seing  privé 
du  sieur  Gurs?  Il  a  transcrit,  dans  son  cabinet,  l'authentique, 
et,  après  une  sombre  méditation  ,  il  a  mis  au  dos  celle  authen- 
tique :  Est  lex  de  Maria  Joysel ,  quam,  me  mortuo ,  sequi 
volo.  C'est  une  loi  pour  Marie  Joysel ,  que  je  veux  qui  soit 
exécuté  après  ma  mort.  —  C'est  ainsi  qu'il  s'érige  en  magistrat 
dans  sa  propre  cause.  Mais  lui ,  qui  parlait  pour  ainsi  dire  la 
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loi  à  la  main,  ne  devait-il  pas  savoir  que  sa  magistrature,  aussi) 
bien  que  son  pouvoir,  finissait  avec  sa  vie? 

»  L'authentique  ne  dit  point  qu'une  femme  convaincue  d'à-  I 
dultère  ne  pourra  jamais  se  remarier.  Les  lois  pénales,  comme 
est  celte  authentique,  ne  sont  point  sujettes  à  extension  :  au 
contraire,  comme  ce  sont  des  décisions  odieuses ,  elles  doivent 
être  restreintes  et  limitées  suivant  l'opinion  des  jurisconsultes 
et  des  empereurs. 

>'  Si  le  droit  civil,  dans  sa  dernière  jurisprudence,  n'ôte  point 
à  la  femme  adultère  la  faculté  de  se  remarier,  la  loi  canonique, 
qui  est  celle  que  nous  suivons  pour  les  mariages,  ne  lui  est  pas 
moins  favorable.  Nous  pouvons  dire  même,  sur  ce  sujet,  que 
la  loi  canonique  a  pour  fondement  la  loi  de  Dieu. 

»  L'écriture  nous  apprend  que  Dieu  commanda  au  prophète 
Ozée  d'épouser  une  femme  de  débauche  :  le  prophète  l'épousa, 
et  il  en  eut  trois  enfants. 

»  Le  précepte  que  Dieu  donna  à  ce  prophète  est  peut-être  le 
sujet  par  lequel  le  pape  Clément  III  compte  comme  une  grande 
œuvre  de  charité  celle  de  se  choisir  une  épouse  dans  un  lieu  de 
débauche.  Il  veut  même  qu'une  action  si  chrétienne  soit  suffi- 
sante pour  obtenir  la  rémission  de  ses  fautes,  parce  qu'elle  met 
dans  la  voie  du  salut  celle  qui  marchait  dans  le  chemin  de  la 
perdition. 

»  Suivant  la  décision  de  ce  pape  ,  bien  loin  qu'il  y  eût  quel- 
que chose  à  redire  dans  un  mariage  que  l'on  contracte  avec  ces 
victimes  d'infamie  qui  ont  un  écriteau  sur  le  front,  il  élève  hau- 
tement la  vertu  de  ceux  qui  les  épousent.  Que  peut-on  donc 
trouver  à  redire  dans  le  mariage  que  la  cour  a  permis  au  sieur 
Thomé  de  célébrer  avec  Marie  de  Joysel? 

»  Il  la  trouve  dans  un  lieu  saint,  où  elle  fait,  depuis  dix  ans, 
des  exercices  de  piété  et  de  vertu.  Le  couvent  de  Sainte-Pélagie 
est  la  prison  où ,  pour  parler  le  langage  de  l'Écriture  ,  elle 
mange  le  pain  de  tribulation  et  boit  l'eau  de  douleur. 

»  Depuis  ce  long  espace  de  temps,  elle  lave  ses  fautes  pas- 
sées dans  les  larmes  qu'elle  a  continuellement  versées,  comme 
une  véritable  repentie. 

»  Les  parents  paternels  jouent  ici  un  rôle  bien  odieux  ;  ils  ou- 
blient leur  propre  honneur,  on  peut  dire  leur  religion  ,  pour 
le  sacrifier  à  la  vengeance  d'une  injure  qui  les  atteint  de  si 
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loin ,  qu'elle  ne  les  blesse  pas  ;  ils  se  présentent  à  la  cour  sous 
cette  face.  Ce  qui  est  de  plus  surprenant,  c'est  qu'ils  n'en  rou- 
gissent point  :  voilà  tout  ce  qu'on  dira  contre  eux. 

»  On  a  vu  autrefois,  devant  le  plus  grand  juge  qui  ait  jamais 
paru  sur  la  terre ,  des  accusateurs  ,  pleins  de  chaleur  et  d'em- 
portement, être  obligés  de  prendre  la  fuite  et  n'oser  jeter  la 
première  pierre  contre  la  femme  adultère,  quoique  le  Seigneur 
leur  en  eût  donné  le  pouvoir. 

»  Vous  avez  souffert  que  le  sieur  Gars ,  qui  était  le  seul  of- 
fensé, ait  jeté  la  première  pierre  contre  sa  femme  5  ne  permet- 
tez pas  que  ses  enfants,  après  sa  mort,  lui  jettent  une  se- 
conde pierre ,  qui  lui  serait  une  blessure  plus  cruelle  que  la 
première. 

»  Si  ces  enfants  ont  osé  paraître  en  votre  audience  avec 
toute  la  témérité  qui  accompagne  des  accusateurs  indiscrets  , 
obligez-les  publiquement  de  prendre  la  fuite  et  de  faire  une 
retraite  qui  les  couvre  pour  toujours  de  honte  et  de  confusion. 
Ils  reprocheront  éternellement  à  leur  tuteur  de  les  avoir  en- 
gagés dans  une  pareille  démarche.  Dans  le  compte  qu'il  leur 
rendra  ,  il  pourra  peut-être  prouver  la  pureté  de  sa  conduite 
dans  l'administration  de  leurs  biens  ;  mais  il  ne  se  justifiera 
point  de  la  témérité  qui  lui  a  inspiré  un  procès  qui  donne  une 
si  grande  atteinte  à  l'honneur  de  ses  mineurs. 

a  Le  père  a  satisfait  à  son  devoir  en  satisfaisant  à  sa  colère 
et  à  sa  vengeance.  Que  votre  arrêt  apprenne  à  ses  enfants  à 
faire  leur  devoir  à  leur  tour  ;  qu'il  leur  imprime  la  tendresse  et 
le  respect  qu'ils  doivent  avoir  pour  celle  dont  ils  ont  reçu  le 
jour  j  qu'il  les  fasse  ressouvenir,  tant  qu'ils  vivront,  que  le  che- 
min que  ce  tuteur  leur  a  fait  tenir  est  celui  du  détestable  Chain, 
qui  s'attira  la  malédiction  du  Seigneur  pour  avoir  révélé  la 
turpitude  de  son  père;  que  votre  arrêt  leur  fasse  connaître  que 
l'exemple  qu'ils  doivent  suivre,  en  cette  occasion,  est  celui  de 
Sem  et  de  Japhet ,  qui,  ayant  couvert  de  leur  manteau  la  nu- 
dité de  leur  père ,  furent  comblés  de  grâces  et  de  bénédic- 
tions. 

«  Punissez  l'attentat  qu'on  a  fait  à  la  liberté.  C'est  la  nature 
qui  nous  donne  la  liberté  :  elle  seule  nous  la  peut  ôter  avec  la 
vie.  Punissez  la  résistance  qu'on  a  apportée,  depuis  cinq  mois, 
à  la  célébration  d'un  mariage  que  vous  avez  autorisé. 
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»  N'est-ce  pas  assez,  pour  des  enfants,  de  se  voir  revêtus  des 
dépouilles  de  leur  mère?  S'ils  la  voient  sans  peine  privée  des 
biens  temporels,  si  la  dureté  de  leur  cœur  les  porte  à  ne  lui  en 
point  faire  de  part,  s'arrêtant  à  la  rigueur  de  la  loi  civile  plu- 
tôt que  de  suivre  le  penchant  de  la  loi  naturelle,  pourquoi  veu- 
lent-ils empêcher  qu'elle  ne  participe  à  un  bien  spirituel,  ce 
trésor  précieux,  ce  don  céleste?  je  veux  dire  la  grâce,  que 
Dieu,  par  la  bouche  de  l'apôtre,  promet  à  ceux  qui  reçoivent 
le  sacrement  de  mariage,  qui  pour  cela  est  appelé  un  grand  sa- 
crement :  Magnum  sacramentnm  quod  grattant  conferl; 
ce  sont  les  termes  du  concile  de  Trente. 

»  Onze  ans  de  pénilence  ont  disposé  Marie  de  Joysel  à  rece- 
voir cette  grâce.  Ne  souffrez  pas  que  des  enfants  s'opposent 
impunément  à  une  si  sainte  résolution.  Vengez  publiquement 
la  nature  que  l'on  a  si  lâchement  outragée,  vengez  hautement 
la  politique  dont  on  a  ouvertement  attaqué  les  lois;  et,  confir- 
mant l'arrêt  que  vous  avez  rendu,  faites  voir,  en  cette  occasion, 
ce  que  le  public  a  toujours  reconnu  dans  vos  jugements,  que 
votre  justice  est  de  concert  et  va  d'un  pas  égal  avec  les  règles 
les  plus  saintes  et  les  maximes  les  plus  sacrées  de  notre  re- 
ligion. » 

L'avocat  des  enfants  Gars  de  La  Verrière  reparut  en  scène 
d'un  air  plus  triomphant  que  jamais.  Le  bruit  venait  de  se  ré- 
pandre dans  la  salle  qu'il  allait  porter  une  nouvelle  accusation 
contre  la  pauvre  Marie.  Il  se  fit  pour  ses  paroles  un  silence 
avide.  Il  débuta  ainsi  : 

»  Si  je  n'en  ai  point  assez  dit  contre  cette  femme ,  si  mon 
plaidoyer,  puisé  dans  la  vérité  comme  dans  l'indignation, 
n'a  point  convaincu  messieurs  les  juges  des  souillures  ineffa- 
çables de  Marie  de  Joysel,  je  vais  poursuivre  ma  noble  tâche 
au  nom  du  l'humanité,  qui  ne  veut  pas  qu'une  pareille  crimi- 
nelle rentre  dans  son  sein.  Jusqu'ici  je  vous  ai  présenté  Marie 
de  Joysel  comme  une  pécheresse  sans  âme  et  sans  repentir, 
destinée  à  toutes  les  fureurs  et  à  toutes  les  tortures  de  l'enfer  ; 
maintenant  je  puis  dire  encore  plus  à  sa  honte.  Voyez  ce 
manuscrit  qui  devrait  être  écrit  avec  du  sang,  c'est  l'his- 
toire de  cette  femme  racontée  par  elle-même  dans  son  impu- 
deur. » 

Marie  poussa  un  cri  et  tomba  en  défaillance;  Henri  Thomé 
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se  leva  avec  indignation;  le  silence  devint  plus  profond  que 
jamais. 

—  Ce  manuscrit,  s'écria  Henri  Thomé,  est  la  confession  d'une 
pauvre  âme  qui  se  repent  à  un  pauvre  cœur  qui  console  ;  l'avo- 
cat d'une  cause  indigne  ne  doit  pas  le  souiller  de  ses  mains  ni 
le  flétrir  de  son  regard.  Cette  histoire  n'est  venue  ici  que  par 
un  vol  dont  je  demande  raison. 

Le  président  rappela  le  jeune  médecin  à  un  langage  plus  di- 
gne du  palais;  il  apprit  ensuite  comment  le  mannscrit  était 
venu  aux  mains  de  l'avocat  des  enfants  :  cet  avocat  avait  de- 
mandé, le  jour  même,  une  perquisition  au  domicile  de  Henri 
Thomé  pour  découvrir  sa  correspondance  avec  Marie  ;  on  ve- 
nait de  saisir  cette  histoire  qui  devait  être  une  précieuse  lumière 
pour  la  justice. 

Marie  de  Joysel  se  leva  à  cet  instant,  se  tourna  vers  l'avo- 
cat qui  la  menaçait  avec  le  manuscrit,  et  avec  un  geste  de 
dédain  : 

—  Lisez,  monsieur,  dit-elle. 

L'avocat  poursuivant  reprit  la  parole  :  «  On  vient  de  vous 
dire,  messieurs  les  juges  ,  que  nous  insultions  au  malheur; 
mais  la  plus  grande  insulte  que  nous  puissions  jeter  à  la  face 
de  cette  femme  serait  de  lire  tout  haut  celte  histoire  de  boue 
et  de  sang  qu'elle  a  osé  écrire,  qu'elle  a  pris  plaisir  à  se  racon- 
ter à  elle-même  dans  les  mortels  ennuis  de  sa  prison.  Nous 
nous  contenterons  de  vous  lire  quelques  pages  au  hasard.  » 

Le  bénédictin,  qui  jusque-là  était  demeuré  gravement  et  tris- 
tement incliné  à  la  grille  des  spectateurs,  demanda  d'une  voix 
sombre  et  glaciale  à  passer  au  banc  des  témoins,  ayant,  pour- 
suivit-il, des  révélations  à  faire  à  la  justice. 

Un  huissier,  sur  l'ordre  du  président ,  alla  ouvrir  la  grille. 
Le  bénédictin  vint  en  silence  s'asseoir  près  du  chanoine  Leblanc, 
très-près  de  Marie  de  Joysel. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura-t-il  en  levant  les  yeux  au  ciel , 
donnez-moi  la  force  d'apaiser  mon  cœur. 

Comme  il  vit  que  Marie  de  Joysel ,  toute  chancelante  dans 
les  bras  de  la  vieille  M,ne  de  Monlreuil,  le  regardait  avec  une 
grande  inquiétude  ,  il  baissa  son  capuchon  et  détourna  un  peu 
la  tète. 

L'avocat  se  mit  à  lire  : 
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«  Je  passai  la  fin  de  l'hiver  le  plus  tristement  du  inonde , 
dans  les  larmes  les  plus  amêres.  Hélas  !  me  le  redirai-je  à  moi- 
même  :  la  belle  saison  revenue,  l'ombre  de  Monlbrun  s'éloigna 
peu  à  peu  de  mon  âme,  je  me  sentis  rajeunir.  J'avais  retrouvé 
une  compagne  de  couvent,  qui  n'avait  guère  mieux  tourné  que 
moi  ;  j'allais  la  voir  de  plus  en  plus  souvent  ;  elle  avait  une 
petite  cour  de  cadets  de  famille  très-bons  vivants  qui  ne  don- 
naient pas  de  prise  à  la  tristesse.  Ils  finirent  par  ra'égayer  un 
peu.  Ne  pouvant  en  aimer  aucun ,  je  les  aimai  tous  emsemble  ; 
je  devins  pire  que  je  n'étais  :  jusque-là  j'avais  eu  la  foi  de  l'a- 
mour, j'avais  aimé  avec  religion ,  mais  ce  ne  fut  plus  chez  moi 
qu'une  profanation  de  l'amour;  je  devins  coquette,  je  pris  plai- 
sir au  madrigal,  je  me  fis  de  plus  belle  en  plus  belle;  enfin,  je 
m'étourdis  follement,  je  perdis  la  tête  :  pour  le  cœur  il  n'en  fut 
plus  guère  question.  Du  matin  au  soir,  et  souvent  du  soir  au 
matin,  je  m'abandonnai  indignement  à  tous  les  jeux  de  l'amour, 
tournant  à  tous  les  vents  ,  écoutant  toutes  les  bouches  trom- 
peuses, prenant  à  peine  le  temps  de  songer  au  passer  et  à  l'ave- 
nir à  Montbrun  et  à  Dieu.  J'oubliai  jusqu'à  mes  enfants. 

«  Mais  ici  la  plume  devient  rebelle.  A  quoi  bon,  en  effet, 
retracer  celte  page,  la  plus  triste  de  ma  triste  vie?  Que  dirai-je 
de  plus ,  si  ce  n'est  que  je  passai  toute  une  année  dans  les  éga- 
rements des  mauvaises  passions.  » 

«  Vous  l'entendez,  messieurs  les  juges  !  Nos  accusations  vont- 
elles  jusque-là  ?  Ce  n'est  pas  tout ,  elle  s'accuse  d'un  crime  nou- 
veau pour  nous  ;  elle  a  assassiné  son  premier  amant,  Philippe 
de  Montbrun  !  » 

Quand  l'avocat  eut  bien  péroré  sur  ce  chapitre,  le  bénédictin 
se  leva  lentement ,  s'avança  à  la  barre ,  promena  tour  à  tour 
son  regard  sur  le  Christ  et  les  juges. 

—  Qui  êtes-vous?  lui  demanda  le  président  avec  une  émo- 
tion qu'il  contenait  à  grand'peine. 

—  Qui  je  suis?  répondit  le  bénédictin  en  rejetant  en  arrière 
son  capuchon.  Demandez  à  Marie  de  Joysel. 

Il  se  tourna  vers  la  pauvre  femme,  qui  poussa  un  cri  sec 
et  tomba  à  demi  morte  dans  les  bras  de  sa  tante  et  d'un  huis- 
sier. 

La  curiosité  fut  plus  vive  que  jamais;  toutes  les  dames  des 
galeries  se  levèrent  à  la  fois ,  dévorant  du  regard  le  sombre 
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bénédictin  et   I  tarie  de  Joysel.   Henri   Thomé  éta.'t 

altéré  ,  éperdu  ,  hors  de  lui.  Tout  à  coup,  ne  pouvant  dominer 
son.  inquiétude  ,  il  se  tourna  d'un  air  impérieux  vers  le  béné- 
dictin. 

—  Enfin,  monsieur,  qui  ètes-vous?  lui  deraanda-t-il  à  son 
tour. 

—  Je  suis  Philippe  de  Montbrun,  répondit  gravement  le  reli- 
gieux, oui ,  je  suis  Philippe  de  Montbrun  ;  ainsi  n'accusez  pas 
cette  femme  de  ma  mort ,  n'accusez  pas  cette  femme  de  ses 
fautes,  Dieu  qui  l'a  vue  pleurer  lui  a  pardonné.  Ne  poussez  pas 
plus  loin  votre  colère  ;  je  viens  ici  par  la  miséricorde  de  Dieu, 
selon  les  saintes  lois  de  l'Évangile.  Je  suis  plus  coupable  que 
cette  femme,  j'ai  été  !e  démon  quand  elle  était  encore  un  ange 
de  beauté  et  de  vertu  ;  j'ai  é;é  le  serpent  maudit  qui  lui  ai  dé- 
couvert le  péché.  Mais  il  y  a  eu  un  plus  grand  coupable  que 
moi;  ce  premier  coupable-là  était  mon  cousin  le  procureur 
Pierre  Gars  de  La  Verrière.  Le  mariage  est  une  loi  divine  et 
humaine  qui  unit  saintement  l'homme  à  la  femme;  or  le  procu- 
reur Pierre  Gars  de  La  Verrière  n'était  pas  un  homme,  il  avait 
perdu  en  vieillissant  tout  ce  que  Dieu  nous  donne  rie  noble .  de 
grand  et  de  généreux  ;  cet  homme  n'avait  plus  ni  cœur  ni  âme. 
Je  sais  bien  qu'il  eût  été  d'une  sublime  résignation  à  Marie  de 
Joysel  de  dévouer  à  cet  homme  sa  beauté  ,  sa  grâce,  sa  vertu; 
mais  la  femme  est  faible ,  Dieu  i'a  faite  ainsi. 

Le  président  interrompit  Montbrun. 

—  Mon  frère,  lui  dit-il  un  peu  sèchement,  ce  n'est  pas  un 
sermon  que  nous  vous  demandons;  la  justice  n'est  pas  ici  à 
l'école.  Dites-nous  seulement  comment  il  se  peut  que,  vous 
Philippe  de  Montbrun,  vous  soyez  Ih. 

—  Marie  de  Joysel  n'a  pas  tout  dit;  elle  s'est  accusée  seule  , 
elle  aurait  pu  m'aecuser  avec  plus  de  force  et  de  vérité;  mais 
tout  ceci  est  en  dehors.de  la  cause.  Je  suis  venu  ayant  appris 
ce  qui  se  passait  ici  par  le  grand  prieur  de  notre  abbaye;  j'ai 
voulu  revoir  la  pécheresse  dans  son  repentir,  j'ai  espéré  qu'il 
me  serait  permis  d'élever  In  voix  en  sa  faveur  en  face  des  ou- 
trages dont  on  veut  l'accabler. 

Montbrun  s'avança  de  deux  pas  vers  Marie  de  Joysel  ,  qui 
revenait  à  la  vie.  Elle  voyait  et  écoutait  son  premier  amant 
sans  en  croire  ses  yeux  ni  ses  oreilles. 
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.   —  Vous  !  vous  !  dit-elle  en  passant  les  mains  sur  son  front. 
Montbrun  s'avança  encore. 

—  Où  suis-je?  ô  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  en  tressaillant. 

Le  procureur  général  avait  pris  la  parole;  Montbrun  put 
dire  quelques  mots  à  Marie  sans  être  trop  écouté  des  cu- 
rieux. 

—  Ne  craignez  rien  ,  Marie,  je  fie  viens  pas  me  plaindre ,  je 
viens  vous  dire  d'espérer  ;  je  suis  mort  à  ce  monde,  à  ce  monde 
où  vous  êtes,  Marie  !  J'ai  renoncé  à  tout  ,  je  me  suis  réfugié 
dans  la  prière  et  dans  l'amour  de  Dieu  ;  cet  amour-là  n'est  pas 
trompeur,  c'est  le  seul  infini  ;  les  larmes  qu'on  y  répand  sont 
les  plus  douces.  Adieu  ,  je  n'ai  plus  rien  à  dire  en  cette  en- 
ceinte, je  retourne  à  jamais  en  mon  cher  refuge,  j'y  vais  prier 
pour  vous.  Adieu. 

Il  s'inclina ,  remit  son  capuchon  et  s'achemina  gravement 
vers  la  porte  de  sortie. 

—  Adieu  donc,  dit  Marie  en  soupirant. 

Le  plaidoyer  de  Talon  fut  curieux,  mais  sec  et  pâle,  ne  rou- 
lant guère  que  sur  des  citations.  Il  passa  en  revue  toutes  les 
lois  romaines  et  françaises  touchant  l'adultère,  mais  sans  trou- 
ver un  exemple  à  sa  cause:  il  parla  pour  et  contre,  afin  de 
bien  faire  jaillir  la  vérité.  On  peut  dire  qu'il  s'inspira  un  peu 
du  vœu  des  spectateurs,  tous  favorables  à  la  pauvre  mère  outra- 
gée et  maudite  par  ses  enfants;  il  s'inspira  aussi  des  préceptes 
de  l'Évangile.  Son  dernier  mot,  attendu  avec  impatience  des 
spectateurs,  avec  angoisses  de  Marie  et  de  Thomé,  son  dernier 
mot  fut  pour  le  mariage. 

La  cour  se  conforma  aux  conclusions  de  M.  Talon  ,  et  voici 
ce  qu'elle  prononça  : 

«  La  cour,  ayant  égard  à  la  requête  des  parents  maternels, 
»  les  a  reçus  intervenants ,  sans  s'arrêter  à  l'opposition  des 
»  parents  paternels  ;  ordonne  que  l'arrêt  du  29  février  sera 
»  exécuté,  et  en  conséquence  passé  outre,  nonobstant  Popposi  • 
»  lion  formée  aux  bans;  condamne  les  opposants  aux  dépens, 
»  sans  néanmoins  que  Marie  de  Joysel  puisse  se  pourvoir  contre 
»  l'arrêt  du  9  mars  1673,  qui  sera  exécuté. 

»  Fait  en  parlement,  le  21  juin  1684.  » 
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Quand  on  prononça  l'arrêt ,  Marie  de  Joysel ,  Henri  Thomé 
et  la  vieille  tante,  ne  purent  arrêter  leurs  larmes.  Marie  fut 
reconduite  en  prison,  où  elle  devait  attendre  le  jour  du  ma- 
riage. Mme  de  Montreuil  la  quitta,  en  lui  disant  qu'elle  enver- 
rait son  carrosse  ce  jour-là  pour  la  prendre  à  la  sortie  de 
l'église  :  elle  voulait  que  Henri  et  elle  passassent  en  son  châ- 
teau les  premiers  temps  du  mariage. 


IX. 


Le  lendemain,  vers  deux  heures,  comme  Henri  Thomé  venait 
de  sortir  de  la  cellule  de  Marie ,  la  sœur  Marthe  vint  y  annon- 
cer la  visite  d'un  bénédictin  qui  avait  un  laissez-passer  de  mon- 
seigneur l'archevêque.  Marie  pâlit,  chancela,  tomba  sur  sa 
chaise,  se  cacha  le  front  dans  les  mains.  —  Lui  !  dit-elle  d'une 
voix  étouffée. 

Il  entra,  grave,  triste  et  silencieux.  —  Ma  sœur,  murmura- 
l-il  d'une  voix  sourde ,  levez-vous  et  venez  à  moi  :  j'ai  long- 
temps prié  pour  vous  comme  pour  moi. 

Et  comme  Marie  ne  répondait  pas  : 

—  Ne  craignez  rien  de  moi ,  je  ne  suis  plus  que  l'ombre  de 
Montbrun  ,  une  ombre  qui  se  traîne  vers  la  vie  éternelle  à  tra- 
vers le  repentir.  Je  vous  ai  aimée,  Marie  ,  je  vous  ai  séduite  , 
je  vous  ai  égarée  ;  aujourd'hui ,  je  n'ai  plus  d'amour  que  pour 
le. Seigneur  ;  mais  votre  souvenir  vient  souvent  encore  me  trou- 
bler dans  mes  prières  de  la  nuit  ;  j'ai  voulu  vous  revoir,  vous 
toucher  la  main  ,  cette  main  qui  m'a  deux  fois  louché  au 
cœur....  Pardonnez-moi ,  c'est  mon  dernier  adieu  aux  choses 
d'ici-bas...  Marie,  vous  ne  me  voyez  pas,  vous  ne  m'entendez 
pas?  Je  vous  parle  et  je  vous  tends  la  main....  la  main  d'un 
frère...  Daignez  la  toucher,  et  tout  sera  fini  ! 

Marie  leva  lentement  la  main  avec  un  soupir. 

—  Vous  avez  été  bien  cruel ,  Montbrun;  vous  avez  laissé  pas- 
ser sur  mon  cœur  onze  mortelles  années  avec  la  pensée  de  votre 
mort.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  j'ai  fait  pour  oublier  mon 
amour  et  mon  crime.  Avec  vous  je  n'étais  pas  une  femme  per- 
due ,  j'élais  une  amante  qui  sait  se  faire  pardonner  aux  pieds 
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de  Dieu  même,' à  force  d'amour.  Mais,  depuis  ce  jour  maudit 
où  je  suis  allée  retrouver  votre  cœur  avec  un  poignard  ,  je  me 
suis  abandonnée  aux  mille  égarements  des  folles  passions. 
Cruel  !  mille  fois  cruel  !  Pourquoi  ne  pas  m'avoir  dit  que  vous 
vous  retiriez  dii  monde?  Avec  quelle  joie,  triste  peut-être,  mais 
douce  et  chère  à  mon  amour,  je  fusse  allée  me  réfugier  au  cou- 
vent, loin  de  vous  s'il  l'eût  fallu  ,  mais  toujours  avec  vous  par 
la  prière,  par  l'âme,  par  le  cœur  ! 

—  Je  ne  vous  cacherai  rien,  Marie,  car  aujourd'hui  mon 
cœur  ne  se  cache  plus.  Eh  bien  !  cette  femme  que  vous  avez 
atteinte  mortellement  en  me  frappant  moi-même,  celte  femme 
pria  Dieu  ce  jour-là  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  pria 
Dieu  de  me  sauver.  Dieu  me  sauva  de  la  mort ,  Dieu  me  sauva 
deux  fois,  le  corps  et  l'âme;  car,  touché  des  prières  de  ma 
pauvre  maîtresse,  je  priai  aussi  ;  vous  devinez  donc  de  quel 
temps  date  ma  conversion.  Elle  s'était  convertie  dans  la  même 
ardeur;  elle  avait  une  sœur  au  couvent  de  Sainte-Marguerite, 
elle  alla  rejoindre  cette  sœur.  Mais  ,  chez  les  femmes;,  la  ja- 
lousie survit  à  l'amour  :  elle  ne  prit  le  voile  que  sur  mon  ser- 
ment de  renoncer  au  monde  ,  à  vous ,  la  plus  belle ,  sinon  la 
plus  aimée  de  toutes... 

—  Quoi  !  s'écria  Marie,  emportée  par  les  élans  de  son  ancien 
amour,  quoi  !  vous  l'aimiez  plus  que  moi? 

Elle  se  leva  tout  agitée. 

—  Qui  sait?  murmura  le  bénédictin  ;  vous  avez  été  la  pre- 
mière, elle  a  été  la  seconde  ;  mais  nous  sommes  si  loin  déjà  de 
ce  temps  d'orages  et  de  périls. 

—  Si  loin!  dit  Marie.  Ah!  bienheureux,  bienheureux  ceux 
qui  oublient  ! 

—  Allez,  allez,  Marie,  vous  avez  oublié  la  première,  vous 
avez  oublié  plus  que  je  n'ai  fait.  Croyez-vous  donc  que  je  n'ai 
pas  mis  un  cilice  sur  mon  cœur  pour  venir  jusqu'ici? 

Marie  de  Joysel  se  jeta  aveuglément  dans  les  bras  du  béné- 
dictin. 

—  Ah  !  Dieu  soit  loué  !  s'écria-t-elle  en  éclatant;  maintenant, 
je  puis  mourir.  Oh  !  Montbrun  !  quelle  joie  de  mourir  en  son- 
geant qu'après  une  si  longue  solitude  votre  cœur  n'est  pas  glacé 
pour  moi  ! 

—  Marie  !  Marie!  de  grâce  .  oublions  de  (ouïes  nos  forces. 
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Rappelez-vous  donc  que  ce  cœur  que  je  sens  battre  sur  le  mien 
n'appartient  plus  à  moi  ni  à  vous-même,  mais  à  ce  noble  jeune 
homme  qui  vient  répandre  sur  vous  la  bénédiction  du  mariage 
et  delà  famille. 

Marie  se  détacha  des  bras  de  Montbrun.  —  Henri  Thomé  ! 
dit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel,  Henri  Thomé  !  je  l'avais  ou- 
blié, lui! 

Un  silence  suivit  ces  paroles. 

—  Mais,  reprit-elle  en  penchant  la  (ête ,  s'il  ne  m'est  plus 
permis  de  posséder  mon  cœur  pour  vous  ni  pour  moi,  je  puis 
du  moins  l'élever  jusqu'à  Dieu. 

—  Oui,  Marie;  c'est  là-haut  que  je  vous  attends.  Mais  voyez 
ma  pâleur  funèbre  et  mon  abattement;  je  n'ai  plus  que  peu 
d'années  à  vivre,  je  serai  là-haut  longtemps  avant  vous. 

—  Avant  moi  !  Dieu  seul  le  sait.  Mais  vous  me  trompez  en- 
core, car  cette  femme  que  vous  avez  tant  aimée,  trop  aimée  , 
ce  sera  celle  que  vous  chercherez  là-haut. 

—  En  vous  attendant,  peut-être. 

Le  bénédictin  sourit  de  son  charmant  sourire  d'autrefois. 

—  Mais,  reprit-il  en  appuyant  le  cilice  sur  son  cœur,  je  me 
hâte  de  vous  dire  adieu  ,  car,  si  je  restais  près  de  vous  une 
heure  de  plus,  à  quoi  me  serviraient  onze  années  de  luttes  et  de 
repentir  ?  Adieu,  Marie. 

—  Ah  !  dit-elle  avec  un  cri  douloureux ,  pourquoi  êtes-vous 
revenu  ? 

Montbrun  avait  repris  son  masque  glacial. 

—  Adieu,  ma  sœur. 

H  tendit  sa  main  sèche  et  blanche  ;  Marie  la  saisit  avec  ar- 
deur. 

—  Non,  non,  vous  ne  me  quitterez  pas  sitôt.  Songez  donc 
•pie  c'est  notre  dernier  rendez-vous. 

—  Sur  la  (erre. 

—  Ah  !  si  j'étais  sûre  de  vous  retrouver  au  ciel  ! 

—  Espérez  en  Dieu. 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  partirez  pas  sitôt  ;  à  peine  si  je 
vous  ai  vu  ,  à  peine  si  vous  m'avez  parlé.  Mais  contez-moi  don< 
ce  qui  s'est  passé  depuis  onze  ans  ?  Je  veux  tout  savoir. 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  J'allais  mourir,  on  a  prié  pour 
moi,  Dieu  a  touché  mon  âme  comme  le  cœur  de  celle  qui  priailj 

•J. 
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je  lui  devais  ma  vie,  el!e  m'a  permis  de  la  consacrer  à  Dieu  , 
voilà  (out. 

—  Mais  je  vous  ai  attendu  rue  Hautefeuille  ,  je  vous  ai  at- 
tendu comme  une  pauvre  Colle,  assise  sur  une  borne,  le  jour  et 
la  nuit.  Que  ne  m'avez-vous  fait  dire  la  vérité  ?  J'ai  entendu  le 
troisième  jour  crier  la  mort  d'un  jeune  capitaine  qui  s'était  poi- 
gnardé dans  les  bras  de  sa  maîtresse,  je  suis  rentrée  mourante; 
j'ai  vouiu  mourir,  mais  est-ce  qu'une  pauvre  femme  a  la  force 
de  mourir  quand  son  heure  n'est  pas  venue! 

—  Moi  ,  j'ai  appris  vaguement  que  vous  vous  étiez  consolée; 
vous  êtes  une  femme,  c'est  (out  simple.  J'ai  appris  il  y  a  quatre 
ans  que  notre  indigne  cousin,  Pierre  Gars  de  la  Verrière,  vous 
avait  emprisonnée  pour  la  vie  suivant  un  jugement  obtenu  con- 
tre vous.  J'ai  tenté  deux  fois  de  venir  jusqu'à  vous;  j'ai  d'abord 
trouvé  un  geôlier  inflexible;  j'ai  demandé,  par  une  lettre  de 
notre  prieur,  un  laissez-passer  à  monseigneur  l'archevêque , 
mais  monseigneur  n'a  pas  répondu;  ce  n'est  que  sur  une  se- 
conde lettre  écrite  ces  jours-ci  qu'il  a  daigné  me  répondre  selon 
mes  vœux.  Votre  histoire  a  fait  du  bruit  partout ,  même  dans 
notre  solitude;  mon  cœur  s'est  révolté  en  apprenant  que  vos 
enfants  allaient  déposer  contre  vous;  je  suis  allé  au  tribunal 
en  promettant  de  vous  défendre  s'il  le  fallait  sans  me  faire 
connaître;  mais  comment  se  cacher  quand  le  cœur  parle  tout 
haut  !...  Adieu,  Marie  !  adieu! 

Montbrun  alla  rapidement  à  la  porte  de  la  cellule. 

Elle  courut  à  lui,  mais  il  s'arracha  de  ses  bras  ;  il  partit  en 
lui  cachant  ses  larmes.  Elle  alla  tomber  mourante  sur  son  lit, 
('•coulant  du  cœur  et  de  l'oreille  l'écho  du  sombre  corridor  qui 
répétait  l'adieu  de  Montbrun. 


Montbrun  n'était  apparu  que  comme  une  ombre.  Henri 
Tbomé,  plus  tendre  et  plus  dévoué  que  jamais,  reprit  peu  à 
peu  son  empire  sur  Marie  de  Joyscl.  Ce  fut  avec  joie  qu'elle  vit 
arriver  le  jour  du  mariage. 

Ce  mariage  célèbre  se  fit  trois  semaines  après  le  jugement. 
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Je  ne  crois  pouvoir  mieux  faire  pour  en  raconter  la  cérémonie 
que  de  reproduire  le  procès-verbal  de  l'huissier.  C'est  le  seul 
exemple  d'un  pareil  hyroénée. 

Après  que  cet  huissier  a  rapporté  tous  les  actes  dont  il 
était  nécessaire  qu'il  fit  mention  dans  son  procès-verbal,  il 
dit  : 

«  Nous  nous  sommes  transporté  ,  avec  notre  assistance  ,  en 
la  maison  du  Refuge  ,  faubourg  Saint-Marcel ,  où  ,  étant  à  la 
grille,  avons  demandé  la  demoiselle  Amelin,  supérieure  de 
celte  maison,  laquelle  y  étant  venue,  et  après  lui  avoir  fait  lec- 
ture et  laissé  copie  des  arrêts  ,  nous  l'avons  sommée  et  requise 
de  nous  mettre  entre  les  mains  la  demoiselle  Joysel ,  pour,  et 
au  désir  des  arrêts,  la  conduire  en  l'église  Sainl-Médard,  pour, 
en  notre  présence,  être  procédé  à  la  célébration  du  mariage  : 
laquelle  demoiselle  Amelin  ,  pour  satisfaire  aux  arrêts,  après 
avoir  fait  ouvrir  la  porte  qui  sert  d'enirée  en  la  maison ,  nous 
a  remis  en  nos  mains  la  demoiselle  Marie  Joysel,  dont  nous 
avons  fait  mention  sur  le  registre  de  la  maison  ,  et  ont  signé  : 
Joysel,  Amelin,  supérieure. 

»  Ce  fait,  avons  fait  monter  icelle  demoiselle  Joysel  dans  un 
carrosse,  et  conduire  en  l'église  et  paroisse  de  Saint-Médard , 
où  étant,  s'est  trouvé  le  sieur  Thomé  ;  après  qu'ils  ont  été  fian- 
cés et  épousés  par  le  sieur  Cornier ,  vicaire  de  la  paroisse, 
et  que  mention  en  a  été  faite  sur  le  registre  des  mariages  d'i- 
celle  ,  nous  avons  remis  la  demoiselle  Marie  Joysel  entre 
les  mains  du  sieur  Thomé,  son  mari,  au  désir  des  arrêts, dont 
et.de  quoi  nous  avons  dressé  le  procès-verbal,  es  présence  et 
assisté  de  François  Champion,  bourgeois  de  Paris,  et  autres 
témoins.  » 

Mais  revenons  de  plus  près  à  Henri  et  à  Marie. 

En  sortant  de  l'église  ,  ils  trouvèrent ,  selon  leur  attente  ,  le 
carrosse  de  Mme  de  Montreuil  ;  ils  embrassèrent  le  vieux  cha- 
noine, ils  partirent  avec  empressement.  Le  voyage  fut  doux , 
mais  silencieux;  malgré  l'amour  charmant  de  Henri,  Marie 
avait  ça  et  là  des  instants  de  sombre  tristesse  ;  s'il  parlait  de 
bonheur,  elle  penchait  la  lèle  e(  semblait  dire  :  le  temps  est 
passé  ;  s'il  parlait  d'amour,  elle  regardait  le  ciel  et  semblait 
dire  encore  :  le  temps  est  passé.  Mais  aussitôt ,  voyant  que  sa 
tristesse  inquiétait  Henri,  elle  reprenait  soudainement  son  mas- 
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que  d'insouciance  et  son  gracieux  sourire  ;  elle  s'aveuglait  elle- 
même  pour  aveugler  son  amant. 

Il  était  près  de  six  heures  quand  ils  arrivèrent  au  cliâteau. 
Us  descendirent  de  carrosse  dans  une  grande  cour  déserte  aux 
pavés  moussus .  devant  un  perron  à  colonnade  ombragée  par 
deux  ormes  centenaires. 

La  vieille  Mmo  de  Montreuil  vint  jusque  sur  le  perron  ;  elle 
embrassa  Marie  avec  une  tendresse  de  mère,  elle  accueillit 
Henri  comme  son  enfant. 

—  Vous  avez  voulu  être  seuls,  dit-elle  en  les  conduisant  à  sa 
chambre  ;  vous  tombez  à  merveille  :  mon  fils  est  parti  pour  re- 
joindre son  régiment;  M.  le  curé,  qui  est  un  peu  curieux,  es- 
pérait vous  voir  aujourd'hui,  mais  je  l'ai  prié  d'attendre  jusqu'à 
demain.  Asseyez-vous,  mes  enfants;  chauffe  bien  tes  pieds,  ma 
pauvre  Marie  ,  la  soirée  est  fraîche.  Tu  es  pâle;  le  voyage  t'a 
fatiguée.  Pauvre  enfant  !  il  y  a  si  longtemps  que  tu  n'avais  fait 
un  pas.  Dieu  merci  !  nous  souperons  de  bonne  heure.  —  Ah  ! 
ah!  voilà  une  image  bien  précieuse. 

Marie  venait  de  détacher  de  la  cheminée  un  petit  portrait  de 
sa  mère. 

—  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  arraché  ce  portrait  des 
mains  de  ton  procureur.  Je  t'avais  bien  dit  de  te  méfier  de  ces 
mains-là.  Mais  mademoiselle  voulait  à  toute  force  se  marier 
Grande  sotte,  un  procureur! 

—  Ah  !  ma  tante,  de  grâce,  n'en  parlons  plus  ! 

—  C'est  vrai ,  laissons-le  reposer  en  paix  dans  sa  robe  noire. 
Avez-vous  fait  bon  voyage?  Que  dites-vous  de  mon  vieux  car- 
rosse et  de  mes  pauvres  chevaux?  Ah  !  il  y  a  vingt  ans,  mon 
équipage 'était  plus  fringant;  mais ,  que  voulez-vous?  tout  a 
passé  de  mode  chez  moi. 

—  Excepté  le  cœur,  ma  tante  ;  vous  avez  toujours  la  même 
jeunesse  de  cœur. 

—  Tu  as  raison  ,  mes  cheveux  ont  blanchi,  mais,  comme  di- 
sait si  bien  Benserade,  les  neiges  de  l'hiver  n'ont  pu  atteindre 
mon  cœur. 

—  Et  vos  chats  ,  ma  tante?  Après  Mme  de  La  Sablière ,  vous 
aviez  les  plus  beaux  chats  du  royaume. 

—  Tout  à  l'heure ,  au  souper,  nous  les  verrons  venir  par  ré- 
giments. 
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Henri  prit  la  parole;  il  parla  des  distractions  de  la  vieil- 
lesse, des  magies  du  souvenir,  des  consolations  de  la  nature 
et  de  la  charité  chrétienne  ;  enfin  il  acheva  de  séduire  la  vieille 
tante. 

Le  souper  fut  très-agréahle  ;  seulement  Mme  de  Montreuil 
remarquait  avec  un  peu  de  souci  que  sa  nièce  mangeait  à 
peine  ,  qu'elle  s'efforçait  en  vain  d'être,  sinon  gaie,  du  moins 
souriante. 

—  Voyons,  mon  enfant,  pourquoi  cet  air  pensif,  cette  mine 
rêveuse?  Je  te  trouve  beaucoup  plus  belle  quand  lu  t'animes 
un  peu.  —  El,  vous  ,  monsieur  mon  neveu,  vous  avez  de  l'in- 
quiétude? Allons  ^  je  vois  bien  que  je  suis  de  trop  ici  ;  l'amour 
aime  le  silence,  la  solitude,  comme  disait  mon  oncle  le  cheva- 
lier de  Tumières ,  l'amour  aime  être  entre  quatre-s-yeux. 
Mais,  en  vérité,  ici  mes  pauvres  yeux  ne  devraient  pas  compter; 
pour  y  bien  voir,  il  me  faudrait  mettre  des  lunettes. 

—  Mais,  ma  tante,  croyez  bien,  dit  Marie  en  lui  tendant  la 
main ,  croyez  bien  que  nous  sommes  heureux  et  fiers  d'avoir 
uft  pareil  témoin  à  notre  bonheur.  Sans  vous ,  où  serions-nous 
allés? 

—  Oh  !  oh  !  reprit  la  lante  en  hochant  la  tête ,  les  amants  ne 
sont  jamais  en  peine;  une  fois  qu'on  a  un  cœur  pour  reposer 
son  front ,  on  se  moque  bien  du  reste  ;  l'amour  est  un  grand 
architecte  qui  bâtit  des  châteaux  à  tout  bout  de  champ.  Voyons, 
mes  enfants ,  pour  me  prouver  voire  confiance  en  moi ,  ayez 
plus  d'abandon;  allez,  allez,  ne  craignez  pas  de  vous  embrasser 
un  peu;  cela  vous  fera  du  bien  et  à  moi  aussi. 

Marie  sourit  avec  un  charme  adorable  ;  elle  tendit  son  autre 
main  à  Henri,  qui  la  baisa  avec  passion. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Mmo  de  Montreuil  ;  au  moins  vous 
n'avez  plus  l'air  de  sortir  du  couvent.  Je  sais  bien  que  le  sou- 
venir de  ton  infortune  ne  doit  pas  l'égayer  beaucoup  ni  lui  non 
plus ,  mais  loul  cela  est  fini,  il  faut  jeter  un  voile  sur  le  passé. 

—  Oui ,  dit  Marie  en  soupirant ,  un  voile  sur  le  passé  ! 
Vers  la  fin  du  souper,  Mm°  de  Montreuil  était  si  animée 

qu'elle  chanla  un  couplet  de  son  cher  abbé  de  Chaulieu  à  la 
déesse  d'Amathonle  ;  après  avoir  chanté,  elle  babilla^encore 
avec  beaucoup  de  feu  ;  enfin  elle  pencha  la  tête  et  s'endormit  le 
front  sut'  la  table 
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Une  suivante  avertit  alors  Henri  et  Marie  qu'elle  avait  al- 
lumé du  feu  dans  leur  chambre.  Henri  leva  sur  Marie  un 
regard  suppliant,  lui  offrit  la  main  et  prit  un  flambeau  sur  la 
table. 

—  Allons,  dit-elle  d'une  voix  brève. 

Elle  embrassa  tendrement  sa  tante  sur  ses  cheveux  blancs  ; 
elle  mit  dans  son  sein  le  portrait  de  sa  mère.  Ils  entrèrent  au 
haut  du  grand  escalier  dans  une  chambre  très-richement  dé- 
corée. Les  murs  étaient  tendus  de  tapisseries  à  scènes  galantes 
et  champêtres  ;  les  dessus  de  portes  et  les  dessus  de  glaces, 
peints  assez  fraîchement,  représentaient  des  Amours.  La  che- 
minée était  d'une  très-jolie  sculpture  à  ornements.  Le  feu  qui 
venait  d'y  être  allumé  répandait  un  vif  éclat  sur  un  grand  lit  à 
baldaquin  digne  d'un  prince  du  sang.  A  la  vue  des  rideaux , 
Marie  pencha  son  front  sur  le  sein  de  Henri,  qui  était  toujours 
tremblant  devant  elle  parla  force  de  son  amour. 

—  Marie  ,  vous  devez  me  trouver  un  bien  triste  amant?  mais 
j'ai  le  cœur  si  mal  fait  que  je  suis  effrayé  de  mon  bonheur.  Je 
tremble  comme  un  enfant  qui  a  peur ,  a  peine  si  j'ose  vous  dire 
que  je  vous  aime. 

—  Je  le  sais,  Henri.  Croyez-vous  donc  que  je  ne  sois  pas 
fière  de  cette  passion  si  tendre  et  si  craintive?  Allez,  Henri, 
moi  aussi  je  tremble  ,  car  je  n'ose  croire  que  votre  jeune  cœur, 
qui  est  un  trésor  d'amour  ,  soit  pour  moi ,  qui  n'en  suis  pas 
digne. 

Ces,  derniers  mots  furent  étouffés  par  un  baiser  de  Henri. 

—  Marie,  tu  es  digne  de  l'amour  d'un  roi!  Est-ce  que  je 
crois  à  tous  les  contes  dont  on  t'a  poursuivie?  Tu  es  trop  belle 
pour  n'avoir  pas  été  victime  de  ta  beauté.  A  quoi  penses-tu, 
Marie  ?  Hélas  !  toi ,  tu  ne  m'aimes  pas  !  je  ne  suis  qu'un  enfant  à 
tes  yeux. 

—  Oui ,  un  enfant  plein  de  cœur  et  de  force  ,  un  enfant  que 
j'aime  comme  si  j'étais  sa  sœur  ,  sa  mère... 

—  Ah  !  Marie,  vous  ne  m'aimez  pas  comme  un  amant .' 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  vous  aimais  de  tout  mon  cœur, 
de  toute  mon  âme  ,  et  pour  la  vie? 

En  ditant  ces  mots,  Marie  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Le  ciel  vous  entende  et  nous  bénisse  ! 
Marie  sonna. 
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—  Pourquoi  sonnez-vous,  méchante? 

—  Pour  qu'on  m'apporte  ma  cassette. 

—  Pourquoi  cacher  ces  beaux  cheveux  qui  font  ma  joie  ,  ces 
beaux  cheveux  que  tant  de  fois  j'ai  vus  en  songe  nageant  en 
boucles  sur  l'oreiller? 

—  Eh  bien  !  je  vous  abandonne  mes  cheveux. 

A  peine  Marie  eut-elle  dit  ces  mots  ,  que  son  amant ,  avec  une 
touchante  et  folle  ardeur  ,  la  décoiffa  de  ses  mains  et  de  ses 
lèvres. 

—  Hélas  !  lui  dit-elle  ,  voilà  ce  que  je  vous  apporte  de  mieux 
en  mariage. 

Elle  avait  la  plus  belle  chevelure  du  monde,  noire  comme  le 
jais  ,  longue  comme  la  branche  du  saule  pleureur. 

—  Que  vous  êtes  belle  ainsi!  Quelle  grâce  !  quelle  douceur  ! 
quel  enchantement! 

—  Oui ,  je  suis  belle  encore  ,  dit  Marie  d'un  air  distrait  en  se 
voyant  dans  la  glace  de  la  cheminée. 

Une  pâleur  de  mort  passa  sur  ses  joues  légèrement  animées. 
A  cet  instant,  une  servante  ouvrit  la  porte. 

—  Apportez-moi  la  cassette  en  bois  de  rose ,  dit  Marie  eu 
rassemblant  sa  chevelure. 

Cette  fille  redescendit  et  revint  bientôt.  Pendant  que  Henri 
fermait  la  porte  sur  ses  pas,  Marie  ouvrit  la  cassette  sur  la  che- 
minée. Elle  y  prit  d'un  air  d'insouciance  un  encrier,  une  plume 
et  une  feuille  de  papier. 

—  Êtes-vous  folle?  dit  Henri  en  revenant  près  d'elle,  pourquoi 
tout  cet  attirail  d'écrivailleur,  d'huissier  ou  d'avocat?  Est-ce  que 
l'Amour  est  un  homme  de  loi  ? 

—  Qui  sait!  l'Amour  a  peut-être  une  supplique  à  vous 
faire. 

Comme  Henri  semblait  attristé  par  ce  mot,  elle  reprit  en  sou- 
riant : 

—  Ne  vous  chagrinez  pas ,  enfant,  je  dépose  la  plume. 

—  Savez-vous,  madame,  que  tout  le  monde  est  couché  au 
château? 

—  Je  crois  bien  ,  répondit-elle  d'un  air  moqueur  ,  il  est  huit 
heures  !  Vous  ne  vous  êtes  jamais  couché  si  tard,  n'est-ce  pas? 
Mais  ce  n'est  pas  tous  les  jours  la  nuit  des  noces. 
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Les  flammes  de  l'àtre  répandaient  un  vif  éclat  sur  les  fleurs 
épanouies  des  grands  rideaux. 

Henri  s'endormit ,  bercé  par  les  paroles  tendrement  amou- 
reuses de  Marie.  Elle  souleva  la  tête  et  le  regarda  doucement. 
Mais  bientôt,  ne  pouvant  arrêter  ses  larmes,  elle  se  retourna  et 
joignit  les  mains  avec  ferveur. 

Après  une  prière,  elle  descendit  du  lié,  glissa  ses  jolis  pieds 
dans  des  mules  de  satin,  jeta  un  manteau  sur  ses  épaules  toutes 
frémissantes,  s'approcha  delà  cheminée  et  saisit  la  plume  d'une 
main  agitée. 

Elle  écrivit  en  pleurant  pendant  plus  de  deux  heures.  De 
temps  en  temps,  elle  se  retournait  tout  inquiète  vers  le  lit. 
Quand  elle  eut  fini  d'écrire,  elle  se  leva  et  se  regarda  dans  la 
glace  avec  une  triste  curiosité.  Elle  se  promena  un  peu  dans 
la  chambre;  s'étant  approchée  d'une  fenêtre  ,  elle  détourna  les 
rideaux  pour  voir  le  ciel.  Le  ciel  était  parsemé  de  nuages  va- 
poreux ;  les  étoiles  ne  brillaient  que  çà  et  là  à  travers  la  gaze 
floltante;  le  vent  passait  doucement  sur  les  vieux  chèvrefeuilles 
du  parc. 

—  Le  beau  temps  qu'il  fera  demain  !  dit  Marie  avec  un 
soupir;  il  va  s'éveiller  sous  un  rayon  de  soleil ,  quand  les  oi- 
seaux chanteront;  je  vais  ouvrir  la  fenêtre;  le  vent  apportera 
jusqu'à  notre  lit  les  parfums  du  matin  et  les  chansons  de  l'a- 
louette. 

Elle  retourna  vers  le  lit;  Henri  dormait  toujours.  —  J'ai  froid, 
dit-elle  en  tressaillant.  Il  est  temps  que  je  me  recouche  auprès 
de  lui. 

Elle  alla  encore  jusqu'à  lacheminée,  où  elle  regarda  long- 
temps le  portrait  de  sa  mère.  —  0  mon  Dieu!  murmura-f-el!e 
en  revenant,  je  vous  remercie  du  courage  que  vous  m'avez 
donné. 

Quand  elle  fut  recouchée,  elle  demeura  plus  d'une  demi-hem  e 
à  contempler  Henri  avec  amour  ;  à  la  fin,  ne  pouvant  résister 
au  sommeil,  elle  l'embrassa  doucement  sur  le  front,  dénoua  ses 
cheveux,  les  répandit  autour  d'elle,  pencha  la  tête  contre  le  front 
de  Henri,  lui  prit  doucement  la  main  et  s'endormit  avec  un  long 
soupir. 
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XI. 


Quand  Henri  s'éveilla,  le  jour  commençait  à  poindre;  les 
premiers  feux  de  l'aurore  répandaient  dans  la  chambre  ,  par  la 
fenêtre  entr'ouverte ,  un  pâle  sillon  de  lumière;  nul  bruit  au 
dehors,  à  peine  entendait-on  les  rumeurs  naissantes  delà  nature. 
II  n'osait  respirer  ,  de  peur  de  réveiller  Marie;  il  entrevoyait  sa 
tête  dans  l'ombre,  à  demi  cachée  dans  un  pli  de  l'oreiller  et  à 
demi  voilée  par  sa  longue  chevelure.  Il  attendit  avec  une  douce 
impatience  que  le  premier  rayon  de  soleil  vînt  éclairer  ces 
traits  enchanteurs  et  adorés.  Jamais  rêves  si  doux  n'avaient 
égaré  son  âme  :  cette  amante  qu'il  n'espérait  pas  posséder, 
même  aux  plus  folles  ardeurs  de  son  amour,  elle  était  là,  sans 
résistance,  fout  à  lui,  plus  belle  que  jamais;  cet  horizon,  formé 
des  murs  d'une  prison  qui  n'avait  pu  glacer  son  cœur,  s'était 
abattu  sous  ses  mains  ;  maintenant  un  horizon  plein  de  soleil 
et  d'espace  se  déroulait  sous  ses  yeux  ravis.  Il  n'était  qu'au  len- 
demain du  premier  beau  jour,  à  l'aurore  du  bonheur,  au  prin- 
temps de  l'amour. 

Cependant  il  y  avait  dans  cet  a  moût*  un  fonds  d'amertume 
dont  il  ne  pouvait  se  défendre;  une  volupté  triste  et  douce 
comme  la  mort,  fatale  et  attrayante  ,  pleine  d'enivrements  et 
d'inquiétudes. 

Un  rayon  de  soleil  frappa  soudain  la  fenêtre  et  descendit 
jusqu'au  pied  du  lit. 

—  Voilà  le  soleil  qui  se  lève  ,  je  puis  éveiller  Marie,  dit  Henri 
en  détournant  d'une  main  légère  les  longs  cheveux  de  son 
amante.  • 

Il  se  pencha  au-dessus  d'elle,  et,  tout  enivré  déjà  du  baiser 
qu'il  voulait  lui  prendre,  il  appuya  ses  lèvres  émues  sur  les 
lèvres  de  Marie;  mais  au  même  instant  il  eut  un  mouvement 
d'effroi .  il  détacha  ses  lèvres  glacées. 

—  Marie  !  Marie!  s'écria-t-il ,  (oui  pâle  et  tout  altéré. 

Il  ne  fut  pas  longtemps  à  douter  de  son  malheur,  il  vit  bien 
qu'elle  était  morle. 

Il  lui  prit  les  mains,  il  la  souleva  dans  ses  bras,  il  l'appuya 
7  •> 
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.sur  Min  cœur,  il  pleura;  enfin  il  fit  tout  ce  que  lui  inspira  la 
passion  la  plus  tendre,  la  douleur  la  plus  désespérée.  Marie 
était  morte,  ses  baisers  et  ses  larmes  n'y  pouvaient  rien. 

Durant  plus  d'une  heure,  il  demeura  penché  au-dessus  d'elle, 
l'œil  hagard,  sanglotant  sourdement,  la  couvrant  de  ses  beaux 
cheveux,  lui  parlant  de  sa  tendresse. 

—  Où  suis-je  donc?  se  demanda-t-il  tout  à  coup;  tout  cela 
n'esl  qu'un  songe. 

Il  leva  les  yeux;  il  vit  sourire  les  fraîches  paysannes  de  la 
tapisserie  ,  les  Amours  bouffis  des  dessus  de  portes  ;  il  vit  sou- 
rire le  ciel  bleu  par  la  fenêtre.  Il  croyait  rêver  encore,  tout  dé- 
paysé par  l'ameublçment  de  la  chambre.  Mais  il  entendit  bieo- 
tôt  dans  le  corridor  deux  servantes  du  château  qui  parlaient  à 
voix  basse. 

—  0  mon  Dieu  !  reprit-il  en  se  jetant  hors  du  lit,  c'est  donc 
fini!  Mais  que  vais-je  faire,  moi?  pourquoi  est-elle  morte? 
comment  est-elle  morte? 

Comme  il  venait  de  s'approcher  de  la  cheminée,  il  découvrit 
la  lettre  que  Marie  avait  écrite  autant  avec  ses  larmes  qu'avec 
l'encre  fatale;  il  saisit  cette  lettre  avec  un  douloureux  éclair 
de  joie  curieuse;  il  la  déchiffra  d'un  œil  troublé,  tout  défaillant 
comme  s'il  allait  mourir  lui-même  ;  chaque  mot  de  ce  cruel 
adieu  le  frappait  au  cœur  d'un  coup  mortel. 

«  Que  vous  écrire ,  Henri?  je  vais  mourir.  Mourir  quand, 
après  tant  de  tortures,  grâce  à  vous  j'allais  revivre  de  ma  belle 
vie  !  Mais  ne  vais-je  pas  revivre  là-haut  en  vous  attendant  ? 
Oui  mourir,  car  je  le  puis  à  cette  heure  que  votre  noble  amour 
m'a  revêtue  de  ma  robe  de  lin  ,  à  cette  heure  qu'une  larme  de 
vos  yeux  est  tombée  sur  mon  cœur.  Oh  !  Henri,  pardonnez-moi  ; 
n'allez  pas  maudire  celle  que  vous  avez  hénie  !  ne  regrettez 
pas  de  m'avoir  aimée,  car,  avec  votre  amour,  je  vais  paraître 
devant  Dieu,  qui  accueillera  la  pauvre  repentante  dans  sa  mi- 
séricorde. J'ai  tant  souffert  en  ce  monde  qu'il  m'en  sera  tenu 
compte  dans  l'autre.  Mais  vous  êtes  mon  premier  sauveur,  vous. 
Il  a  fallu  tout  votre  noble  amour  pour  attendrir  les  juges  d'ici- 
bas;  ils  ont  pardonné  à  celle  qui  inspirait  une  si  grande  pas- 
sion. Ah  !  pourquoi  ne  pas  vivre  dans  toutes  les  joies  bénies  de 
cet  amour?  Non ,  non,  j'ai  toujours  été  fatale  à  qui  m'a  aimée. 
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II  faut  mourir,  car  qui  sait  si  bientôt  vous  ne  verriez  pas  le 
fond  de  l'abîme  où  vous  êtes  descendu  pour  moi  ?  Alors  je  ne 
serais  plus  pour  vous  qu'une  chaîne  de  fer.  Je  pourrais  répon- 
dre à  votre  douleur  :  vous  l'avez  voulu;  mais  non,  j'ai  pitié 
d'un  noble  cœur  égaré.  Qu'aurais-je  à  vous  donner  pour  tant 
d'amour?  une  âme  flétrie,  toujours  inquiète  des  égarements  du 
passé.  Hélas  !  je  vous  ai  aimé,  je  meurs  en  vous  aimant ,  mais 
je  sens  bien  que  déjà  je  n'ai  plus  la  force  d'aimer.  11  a  fallu  que 
votre  âme  vienne  jusqu'à  mon  cœur  pour  y  ranimer  le  feu  di- 
vin. Sachez-le  bien  ,  Henri ,  dès  que  vous  m'avez  parlé  de  in'é- 
pouser,  j'ai  songé  à  mourir;  mais  j'y  ai  songé  avec  une  vraie 
volupté  :  mourir  dans  votre  amour,  mourir  regrettée  par  un 
grand  cœur,  moi ,  maudite  de  tout  le  monde,  que  pouvais-je 
espérer  de  plus  beau?  Vous  m'avez  donné  votre  nom,  notre 
mariage  a  été  pour  moi  un  autre  baptême,  le  baptême  de  l'ab- 
solution. C'est  là  tout  ce  que  j'attendais  de  la  vie,  avec  un  bai- 
ser de  vos  jeunes  lèvres  sur  mon  front  :  ce  baiser,  n'est-il  pas 
un  diadème  sacré? J'ai  pris  de  l'opium  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment, et  déjà  je  me  sens  tout  abattue.  0  mon  Dieu  !  donnez-moi 
la  force  de  bien  mourir.  Henri ,  Henri,  je  n'ose  plus  retourner 
auprès  de  vous  ,  je  vous  glacerais.  Pauvre  enfant!  voilà  une 
triste  nuit  des  noces.  Je  n'ai  plus  longtemps  à  vivre  :  adieu, 
adieu!  Celte  lettre  est  mon  testament;  ma  volonté  est  que 
vous  viviez  sans  me  plaindre,  mais  pour  défendre  ma  mémoire. 
Pauvre  Henri,  quand  vous  allez  vous  réveiller,  vous  serez  seul, 
seul ,  en  face  d'une  morte.  Je  vous  demande  un  dernier  baiser 
sur  ces  longs  cheveux  que  vous  aimez  tant.  Ensevelissez-moi 
vous-même  avec  le  portrait  de  ma  mère.  Adieu  ,  adieu  ! 

»  Marie.  » 

Marie  fut  enterrée  au  château  de  Montreuil.  Après  quelques 
jours  de  sombre  tristesse,  Henri  retourna  dans  sa  famille.  Il  ne 
§e  consola  pas.  11  revint  à  Paris  au  bout  d'un  an  pour  vivre  de 
plus  près  dans  ses  tristes  souvenirs.  Il  mourut  avant  son  vieil 
oncle  le  chanoine.  A  ses  derniers  jours  il  reprit  assez  de  force 
pour  aller  au  château  de  Montreuil  cueillir  un  peu  d'herbe 
amère  sur  la  tombe  de  Ma:  ic 

Arsèive  Hocssaye. 


SIX  MOIS  A  TURIN. 


A  M.   LE  DIRECTEUR  DE  LA  REVUE  DE  PARIS. 


II  (1). 

Aujourd'hui ,  monsieur ,  si  vqus  le  voulez  bien ,  nous  nous 
occuperons  d'un  objet  qui  tient  une  très-grande  place  dans 
l'histoire  intime  de  l'Italie  moderne;  nous  nous  occuperons  de 
théâtre ,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  s'agissait  d'écrire  un  feuil- 
leton. 

Je  crois  vous  avoir  dit ,  dans  ma  précédente  lettre,  qu'il  y  a 
à  Turin  six  salles  de  spectacle;  pour  être  parfaitement  exact, 
j'aurais  dû  vous  dire  qu'il  y  en  a  sept ,  car  on  compte  deux 
entreprises  rivales  qui  exploitent  le  genre  des  marionnettes  ; 
mais,  au  fond,  celte  omission  est  de  très-peu  d'importance, 
attendu  que  les  deux  salles  où  travaillent  concurremment  les 
marionnettes ,  ainsi  que  la  salle  consacrée  aux  exploits  de 
Gianduïa,  espèce  d'Arlequin  piémontais,  ne  méritent  pas  de, 
nous  arrêter  en  ce  moment.  Sous  le  rapport  de  la  construction 
et  de  la  disposition  intérieure,  il  n'y  a  de  vraiment  dignes 
d'attention  ,  à  Turin,  que  le  théâtre  royal  de  l'Opéra,  le  théâtre 

(1)  Voyez  tome  VI.  p.t.-yo  120. 
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Carignan  ,  !e  théâtre  d'Angennes  et  le  théâtre  Sutera.  Ce  der- 
nier théâtre,  construit,  d'après  les  plans  de  l'architecte  Ogliani, 
dans  des  proportions  médiocres,  a  cependant  le  précieux  et 
rare  avantage  d'être  complètement  un  ouvrage  de  maçonnerie. 
Le  théâtre  d'Angennes  ,  qui,  tel  qu'il  existe  actuellement,  n'a 
pas  plus  de  vingt-deux  ans  de  date,  est  l'œuvre  de  l'architecte 
Pregliasco  ,  lequel  s'est  distingué,  en  cette  occasion,  par  une 
rare  habileté  :  il  a  su  faire,  pour  les  auditeurs,  des  loges  ex- 
trêmement commodes  et  agréables .  d'où  l'on  voit  à  merveille 
et  d'où  l'on  ne  perd  pas  une  parole,  et  en  même  temps  il  a 
organisé  la  scène  de  façon  à  satisfaire  I<js  acteurs.  Le  théâtre 
Carignan  ,  fort  supérieur  ,  sous  tous  les  rapports,  aux  théâtres 
Sutera  et  d'Angennes  ,  est  dû  à  l'architecte  Ferrogio  et  au 
comte  Alfieri  Bianco,  oncle  du  poêle  tragique.  Non  que  le 
comte  Alfieri  et  Ferrogio  aient  travaillé  ensemble  à  cette  pro- 
duction architecturale;  la  vérité  est  .que,  l'œuvre  primitive  du 
noble  artiste  ayanl  été  détruite  en  1787,  après  trente-cinq  ans 
d'existence,  par  un  incendie  terrible,  Ferrogio  la  rétablit 
d'après  les  dessins  du  comte. 

De  l'avis  des  gens  les  plus  capables  de  raisonner  à  fond  sur 
ces  matières,  le  théâtre  royal  de  l'Opéra  ,  dû  encore  au  génie 
du  comte  Alfieri ,  est  (oui  à  la  fois  un  chef-d'œuvre  et  le  plus 
parfait  des  théâtres  de  l'Italie.  Les  loges  de  la  salle,  au  nombre 
de  cent  trente  ,  sont  divisées  en  rangées  de  vingt-six  loges 
chacune  .  sans  parler  des  loges  d'avant-scène  ni  de  la  loge  du 
roi.  Légèrement  tournées  de  côté  .  de  façon  à  ce  que  le  regard 
du. spectateur  puisse  apercevoir  facilement  la  moindre  des 
choses  qui  se  ps  la  scène  ,  elles  sont ,  en  outre,  on  ne 

peut  mieux  disposées  pour  répondre  aux  exigences  de  l'har- 
monie. De  belles  colonnes  dorées  et  sculptées ,  et  un  peu  moins 
massives  à  mesure  qu'elles  se  rapprochent  de  la  voûte  de  l'é- 
difice, séparenl  les  loges  entre  elles  et  résolvent  le  problème 
d'une  décoration  majestueuse  sans  pesanteur.  Devant  chaque 
rangée  de  loges  se  présentent,  comme  ornements  du  balcon, 
une  série  de  figures  peintes  ;  entre  la  première  rangée  et  la  se- 
conde ,  des  Amours  ,  soit  assis  ,  soi!  couchés  ,  dans  d'énormes 
coquillages;  entre  la  seconde  et  la  troisième,  des  masques 
dramatiques  et  comiques;  entre  la  troisième  et  la  quatrième  , 
divers  animaux  tels  que  des  lions  ,  des  renards  .  des  panthères, 
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qui  forment  une  sorte  de  procession,  et  auxquels  de  petits  en- 
fants, anges  ou  Amours  à  volonté,  donnent  à  manger  et  à 
boire;  enfin  ,  entre  la  quatrième  et  la  cinquième,  de  simples 
médaillons  séparés  les  uns  des  autres  par  des  rieurs.  Je  ne 
trouve  à  redire,  en  tout  ceci,  qu'à  la  procession  d'animaux 
sauvages  ,  dont  il  ne  me  semble  pas  qu'une  arène  musicale  soit 
trop  la  place.  Une  autre  chose  qu'il  sérail  urgent  de  modifier, 
à  mon  avis,  c'est  le  rideau  de  la  scène,  lequel  pèclve  par  un 
trop  grand  excès  de  simplicité.  C'est  tout  bonnement  une  grande 
toile  peinte  en  vert.  Ces  deux  critiques  une  fois  faites,  le  reste 
de  la  salle  ne  mérite  plus  qu'une  admiration  sans  réserve.  Les 
quatre  colossales  cariatides  qui  supportent  sur  leurs  ailes  et 
sur  leurs  robes  flottantes  l'arcade  étoilée  du  proscenium,  s'ac- 
quittent de  leur  rude  lâche  avec  une  grâce  et  une  légèreté  in- 
comparables. Et,  pour  terminer  enfin  par  un  éloge  à  l'adresse 
du  défunt  et  célèbre  architecte  ,  je  dirai  que  l'orchestre  et  le 
parterre,  celui-ci  ressemblant  à  un  œuf  tronqué,  celui-là 
élant  d'une  forme  concave  et  terminé  aux  extrémités  par  deux 
luyaux  qui  vont  se  dégorger  sur  la  scène,  sont  d'une  entente 
parfaite  pour  la  répartition  générale  des  voix  et  des  sons. 

Le  règlement  au  sujet  de  la  police  intérieure  des  théâtres  est 
très-sévère,  et  n'accommoderait  guère  le  public  français, 
j'imagine.  Jugez  plutôt.  Voici,  entre  vingt-cinq  ou  trente  arti- 
cles dont  se  compose  ledit  règlement,  quelques  dispositions  qui 
me  reviennent  à  l'esprit.  D'abord  ,  quand  la  famille  royale  ou 
un  de  ses  membres  est  dans  la  salle,  les  spectateurs  sont  tenus, 
non-seulement  de  rester  la  tête  découverte  pendant  les  en- 
tr'acles ,  mais  de  n'exprimer  d'aucune  manière  leur  sympathie 
ou  leur  antipathie  pour  la  pièce  ou  pour  les  comédiens.  En 
second  lieu,  soit  en  présence,  soit  en  l'absence  de  la  famille 
royale  ,  toute  manifestation  hostile  aux  acteurs  est  rigoureuse- 
ment interdite.  On  a  le  droit  d'applaudir  et  de  chuter  un  acteur, 
non  de  le  siffler  ou  de  le  huer.  Vous  jugez  assez  par  là  de  l'es- 
prit de  ce  règlement,  sans  que  j'entre  dans  de  plus  grands 
détails.  Pour  mon  compte  ,  je  ne  m'opposerai  jamais  à  ce  que 
l'on  gêne  un  peu  la  liberté  individuelle  au  profit  de  la  liberté 
générale.  Que  l'on  s'arrange  de  façon  a  empêcher,  au  théâtre, 
toute  rumeur  inutile  ,  tout  désordre  sans  motif  plausible  ,  toute 
cabale  d'une  minorité  turbulente,  ce  n'est  pas  moi  qui  m'en 
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plaindrai.  Mais,  en  revanche  ,  je  voudrais  que  la  vigilance  de 
l'autorité  piémontaise  s'exerçât  d'une  manière  plus  complète, 
c'est-à-dire  que  l'autorité  s'inquiétât  de  prévoir  la  cause  des 
troubles  en  même  temps  qu'elle  songe  à  leur  répression.  En 
conscience,  y  a-t-il  rien  de  plus  impatientant  et  de  plus  irri- 
tant, je  le  demande  ,  que  la  façon  dont  les  souffleurs  remplis- 
sent leurs  fonctions  dans  les  théâtres  de  Turin?  Ne  croyez  pas 
que  j'exagère,  ce  que  je  vais  vous  dire  est  d'une  vérité  litté- 
rale :  quand  on  assiste,  ici,  à  la  représentation  d'une  comédie 
ou  d'un  drame,  on  entend  la  pièce  deux  fois  dans  la  même 
soirée;  car  il  faudrait  se  boucher  hermétiquement  les  oreilles 
pour  ne  pas  saisir  très-nettement ,  en  quelque  coin  de  la  salle 
que  l'on  se  trouve,  la  moindre  des  paroles  qui  sortent  de  la 
bouche  du  souffleur.  Et ,  comme  si  ce  n'était  point  assez  d'ouïr 
ce  personnage  supplémentaire,  on  est  encore  forcé  de  le  voir. 
En  certaines  occasions  qui  se  représentent  fréquemment,  lors- 
que l'acteur,  par  exemple,  est  plus  ou  moins  éloigné  delà 
rampe  ,  monsieur  le  souffleur  ,  jugeant  la  situation  critique  et 
le  cas  grave,  avance  la  tête  le  plus  qu'il  peut  en  dehors  de  sa 
niche  ,  sans  compter  (pie  MM.  les  acteurs,  se  reposant  sur  le 
zèle  exagéré  de  leur  confrère  en  sous-ordre,  étudient  leurs 
rôles  avec  une  inqualifiable  nonchalance  ,  et  sont  près  de  s'ar- 
rêter court  au  beau  milieu  de  la  plus  petite  tirade,  les  trois 
quarts  du  temps.  Cette  négligence  de  la  police  théâtrale,  en  ce 
qui  concerne  les  souffleurs  et  le  travail  préparatoire  des  ac- 
teurs, je  me  l'explique  d'autant  moins  que  ,  sous  d'autres  rap- 
ports, la  police  théâtrale  témoigne  d'une  habile  prévoyance. 
C'est  ainsi  qu'il  est  enjoint,  et  de  la  manière  la  plus  expresse  . 
aux  directeurs  de  théâtre,  de  commencer  les  représentations  a 
l'heure  précise  qu'annonce  l'affiche.  A  cet  effet,  un  immense 
cadran  marquant  les  heures  est  placé  au-dessus  de  la  toile  de 
chaque  scène  lyrique  ou  dramatique  ,  et  les  directeurs  s'expo- 
seraient à  une  peine  sévère  s  ils  trompaient,  ne  fût-ce  que  de 
quelques  minutes,  l'attente  du  public. 

Ne  craignez  pas,  monsieur,  (pie  je  vous  rende  compte  des 
quatre  ou  cinq  partitions  que  j'ai  entendues  cet  hiver  ,  soit  au 
théâtre  Carignan,  soit  au  grand  théâtre  royal.  Les  Puritains, 
la  l'estalc,  et  tel  autre  opéra  dont  le  nom  m'échappe,  vous  les 
connaissez  déjà  ;  en  conséquence  ,  ce  que  je  pourrais  vous  en 
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dire  vous  ferait,  à  coup  sûr  ,  l'effet  d'une  fastidieuse  redite.  Il 
est  cependant  une  partition  que  je  ne  dois  pas  passer  sous 
silence,  sinon  à  cause  de  son  mérite,  du  moins  à  cause'de  sa 
récente  origine  :  c'est  Ginevra  de  Florence,  opéra  en  trois 
actes,  paroles  de  M.  l'avocat  Lorenzo  Guidi  Rontani ,  musique 
de  M.  Théodule  Mahellini.  La  première  représentation  de  cette 
production  lyrique  a  eu  lieu  sur  la  scène  du  théâtre  Carignan  , 
au  mois  de  novembre  dernier,  en  présence  d'un  auditoire  qui 
ne  s'est  montré  rien  moins  que  satisfait. 

M.  l'avocat  Rontani,  s'il  en  faj.it  croire  une  curieuse  préface 
tombée  de  sa  plume,  prend  son  livret  fort  au  sérieux.  Après 
un  récit  très-circonstancié  de  la  chronique  florentine  dont  il 
s'est  constitué  le  metteur  en  œuvre  ,  il  accuse  M.  Scribe  d'avoir 
outrageusement  violé  ia  tradition  dans  son  liv.ret  de  Guido  et 
Ginevra,  en  faisant  l'héroïne  de  la  chronique  fille  de  Cosmelcr 
deMédicis,  duc  de  Florence,  tandis  qu'elle  fut  en  réalité  fille 
du  simple  particulier  Bernardo  Amieri.  Cela  dit  d'un  ton  sen- 
tencieux et  grave,  M.  l'avocat  déclare  qu'une  licence  si  énorme 
que  celle  qu'a  prise  M.  Scribe  lui  paraissant  un  crime,  il  est 
demeuré,  lui,  religieusement  fidèle  aux  événements,  aux  ca- 
ractères et  aux  costumes  de  l'époque  où  il  a. cherché  ses  inspi- 
rations ;  enfin,  il  se  flatte  d'avoir  orné  son  ouvrage  d'une  haute 
et  admirable  conclusion  morale,  en  montrant  le  triomphe  de 
la  raison  et  de.  la  vertu  sur  les  passions.  Vous  pensez  bien  que 
je  n'ar  point  du  tout  l'intention  d'entrer  en  lutte,  à  propos  de 
questions  si  transcendantes,  avec  M.  Lorenzo  Guidi  Rontani. 
Que  diable  dire  à  un  homme  qui  semble  aussi  fier  d'avoir  grif- 
fonné un  livret  d'opéra  que  s'il  eût  accouché  d'un  poème  épique  ? 
Beau  terrain  à  planter  une  esthétique,  en  vérité! 

L'auteur  de  la  musique  de  Ginevra  de  Florence,  M.  Théo- 
dule Mahellini ,  élève  chéri  de  Mereadanle,  est  ce  même  jeun;: 
homme  qui  obtint  un  beau  succès  ,  il  y  a  deux  hivers,  avec  sa 
partition  de  Rolla.  A  propos  de  ce  début,  vous  vous  en  sou- 
venez peut-être,  la  presse  italienne  emboucha  la  trompette 
prophétique;  et,  si  Rolla  ne  passa  point  tout  à  fait  pour  une 
merveille,  au  moins  cet  opéra  fut-il  généralement  regardé 
comme  l'annonce  d'un  nouveau  génie  musical.  Hélas!  après 
Ginevra  de  Florence,  les  litres  du  nouveau  génie  me  sem- 
blent en  question   plus   que  jamais.    Rossini  peut  continuer 
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tranquillement  son  somme;  Donizetli  n'a  point  à  craindre  que 
son  étoile  pâlisse  devant  une  étoile  plus  jeune  et  plus  brillante; 
et  Mercadante,  le  maître  de  M.  Mabellini,  n'est  pas  près  d'être 
effacé  par  son  écolier.  Je  n'ai  pas  entendu  Rolla  ;  je  n'en  crois 
pas  moins  sans  peine  que  la  musique  de  cette  partition  est  su- 
périeure à  celle  de  Ginevra  de  Florence,  car  la  musique  de 
Ginevra  de  Florence  est  d'un  degré  ou  deux  au-dessous  de 
zéro.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  sente ,  dans  celte,  seconde  tentative 
de  M.  Mabellini.  un  certain  effort  pour  atteindre  à  l'originalité; 
malheureusement,  cet  effort  avorte  chaque  fois  qu'il  se  montre. 
L'auteur  s'est  évidemment  efforcé  de  marcher  dans  une  voie 
nouvelle  ;  il  s'est  évidemment  préoccupé  de  concilier  les  ten- 
dances mélodiques  de  la  musique  italienne  avec  les  tendances 
harmoniques  de  la  musique  allemande  ;  malheureusement ,  il 
en  a  été  pour  ses  frais  de  bonnes  intentions.  Des  mélodies  mai- 
gres et  tourmentées  ,  des  chœurs  interminables,  monotones  et, 
assourdissants,  une  instrumentation  à  la  fois  inexpérimentée 
et  prétentieuse  ;  en  un  mot,  un  confus  mélange  de  réminiscences 
indigestes  et  de  vulgarités  fatigantes  ;  voilà  de  quoi  le  nouvel 
ouvrage  de  M.  Mabellini  se  compose,  à  une  demi-douzaine  de 
phrases  près.  Aussi  M.  Mabellini  ferait-il  sagement ,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  de  ne  pas  vouloir  voler  de  ses  propres  ailes.  On 
a  prétendu  que  ,  dans  Rolla,  non-seulemenl  il  s'était  souvenu 
à  propos  des  leçons  de  son  maître  ,  mais  encore  qu'il  avait  fait 
de  lui  son  collaborateur;  le  mauvais  succès  du  Ginevra  de 
Florence  l'engagera  sans  doute  à  utiliser  de  nouveau  un  pa- 
tronage dont  il  a  eu  tort  de  vouloir  trop  tôt  s'affranchir. 

Dans  la  troupe  qui  exploitait  la  scène  du  théâtre  Carignan 
l'automne  dernier  ,  il  n'y  avait  guère  que  deux  talents  un  peu 
remarquables,  le  premier  ténor  et  la  première  cantatrice, 
Verger  et  la  Malvani.  Verger  n'est  plus  un  jeune  homme;  il  a 
ses  quaranle-cinq  ans  bien  sonnés  ;  avec  lui,  le  public  en  esl 
donc  au  chapitre  des  regrets  plutôt  qu'au  chapitre  des  espé- 
rances. Cependant  Verger  fait  encore  un  très-agréable  chan- 
teur. Il  a  dans  la  voix  je  ne  sais  quoi  d'à  demi  voilé  qui  n'est 
pas  sans  charme.  Ses  cordes  basses  sont  incertaines  et  man- 
quent de  force,  mais  il  se  rattrape  dans  le  médium;  là,  sa  voix 
est  nette,  pure,  bien  timbrée  ,  cl  elle  possède  en  outre;  le  pré- 
cieux privilège  de  passer  des  notes  de  poitrine  aux  notes  de 


Zi  REVUE  DE  PARIS. 

fête  avec  une  parfaite  justesse  et  une  extrême  facilité.  La  seule 
chose  à  regretter  ,  c'est  que  les  qualités  de  Verger  soient  cir- 
conscrites ,  si  l'expression  m'est  permise;  je  veux  dire  que  son 
talent,  pour  achevé  qu'il  soit  dans  son  genre,  manque  d'éclat 
et  d'ampleur. 

La  Malvani  est  une  jeune  personne  de  vingt  à  vingt-deux 
ans  tout  au  plus,  et  à  qui  il  reste  sans  contredit  beaucoup  de 
progrès  à  faire;  telle  qu'elle  est,  néanmoins,  on  ne  saurait 
l'entendre  sans  plaisir,  ni  même  sans  une  certaine  émotion. 
D'abord,  elle  a  une  taille  et  une  physionomie  adorables,  ce 
qui  ne  gâte  jamais  rien.  Mais  je  dois  mettre  résolument  une 
main  sur  mes  yeux  et  vous  dire  que  la  voix  de  la  Malvani,  bien 
que  douce  et  agréable,  pèche  sous  le  triple  rapport  du  volume, 
de  l'agilité  et  de  l'étendue.  Avec  du  travail  et  de  la  persévé- 
rance, il  est  très-certain  que  la  Malvani  pourra  parvenir  à 
•prendre  un  rang  avantageux  parmi  les  cantatrices  célèbres  de 
l'Italie  moderne  ;  cependant ,  à  moins  d'un  miracle  ,  je  doute 
fort  qu'elle  devienne  jamais  une  Malibran.  Au  fait,  mieux  vaut 
cent  fois  qu'il  en  soit  ainsi;  mieux  vaut  que  la  Malvani  reste 
ce  u'elle  est,  une  délicieuse  jeune  femme  d'un  talent  plus  ou 
moins  contestable;  car,  si  jamais  sa  voix  pouvait  exercer  sur 
les  cœurs  autant  d'empire  que  sa  personne ,  la  fascination  se- 
rait trop  complète  pour  que  tous  les  hommes  ne  tombassent 
pas  amoureux  fous  d'elle  du  soir  au  lendemain. 

Une  habitude  qu'ont  les  Turinois ,  et  qui  dégénère  parfois 
chez  eux  en  une  manie  intolérable  ,  c'est  l'habitude  de  rappeler 
sans  fin  ni  cesse  les  acteurs  dont  ils  sont  contents.  Ne  croyez 
pas  qu'ils  attendent  la  fin  de  la  pièce,  ni  même  la  fin  d'un  acte, 
pour  manifester  la  satisfaction  qu'ils  éprouvent;  à  peine  le 
comédien  ou  le  chanteur  ,  son  couplet  fini ,  est-il  rentré  dans  la 
coulisse,  les  mains  se  heurtent,  les  transports  éclatent,  et 
l'artiste  est  obligé  de  venir  recevoir  la  bruyante  récompense  de 
ses  peines ,  sauf  à  croiser  les  deux  mains  sur  son  cœur  en 
signe  de  reconnaissance  et  à  faire  le  plus  grand  nombre  de 
salutations  qu'il  peut.  Cette  cérémonie  se  renouvelle  souvent 
jusqu'à  six ,  huit  et  dix  fois  de  suite ,  avant  que  la  comédie  ou 
l'opéra  reprenne  son  cours.  A  chaque  première  représentation, 
les  rappels  se  multiplient  (l'une  façon  incroyable.  Ces  soirs-là, 
ce  n'est  pas  seulement  à  l'auteur  et  aux  acteurs  habiles  que 
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s'adressent  les  applaudissements  de  la  foule  ,  c'est  encore  aux 
décorateurs,  au  metteur  en  scène;  cela,  ne  finit  plus.  Tout 
changement  de  décoration  ,  la  moindre  roulade,  devient  alors 
prétexte  à  ovation  pour  quelqu'un;  et  il  faut  vraiment  que  les 
machinistes  soient  bien  sots  ou  bien  humbles  pour  ne  se  point 
présenter  eux  aussi  devant  la  rampe  ,  à  la  suite  des  peintres, 
des  comédiens  et  de  l'auteur. 

J'ai  oublié  de  vous  avertir  que  ,  de  toutes  les  salles  de  spec- 
tacle de  Turin,  la  salle  du  grand-ihéâtre  royal  de  l'Opéra  est 
la  seule  qui  soit  éclairée;  les  autres  demeurent  toujours  plon- 
gées dans  une  demi-obscurité.  Celle  demi-obscurité  est  certai- 
nement très-commode  pour  les  femmes,  qui  peuvent  ainsi  se 
donner  le  plaisir  du  spectacle  sans  être  obligées  à  faire  toilette  ; 
peut-être  encore,  au  point  de  vue  de  l'effet  scénique,  est-elle 
préférable  à  l'éclat  d'un  lustre,  puisque  le  fond  du  théâtre,  par 
le  fait  même  du  contraste  ,  se  trouve  ainsi  plus  resplendissait! 
et  plus  lumineux;  malgré  ces  raisons,  je  ne  laisse  pas  de 
croire  qu'un  lustre  n'esl  pas  de  trop  dans  un  théâtre,  car  une 
collection  de  femmes  belles  et  élégantes  n'est  point,  que  je 
sache,  un  spectacle  à  dédaigner.  Sous  ce  dernier  rapport ,  le 
théâtre  royal  de  l'Opéra  tient  en  réserve  ,  pendant  le  carnaval, 
de  quoi  satisfaire  les  amateurs  les  plus  exigeanls.  Je  dis  pen- 
dant le  carnaval ,  et  je  le  dis  à  dessein ,  attendu  que  le  théâtre 
royal  est  ouvert  à  cette  époque-là  seulement.  II  est  impossible 
de  se  figurer  quelque  chose  de  plus  beau  que  le  coup  d'oeil  of- 
fert par  cette  magnifique  salle ,  lorsque  toutes  ses  loges  sont 
garnies  de  la  société  aristocratique,  et  particulièrement  au 
moment  où  la  reine  fait  son  entrée.  Alors,  mues  par  un  senti- 
ment de  courtoisie  et  de  déférence,  les  dames  se  lèvent  eu 
masse,  pour  ne  se  rasseoir  que  lorsque  la  reine  est  elle-même 
assise  et  les  a  saluées.  Ce  mouvement  général  opéré  tout  d'un 
coup  et  avec  tant  d'ensemble,  cette  vaste  enceinte  tressaillant 
du  bas  jusqu'au  faîte,  ce  désordre  régulier  et  pittoresque,  ce 
léger  frémissement  de  robes  et  d'écharpes  mêlé  au  bruit  d'une 
musique  harmonieuse,  tout  cela  compose  un  tableau  animé 
dont  on  ne  saurait  où  prendre  le  pareil. 

On  ne  donne  d'ordinaire  que  deux  partitions  pendant  le  car- 
naval au  grand  théâtre  de  l'Opéra.  Bellini  et  Donizelti  ont  fait, 
cette  année ,  les  frais  de  la  saison  ,  le  premier  avec  ses  Puri- 
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tains,  le  second  avec  son  Marino  Faliero.  Cette  dernière  par- 
tition m'était  inconnue.  Je  n'en  puis  plus  dire  autant  aujour- 
d'hui, car  je  l'ai  entendue  environ  douze  à  quinze  fois  de  suite. 
C'est  donc  en  parfaite  connaissance  de  cause  que  je  la  juge,  et 
vous  pouvez  vous  en  rapporter  à  moi  quand  je  vous  dis  que 
vous  n'avez  pas  perdu  grand'chose  à  ne  la  point  voir  représenter 
sur  le  Théâtre-Italien  de  Paris.  Marino  Faliero  est  de  la 
même  force  que  Lucrezia  Borgia  ;  ï>eu  d'unité  dans  l'un 
comme  dans  l'autre  de  ces  deux  ouvrages,  point  d'originalité, 
égal  abus  du  système  de  remplissage  et'des  souvenirs.  J'incline 
fort  a  croire  que  Marino  Faliero  est  une  partition  à  peu  près 
improvisée,  et  je  la  range  sans  difficulté,  jusqu'à  informa- 
tions plus  amples  ,  parmi  ces  nombreux  opéras  à  la  confection 
de  chacun  desquels  M.  Donizelli  n'a  pas  employé  plus  de  sept 
à  huit  jours.  Ce  que  je  vous  dis  de  Marino  Faliero  n'entame 
en  rien  ,  du  reste  ,  le  mérite  absolu  de  M.  Donizetti.  Lorsque 
M.  Donizelli  veut  prendre  la  peine  de  bien  faire,  vous  savez 
qu'il  y  réussit  aussi  heureusement  qu'aucun  autre  compositeur 
moderne,  témoin  Anna  Bolena  etÉucia  di  Lammermoor. 

Ce  qui  m'a  incomparablement  plus  amusé  que  la  musique  de 
Marino  Faliero.  c'est,  comme  tout  à  l'heure  pour  Ginevra 
de  Florence,  le  livret,  composé,  celui-ci.  par  M.  Emmanuel 
Bidera.  Quoiqu'il  n'ait  pas  l'inestimable  honneur  d'avoir  écrit 
une  aussi  belle  préface  que  son  confrère  M.  Lorenzo  Guidi 
Rontani,  M.  Emmanuel  Bidera  n'en  doit  pas  moins  êire  signalé 
par  moi  à  votre  attention  la  plus  particulière  pour  une  inven- 
tion unique  en  son  genre  et  digne  de- la  postérité  la  plus  re- 
culée. En  effit,  qu'on  interroge  le  cœur  humain  et  l'histoire, 
on  n'y  rencontrera  certainement  pas  ce  que  M.  Emmanuel 
Bidera  a  tiré  de  son  propre  fonds  et  qui  me  semble  la  limite 
extrême  de  l'imaginable,  ou  plutôt  de  l'inimaginable.  Savez- 
vous  de  quelle  scène  M.  Emmanuel  Bidera  est  l'auteur?  savez- 
vous.M  Mais  non,  pour  vous  mieux  mettre  en  état  de  rendre 
justice  à  une  si  extraordinaire  trouvaille ,  feuilletez  d'abord 
les  écrivains  qui  se  sont  spécialement  occupés  de  l'histoire  de 
Venise;  non  pas  seulement  les  modernes,  mais  encore  ces 
anciens  chroniqueurs  dont  les  témoignages  sont  considérés 
comme  authentiques;  tous,  n'est-il  pas  vrai ,  à  quelque  point 
de  vue  qu'ils  aient  écrit,  ils  sont  d'accord  pour  respecter  la 
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jeune  femme  du  malheureux  doge.  Eh  bien  !  ce  que  n'ont  pas 
osé  contre  elle  les  historiens  et  les  chroniqueurs,  la  princesse 
vénitienne,  M.  Bidera  aidant ,  l'osefti  elle-même  ;  on  l'a  crue 
épouse  vertueuse  et  fidèle,  elle,  proclamera  qu'on  s'est  grave- 
ment trompé  ,  qu'elle  fuLroiipable  ,  qu'elle  fut  adultère,  que 
sa  mémoire  doit  être  déshonorée  et  son  nom  flétri.  Et  à  qui  ,,je 
vous  prie,  fera-l-el!e  celle  étrange  confidence?  Pardieu!  a;i 
doge  en  personne  !  Et  dans  quel  moment?  Belle  question  !  au 
moment  où  le  doge  ,  condamné  à  mort  par  les  soins  du  propre 
amant  de  sa  femme,  est  conduit  au  lieu  du  supplice.  Appréciez- 
vous  comme  il  convient  toute  la  beauté  de  cette  idée  drama- 
tique? Et  n'allez  pas  ,  à  cause  de  cela,  s'il  vous  plaît,  accuser 
la  jeune  dogaresse  de  barbarie,  d'infamie,  de  scélératesse; 
elle  est  bien  loin  de  mériter  un  pareil  débordement  d'injures  , 
l'aimable  enfant  !  Savez-vous  bien,  au  bout  du  compte,  pour- 
quoi elle  s'est  résolue  à  empoisonner  les  derniers  instants  du 
vieillard  ?  C'est  tout  uniment  pour  lui  rendre  la  mort  plus  facile 
et  plus  douce  en  lui  ôtant  la  seule  raison  qu'il  eût  de  regretter 
ce  monde-ci.  Si  une  pareille  action  ne  vous  touchait  pas  jus- 
qu'aux larmes,  j'en  serais  fâché  pour  vous,  monsieur;  quant 
à  moi ,  reconnaissant  du  plaisir  que  m'a  fait  éprouver,  chaque 
fois  que  je  l'ai  vue,  l'étonnante  scène  dont  je  viens  d'essayer 
une  analyse  imparfaite,  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  une  cou- 
ronne de  lauriers  à  M.  Emmanuel  Bidera. 

Un  moi  sur  trois  célèbres  artistes  italiens,  la  Tadolini,  For- 
nasari  et  Moriani ,  qui  chantaient  au  grand  théâtre  royal  ce 
carnaval  dernier.  La  Tadolini  est  une  petite  femme  toute  ron- 
delette, fort  avenante,  quoiqu'elle  ne  soit  plus  de  'a  première 
jeunesse  ,  et  qui  possède  un  gosier  merveilleux.  Elle  chante 
avec  goût,  avec  grâce,  avec  méthode;  elle  vocalise  presque 
aussi  bien  que  la  Persiani.  Pourtant,  à  cause  de  ses  allures, 
qui  sont  coquettes  et  mignardes,  mais  nullemement  imposantes, 
;  ia  suppose  plus  propre  â  l'opéra  bouffe  qu'à  l'opéra  sérieux. 
Elle  m'a  fait,  sans  contredit,  un  très-vif  plaisir  dans  les  Pu- 
ritains et  dans  Marino  Falicro;  je  n'en  crois  pas  inoins 
qu'elle  m'eût  paru  plus  a  son  avantage  encore  dans  les  Xoces 
de  Figaro  ou  dans  l'Élixir  d'amour.  —  Fornasari  est  un 
homme  à  la  fleur  de  l'âge,  qui,  ayant  débuté  l'an  dernier  seu- 
nt,  si  nos  inforra  tation 
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de  première  basse-taille  de  l'Italie.  Sa  voix  est  véritablement 
admirable;  pleine,  puissante,  sonore,  agile,  très-étendue  et 
très-douce,  elle  réunit  toutes  les  qualités.  De  plus,  il  faut  dire 
que  Fornasari  est  musicien  de  première  force,  et  qu'il  s'entend 
on  ne  peut  mieux  à  faire  valoir  sa  voix  ce  qu'elle  vaut.  Les  ap- 
plaudissements de  cet  hiver  ont  été^)artagés  entre  lui  et  la 
Tadolini  ;  le  succès  réel,  toutefois,  le  succès  d'étonnement  et 
d'estime  ,  a  été  pour  lui.  Je  n'hésite  pas  à  vous  désigner  For- 
nasari comme  l'héritier  nalurel  de  Lablache.  C'est  une  con- 
quête que  Paris  doit  faire  le  plus  tôt  possible.  —  Quant  à 
Moriani ,  que  j'avais  entendu  vanter  depuis  longtemps  comme 
une  merveille  ,  je  vous  avouerai  qu'il  m'a  charmé  très-médio- 
crement. Moriani  a  certainement  une  très-belle  voix,  au  sujet 
de  laquelle  il  y  a  cependant  certaines  réserves  à  faire.  C'est 
une  voix  limpide  et  pure,  presque  toute  de  poitrine,  mais  su- 
jette à  des  éclats  dans  les  notes  élevées;  en  outre  ,  lorsqu'elle 
doit  passer  de  la  poitrine  à  la  tête,  elle  exécute  cette  transition 
d'une  façon  si  laborieuse,  qu'elle  fait  peine  et  non  plaisir.  Avec 
un  peu  d'habileté,  Moriani  pourrait  parvenir,  comme  tant 
d'autres  de  ses  confrères,  à  dissimuler  quelques-unes  des  im- 
perfections de  son  instrument  ;  mais  Moriani  est  un  véritable 
écolier  en  matière  musicale.  I!  n'a  pas  l'ombre  d'une  méthode, 
et  paraît  croire  que  la  science  du  chant  consiste  tout  bonne- 
ment à  ouvrir  une  large  bouche.  En  scène,  ses  yeux  sont  per- 
pétuellement fixés  sur  l'archet  du  chef  d'orchestre,  afin  de 
savoir  s'il  chante  en  mesure,  et  le  chef  d'orchestre,  de  son 
côté,  a  perpétuellement  les  yeux  fixés  sur  lui,  afin  de  savoir 
s'il  faut  presser  le  mouvement  ou  le  ralentir.  Moriani ,  d'ail- 
leurs, s'écoute  chanter  avec  tant  de  bonheur  et  de  complai- 
sance, qu'il  oublie  le  plus  parfaitement  du  monde  les  conve- 
nances du  rôle  qui  lui  est  confié.  En  un  mot,  la  grande 
réputation  de  Moriani  est  pour  moi  un  problème  inexplicable. 
On  a  osé  parler  de  ce  chanteur  pour  succéder  à  Rubini.  Allons 
donc  !  la  plaisanterie  est  par  trop  forte.  Si  c'est  lu ,  après  Ru- 
bini ,  ce  que  l'Italie  a  de  mieux  en  fait  de  ténors  à  notre  ser- 
vice ,  on  peut  affirmer  hautement  que  Rubini  ne  sera  pas 
remplacé. 

Quelque  amour  que  les  Turinois  aient  pour  la  musique,  ils 
sont  plus  passionnés  encore  pour  le  ballet;  la  preuve  en  est 
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que  chaque  ouvrage  lyrique  en  trois  actes  est  immanquable- 
ment accompagné ,  sur  leurs  théâtres,  d'un  grand  ballet  en 
cinq  actes  et  d'un  autre  petit  ballet  en  un  ou  deux.  Le  grand 
hallet,  régulièrement  représenté  entre  le  premier  et  le  second 
acte  de  l'opéra,  n'est  pas  autre  chose  qu'une  histoire  très-tra- 
gique, déroulée  sur  la  scène  au  moyen  de  la  pantomime,  et  où 
la  danse  proprement  dite  n'entre  quasi  pour  rien.  Ces  sortes 
d'ouvrages  portent  le  simple  nom  de  bals  en  Italie.  Le  sujet  en 
est  le  plus  souvent  emprunté  à  quelque  nation  poétique  et  guer- 
rière, dont  les  moeurs  autorisent  l'usage  de  costumes  splen- 
dides  et  permettent  des  combats  sans  fin.  Ce  sont  alors,  comme 
dans  Gengis-kan ,  par  exemple,  un  somptueux  étalage  de  pa- 
lais et  de  jardins  chinois,  un  déploiement  général  de  vêtements 
tarlares .  toutes  les  magnificences  de  la  vie  impériale  et  de  la 
vie  héroïque  réunies  et  confondues  ;  ce  sont  des  manœuvres 
de  cavalerie  enlevées  au  galop,  des  coups  de  lance  reçus  et 
rendus  avec  usure  ,  des  villes  éblouissantes  s'écroulant  tout 
d'un  coup  sous  le  feu  des  canons  et  des  obusiers.  Rien  ne  sau- 
rait vous  donner  l'idée,  même  l'Opéra  de  Paris,  de  la  pompe  et 
du  fracas  d'une  pareille  mise  en  scène;  et  MM.  Giaccone  père 
et  fils,  chargés  par  le  roi  de  la  direction  du  grand  théâtre, 
méritent  véritablement  les  plus  sincères  éloges  pour  la  prodi- 
galité ingénieuse  et  consciencieuse  dont  ils  font  preuve  à  l'oc- 
casion de  ces  divertissements.  Un  bal  qui  m'est  resté  dans 
l'esprit  comme  une  chose  un  peu  bouffonne,  malgré  les  riches- 
ses de  la  mise  en  scène,  c'est  Phèdre.  L'histoire  déplorable  de 
celte  coupable  princesse  ne  m'avait  jamais  semblé  jusqu'à  ce 
jour,  je  l'avouerai ,  susceptible  de  prendre  la  forme  chorégra- 
phique; c'est  pourtant  ce  que  j'ai  vu,  cet  hiver,  de  mes  propres 
yeux,  et  cela  ,  s'il  vous  plaît,  dans  toutes  les  règles,  je  veux 
dire  conforme  de  tout  point  à  la  tradition  grecque,  sans  ou- 
blier les  nobles  coursiers  qui  s'emportent,  ni  l'animal,  moitié 
dragon  impétueux  et  moitié  taureau  indomptable ,  vomi 
par  l'Océan.  Mon  Dieu,  oui,  monsieur,  ce  monstre  fabuleux,  si 
minutieusement  dépeint  par  Racine,  je  l'ai  vu  de  mes  propres 
yeux,  vous  dis-je,  remplir  son  rôle  très-convenablement.  On 
comptait,  ainsi  que  le  veut  le  poêle,  hon  nombre  de  cornes  me- 
naçantes sur  son  large  front  ;  lotit  son  corps  était  couverl 
d'écaillés  parfaitement  jaunissantes,  el  il  recourbait  le  plus 
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vaillamment  du  monde  sa  croupe  en  replis  tortueux.  L'illustre 
animal  ne  m'a  laissé" qu'un  regret,  celui  de  n'avoir  point  en- 
tendu ses  longs  mugissements,  qui  firent  jadis  trembler  le  ri- 
rage  de  Mycènes. 

Les  petits  ouvrages  chorégraphiques  par  lesquels  on  termine 
ici  les  représentations  lyriques,  et  qui  portent  officiellement  le 
nom  de  ballets,  sont  particulièrement  comiques  on  dansants. 
Celui  qui  m'a  le  plus  frappé  est  le  Follet,  plaie  contrefaçon  de 
noire  adorahle  Sylphide,  où  un  certain  Saint-Léon  s'était  avisé 
de  transformer  à  son  usage  le  personnage  de  la  TagliOni.  Fi- 
gurez-vous un  jeune  et  gros  garçon,  assez  hien  bâti,  mais  sans 
aucune  espèce  de  talent  ni  de  figure,  flanqué  de  deux  ailes  par 
derrière,  et  s'exténuant  à  faire  des  entrechats  et  des  pirouettes: 
voilà  le  Follet.  Ce  Saint-Léon,  que  j'entendais  nommer  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  bien  qu'il  prétende  jouir  d'une  im- 
mense réputation  en  France,  ne  mérite  pas  d'être  appelé  un 
danseur.  Il  ne  sait  exécuter  autre  chose  que  d'interminables 
tours  sur  lui-même ,  absolument  comme  une  toupie  d'Alle- 
magne. Cela  fait,  il  recommence,  puis  il  recommence  encore, 
jusqu'à  la  fin  de  la  pièce ,  ne  se  doutant  pas  qu'il  accomplit  la 
tâche  d'un  grotesque ,  et  que  l'art  de  la  danse  n'a  rien  à  dé- 
mêler avec  de  pareils  exercices.  Je  ne  dois  pas  négliger  de  dire, 
néanmoins  ,  qu'il  a  été  trouvé  admirable  et.  applaudi  à  ou- 
trance, ce  dont  je  ne  fais  certes  pas  mon  compliment  aux  Tu- 
rinois. 

Je  ne  vous  arrêterai  pas  au  théâtre  Sutera  ;  en  fait  de  chan- 
teurs et  de  musique,  cela  est  du  troisième  ordre  tout  au  plus. 
Arrivons  donc  prompteraent  à  la  littérature  dramatique  et  au 
théâtre  d'Angennes.  Pauvre  littérature  dramatique!  ses  autels 
sont  bien  déserts  dans  ce  pays-ci  !  A  quoi  lient  cette  désertion? 
Je  lâcherai  de  vous  l'apprendre  tout  à  l'heure;  en  attendant, 
sachez  que,  dans  sa  détresse  d'oeuvres  originales,  le  Piémont  a 
recours  à  la  France  ,  et  que  le  théâtre  d'Angennes  est  alimenté 
par  des  traductions  de  nos  vaudevilles  ,  de  nos  drames  et  de 
nos  comédies.  La  Calomnie,  le  mariage  sous  Louis  XV,  ont 
été  les  grands  succès  de  la  saison,  et  j'ai  remarqué  avec  plai- 
sir, à  propos  de  ces  deux  pièces  et  de  beaucoup  d'autres  tirées 
de  notre  répertoire,  que  les  Turinois,  s'ils  jouissent  gratis  des 
produits  de  noire  littérature  dramatique,  ont  du  moins  la  déli- 
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catesse  d'avouer  l'emprunt  forcé  qu'ils  nous  font.  Les  choses 
ne  se  passent  point  ainsi  en  Angleterre,  où  le  premier  barbouil- 
leur venu,  après  avoir  traduit  tant  bien  que  mal  une  de  nos 
pièces  en  vogue ,  a  l'effronterie  incroyable  de  la  présenter  au 
public  comme  étant  de  lui.  La  seule  liberté  que  se  permettent 
quelquefois  les  écrivains  piémontais  à  l'égard  des  pièces  fran- 
çaises qu'ils  traduisent,  c'est  la  liberté  fort  innocenle  d'en  mo- 
difier les  litres  ,  lorsque  ces  titres,  pour  un  mol  ou  pour  un 
autre,  ne  leur  plaisent  pas.  Ainsi,  par  exemple  ,  le  mot  cama- 
raderie,  ce  mot  que  Mn,e  de  Sévigné,  et  non  pas  M.  Henri 
Delalouche,  a  écrit  pour  la  première  fois  dans  notre  langue, 
n'ayant  pas  en  italien  une  signification  correspondante  a  celle 
que  nous  lui  donnons,  le  traducteur  de  la  comédie  de  M.  Scribe 
a  cru  devoir  annoncer  l'ouvrage  sous  le  titre  de  :  la  Brigade 
des  intrigants,  ou,  plus  littéralement  encore  :  les  Intrigants 
embrigadés. 

Aux  mois  de  novembre  et  décembre  derniers,  en  l'absence 
delà  compagnie  ordinaire  du  roi  de  Sardaigne,  le  théâtre  d'An- 
gennes  élait  exploité  par  la  compagnie  ordinaire  de  l'archi- 
duchesse de  Parme.  Dondini  et  la  Robotti ,  les  deux  premiers 
sujets  de  la  compagnie  ordinaire  de  l'archiduchesse  Marie- 
Louise,  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre  à  la  hauteur  de  Unir  réputa- 
tion. Malgré  le  bel  engouement  dont  le  public  lurinois  s'était 
pris  pour  Dondini  en  novembre  et  décembre  derniers  ,  je  n'ai 
pu  me-  défendre  de  trouver  cet  acteur  quelque  peu  grossier 
dans  son  jeu  et  dans  ses  allures.  Ce  qui  fait  illusion  sur  son 
compte,  c'est  son  aplomb,  assurément  extraordinaire;  mais  bien 
des  gens  penseront  avec  moi  que,  pour  êtjre  un  artiste  estima- 
ble, l'aplomb  tout  seul  ne  suffit  pas.  — La  Robqlti  est  à  la  fois 
lourde  et  maniérée,  le  plus  fâcheux  accouplement  de  défauts 
que  je  sache.  Elle  n'est  cependant  pas  dépourvue  de  tact  ni 
d'intelligence;  elle  a  parfois  des  intentions  heureuses,  souvent 
même,  selon  l'occasion,  des  ;\rvv.a  (rue..'  gaieté  communica- 
live  ou  des  éclairs  d'une  sensibilité  émouvante. 

Pendant  son  séjour  à  Turin,  la  Robotti  a  fait  une  action 
très-louable;  elle  a  choisi,  pour  être  jouée  le  soir  de  son  béné- 
fice ,  une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers  ,  Rosmunda  ,  par 
M.  Pierre  Gorelli  de  Casai ,  œuvre  à  laquelle  un  directeur  de 
théâtre  venait  de  refuser  brutalement  l'épreuve  de  la  représen- 
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tation.  Le  succès  a  donné  raison  à  la  Robotti  et  tort  au  direc- 
teur de  théâtre.  Si  Rosmunda  n'est  pas  une  tragédie  hors  ligne, 
c'est  au  moins  un  ouvrage  conçu  et  exécuté  avec  soin,  et  an- 
nonçant d'heureuses  dispositions  dramatiques  chez  le  jeune 
homme  qui  en  est  l'auteur.  M.  Pierre  Corelli  ne  s'est  point 
laissé  intimider  par  la  mauvaise  réussite  d'un  ancien  poète 
italien,  Gorini,  qui  avait  traité  le  même  sujet  historique;  bien 
mieux,  il  a  eu  l'ambition  de  réfuter  implicitement  l'opinion 
d'Alfieri,  lequel  ne  jugeait  pas  propre  au  théâtre  l'assassinat 
du  roi  Alboin  par  Rosmunda  et  Almachilde  :  double  audace 
qui  ne  saurait  déplaire  dans  un  jeune  débutant.  Pour  ma  part, 
je  suis  de  l'avis  de  l'obscur  jeune  homme  contre  l'illustre  Al- 
fieri.  Que  ce  fait  tragique  rappelle  Clytemnestre,  qu'importe? 
Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  une  foule  d'événements  romains  ou  grecs 
qui  se  sont  renouvelés  dans  le  monde  moderne?  VHamletde 
Sliakspeare,  je  vous  prie,  n'est-ce  pas  VOreste  de  Sophocle?  Le 
Roi  Lear,  n'est-ce  pas  OEdipe?  Quelles  radicales  différences 
entre  ces  œuvres,  cependant  ! 

Oui,  cent  fois  oui,  l'assassinat  d'Alboin  par  Rosmunda  et 
Almachilde  est  un  sujet  éminemment  tragique ,  en  dépit  de 
l'assassinat  d'Agamemnon  par  Clytemnestre  et  Égyste.  Si  le 
résultat  est  pareil  dans  les  deux  sanglantes  chroniques,  les 
causes  ne  sont  pas  pareilles ,  et  cela  suffirait  pour  laisser  une 
physionomie  originale  au  sujet  ancien  comme  au  sujet  mo- 
derne. Sans  même  insister  sur  la  dissemblance  des  mœurs  et 
des  idées  particulières  aux  deux  époques  et  aux  deux  pays; 
combien  d'autres  distinctions  essentielles  dont  je  pourrais 
étayer  ma  cause!  En  Grèce,  par  exemple,  qui  est  l'instigateur 
du  meurtre?  Égyste;  qui  est  l'instrument?  Clytemnestre.  En 
Italie,  au  contraire,  que  voyons-nous?  Rosmunda  qui  prémé- 
dite le  meurtre,  et  Almachilde  qui  le  commet.  N'y  a-t-il  pas  tout 
un  enchaînement  de  scènes  poignantes  et  neuves  dans  ce  sim- 
ple inlerverlissement  de  rôles?  Le  tort  de  M.  Corelli  de  Casai, 
ce  n'est  donc  pas,  selon  moi,  d'avoir  choisi  un  sujet  qui  rap- 
pelle la  lugubre  destinée  d'Agamemnon  et  de  Clytemnestre;  c'est 
de  n'avoir  pas  tiré  le  meilleur  parti  possible  de  ce  sujet.  Sa 
tragédie,  bien  qu'ordonnée  simplement  et  assez  sagement  con- 
duite, pèche  par  l'inutilité  de  plusieurs  scènes  et  par  le  vide 
de  certaines  situations.  On  peut  reprocher  avec  raison  à  l'an- 
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teur  d'avoir  arrangé  les  événements  selon  son  caprice  ,  et  non 
point  selon  les  lois  rigoureuses  de  la  chronologie  historique. 
Celte  faute  serait  pardonnable  ,  cependant  ,  si  la  licence  de 
l'auteur  n'était  point  allée  jusqu'à  altérer  gravement  le  carac- 
tère des  principaux  personnages  de  sa  tragédie.  A  ces  taches 
près,  ainsi  qu'à  beaucoup  d'autres  dont  le  relevé  minutieux 
me  mènerait  trop  loin,  la  tragédie  de  M.  Pierre  Corelli  de 
Casai ,  je  le  répèle,  ne  manque  pas  de  mérite  ,  surtout  au 
double  point  de  vue  de  la  composition  générale,  qui  est  mé- 
thodique et  régulière,  et  du  style,  qui  est  élégant  et  cor- 
rect. 

Environ  deux  mois  après  la  première  représentation  de  Ros- 
munda ,  j'ai  assisté  à  la  première  représentation  d'une  autre 
production  dramatique.  Ce  n'était  plus  une  tragédie  en  vers, 
celle  fois,  mais  un  drame  en  prose,  joué  par  la  compagnie 
ordinaire  du  roi  de  Sardaigne,  reinstallée  au  théâtre  d'An- 
gennes  dès  les  premiers  jours  du  carnaval.  Le  héros  de  ce 
drame  est  très-justement  mis  au  nombre  des  hommes  les  plus 
célèbres  qui  aient  existé  jamais.  Comme  Homère,  il  a  eu  l'hon- 
neur d'ameuter  une  foule  innombrable  de  prétentions  autour 
de  son  berceau  inconnu.  Sept  villes  grecques,  je  crois,  se  dis- 
pulaienl  la  gloire  d'avoir  donner  le  jour  à  Homère  ;  huit  villes 
ou  villages  italiens  se  disputent  la  gloire  d'avoir  donné  le  jour 
au  grand  homme  dont  il  s'agit  ;  et  la  querelle ,  qui  n'élail  pas 
vidée  encore  en  1840,  comptait  déjà,  à  cette  époque,  deux 
cent  trente-huit  ans  de  durée.  Où  sont  les  pièces  du  procès? 
me  demanderez- vous  peut-être;  elles  sont  partout  et  nulle  part. 
Pour  peu  que  vous  ayez  trois  ans  de  votre  vie  à  perdre  et  le 
sacrifice  de  vos  yeux  à  faire,  vous  pourrez  réunir  ces  pièces 
\ous-mème,  en  parcourant  avec  soin  les  discours,  chronolo- 
gies, compilations,  histoires  générales,  etc.,  où  les  puhli- 
cisles  ont  successivement  éparpillé ,  depuis  deux  cent  trente- 
huit  ans,  chacun  son  opinion  sur  ce  sujet.  Saliniero  n'a-l-il 
pas  trouvé  moyen  de  fourrer  la  sienne  dans  un  commentaire 
sur  Tacite?  Au  moins,  après  une  si  rude  besogne,  votre  con- 
viction sera-t-elle  invariablement  formée?  Je  ne  puis  vous 
donner  celle  espérance;  et.  si  l'on  vous  demandait  alors  quel 
est  le  lieu  précis  de  la  naissance  du  grand  homme,  vous  hési- 
teriez, je  le  crains  bien  ,  comme  tout  le  monde  hésite  aujour- 


U  REVUE  DE  PARIS. 

d'hui, entre  Cogoleto ,  Cuccaro ,  Gênes,  Montorosso,  Nervi , 
Plaisance,  Savone  et  Quinlo. 

Voyez  un  peu  la  dislraclion  étrange  !  J'ai  oublié  de  vous  dire 
que  l'homme  dont  il  s'agit  est  Christophe  Colomb ,  le  seul  et 
vrai  conquérant  de  l'Amérique,  quoi  qu'ait  pu  écrire  la-dessus, 
en  1837,  un  monsieur  Falsone.  Mais  assez  de  dissertation  histo- 
rico-lilléraire  ;  venons  sans  plus  différer  au  drame  que  je  vous 
ai  promis.  Ce  drame  est  de  M.  Briano.  écrivain  déjà  très-connu 
dans  la  littérature  piémonlaise,  sinon  par  une  comédie  et  une 
tragédie  plus  que  médiocres,  et  dont  on  a  oublié  ici  jusqu'aux 
litres,  du  moins  par  une  publication  appelée  la  Syrie,  et  dans 
laquelle  l'auteur  a  fait  agréablement  baigner  1  Egypte  par  le 
Delta  et  par  le  Nil.  M.  Briano  n'y  va  pas  de  main  morte  5  son 
drame  en  cinq  actes  n'est  que  la  première  partie  d'une  trilogie 
destinée  à  peindre  la  vie  entière  de  Christophe  Colomb.  Une 
pièce  en  quinze  actes,  peste!  Shakspeare  n'en  a  jamais  fait 
autant;  le  tiers  de  cela  lui  a  toujours  suffi  pour  ses  créations 
les  plus  grandioses,  témoin  Coriolan,  Jules  César  et  Ri- 
chard III.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  cinq  premiers  actes  livrés  dès 
à  présent  au  jugement  du  public  sont  l'histoire  des  épreuves 
douloureuses  par  lesquelles  eut  à  passer  Christophe  Colomb 
avant  de  parvenir  à  faire  goûter  ses  projets  en  Espagne,  et  ils 
accompagnent  le  héros  depuis  les  premières  rebuffades  qu'il 
essuie  jusqu'au  moment  où  il  voit  poindre  au  loin  la  terre  nou- 
velle, c'est-à-dire  jusqu'en  pleine  mer. 

On  a  reproché  à  M.  Briano  d'avoir  puisé  son  drame  dans 
cinquante  à  soixante  pages  de  "Washington  Irving,  dans  un 
ballet  de  Monticini  et  dans  une  pièce  historique  de  Gherardi. 
J'ignore,  en  ce  qui  concerne  Gherardi  et  Monticini,  $i  le  re- 
proche a  un  fondement  raisonnable  ;  en  ce  qui  concerne  Was- 
hington Irving,  je  ne  le  trouve  fondé  que  jusqu'à  un  certain 
point,  car  il  est  parfaitement  clair  que  l'auteur,  ne  pouvant  in- 
venter une  vie  de  Christophe  Colomb  à  son  usage,  devait  pren- 
dre celte  vie  telle  que  la  tradition  la  donne,  soit  chez  Irving  , 
soit  ailleurs.  C'est  tantôt  dans  Plutarque  et  tantôt  dans  Hoilin- 
sed ,  que  Shakspeare  prenait  les  éléments  de  ses  draines  histo- 
riques. Seulement,  avec  le  droit  de  consulter  et  d'interroger 
l'histoire,  M.  Briano  n'avait  sûrement  pas  celui  de  la  mettre 
littéralement  en  dialogue,  ainsi  qu'il  Ta  f;iit.  Son  tort  n'est  pas 
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d'avoir  emprunté  un  sujel  à  l'histoire  ,  c'est  d'avoir  mesquine- 
ment et  maladroitement  découpé  ce  sujet  avec  des  ciseaux.  Un 
véritable  larcin  de  M.  Briano,  par  exemple,  c'est  celui  qui  se 
révèle  dans  le  cinquième  acte  de  sa  pièce,  lequel  acte  est  tout 
uniment  la  Messénienne  de  M.  Casimir  Delavigne  sur  Chris- 
tophe Colomb.  En  somme,  le  drame  de  M.  Briano  est  long, 
diffus  ,  traînant ,  filandreux  ;  tout  s'y  passe  en  conversations 
platement  verbeuses;  point  de  ces  grands  sentiments  ni  de  ces 
profondes  pensées  auxquels  on  a  droit  de  s'attendre  de  la  part 
du  sublime  aventurier  qui  a  laissé  des  monuments  écrits  et  ir- 
récusables de  son  puissant  génie.  Certes ,  s'il  n'eût  eu  à  son 
service  que  la  pauvre  et  maigre  éloquence  dont  il  use  dans  le 
drame  piémontais,  Christophe  Colomb  serait  difficilement  par- 
venu à  réfuter  les  objections  des  religieux  de  Simancas,  et  à 
persuader  le  roi  Ferdinand  el  la  reine  Isabelle.  Qu'ajouterai-je  ? 
Que  M.  Briano  a  fait  preuve  d'une  très-médiocre  intelligence 
dramatique  dans  le  choix  même  de  son  sujet.  Christophe  Co- 
lomb, en  effet,  est  le  héros  d'un  poëme,  non  d'un  drame.  Avant 
M.  Briano  ,  deux  hommes  d'âges  et  de  réputations  divers , 
MM.  Lemercier  et  Bouchardy,  avaient  déjà  voulu,  en  France, 
peindre  sur  la  scène  la  lutte  d'un  génie  inventeur  contre  les 
entraves  morales  et  matérielles  qui  l'environnent.  A.  vingt  ou 
vingt-cinq  ans  d'intervalle,  ils  ont  échoué  tous  deux  devant  la 
monotonie  forcée  d'une  situation  toujours  identique,  devant 
l'insurmontable  difficulté  de  plier  une  donnée  exclusivement 
métaphysique  aux  nécessités  brutales  de  l'action.  Comment 
M.  Briano,  qui  n'a  pi  l'habileté  pratique  de  M.  Bouchardy,  ni 
l'élévation  poétique  de  M.  Lemercier,  eût-il  pu  mener  à  bon 
port  la  même  entreprise  ?  S'il  est  sage,  et  à  moins  qu'un  orgueil 
entêté  ne  l'aveugle,  M.  Briano  en  restera  lu  de  sa  trilogie  en 
quinze  actes,  tentative  non  moins  malheureuse  pour  sa  gloire 
que  sa  canalisation  du  Delta. 

Goltardi,  le  premier  sujet  de  la  compagnie  royale  du  théâtre 
d'Angennes ,  a  tiré  le  moins  mauvais  parti  possible  du  person- 
nage anli  dramatique  de  Christophe  Colomb.  C'est  un  acteur 
très-intelligent ,  évidemment  laborieux,  mais  auquel  la  nature 
a  refusé  certains  dons  sans  lesquels  il  n'y  a  pas  d'acteur  de 
premier  ordre.  Gotlardi  ne  réussit  a  émouvoir  qu'à  force  de 
peine,  jamais  par  la  simplicité  et  le  naturel.  Les  applaudisse- 
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ments  qu'il  reçoit ,  on  peut  dire  qu'il  les  gagne  à  la  sueur  de 
son  front.  La  Bettini,  qui  remplissait  le  rôle  de  la  reine  Isabelle 
dans  le  drame  de  M.  Briano,  était  une  actrice  très-populaire; 
je  dis  était,  car  elle  n'appartient  plus  au  théâtre  depuis  la  fin 
du  carnaval.  Un  riche  Milanais,  devenu  amoureux  d'elle,  l'a 
épousée.  Après  le  carême,  lorsque  les  théâtres  de  Turin  se  rou- 
vriront, la  Robotti  viendra  définitivement  la  remplacer  rue 
d'Angennes.  La  perte  de  la  Bettini  est-elle  une  très-grande 
perte  pour  la  scène  italienne?  Je  ne  le  pense  pas  ;  qu'elle  fût 
supérieure  à  la  Rohotti  comme  actrice,  c'est  possible ,  comme 
f<;mme,  non,  assurément.  La  Bettini  est  plutôt  laide  que  jolie, 
sa  tournure  est  des  plus  vulgaires  ;  sous  le  double  rapport  de 
la  beauté  et  de  l'élégance  personnelle  ,  elle  ne  saurait  donc 
laisser  de  légitimes  regrets.  En  ce  qui  touche  à  son  talent ,  je 
ne  donnerai  pas  mon  avis  sans  hésitation  et  sans  scrupules, 
car  il  me  souvient  qu'un  homme  d'un  grand  esprit,  l'auteur  de 
Rouge  et  Noire,  M.  de  Stendhal,  a  écrit  quelque  part  un 
grand  nombre  de  phrases  élogieuses  sur  le  compte  de  la  Bet- 
tini. Voici,  du  reste,  une  très-authentique  petite  anecdote  con- 
cernant l'actrice  piémontaise  et  l'habile  écrivain  français. 
M.  de  Stendhal,  depuis  longtemps  fort  admirateur  de  la  Bettini, 
désirait  vivement  la  connaître  ailleurs  que  sur  les  planches, 
curieux  sans  doute  de  savoir  si  l'esprit  de  la  femme  et  l'esprit 
de  l'actrice  marchaient  d'accord.  Par  je  ne  sais  quel  assem- 
blage de  circonstances  contraires,  il  n'avait  encore  pu  satis- 
faire son  désir,  lorsqu'un  beau  jour,  ou  plutôt  un  beau  soir, 
dans  une  petite  ville  italienne  où  la  Bettini  donnait  trois  à  quatre 
représentations  de  passage,  M.  de  Stendhal ,  perdant  patience, 
se  décide  à  se  présenter  lui-même,  sans  intermédiaire  officieux. 
L'actrice,  son  rôle  rempli,  était  rentrée  dans  sa  loge  pour  y  re- 
prendre son  costume  de  ville;  on  heurte  à  la  porte  de  sa  loge 
tout  doucement.  «  Qui  est  là  ?  dit  vivement  la  Bettini.  »  M.  de 
Stendhal  se  nomme.  «  Attendez,  reprend  la  Bettini,  aux  oreilles 
de  laquelle  le  nom  de  l'écrivain  français  arrivait  pour  la  pre- 
mière fois,  et  qui  ne  devinait  pas  ce  que  pouvait  être  cette 
visite.  —  Hélas!  madame,  répond  M.  de  Stendhal  à  travers  la 
porte,  voilà  cinq  ans  que  j'attends.  »  Je  ne  sais  pourquoi,  mon- 
sieur, après  vous  avoir  coulé  celte  petite  anecdote,  je  me  sens 
plus  à  mou  aise  pour  énoncer,  au  sujet  de  la  Belttni ,  un  avis 
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opposé  à  celui  de  M.  de  Stendhal.  L'avis  de  M.  de  Stendhal  ne 
pourrait-il  point  être  suspecté  d'un  peu  de  partialité?  Que  vous 
en  semble?  Moi,  qui  suis  très-impartial  par  habitude,  et  abso- 
lument désintéressé  dans  la  question,  je  conviendrai  volontiers 
que  la  Bettini  possède  plusieurs  qualités  précieuses,  qu'elle  à 
du  tact,  de  l'adresse,  de  l'aisance;  mais  je  trouve  en  même 
temps  que,  dans  la  tragédie,  elle  se  montre  trop  emphatique 
de  ton  et  de  gestes,  complètement  ignorante  du  grand  arl  de 
nuancer  un  caractère  ,  et,  dans  la  comédie,  trop  portée  à  abu- 
ser des  allures  enfantines,  de  l'espièglerie  ,  des  minauderies, 
choses  qui  n'allaient  guère  avec  le  tour  anguleux  et  masculin 
de  sa  figure  et  le  timbre  grave  et  rauque  de  sa  voix. 

La  Marchionni,  à  qui  la  Bettini  avait  succédé,  usait  d'une 
méthode  toute  contraire  à  ce  que  l'on  dit  :  elle  demandait  ses 
succès  à  l'inspiration  plutôt  qu'à  la  science  des  planches.  Re- 
tirée depuis  deux  ou  trois  ans  du  théâtre  ,  la  Marchionni ,  qui 
n'a  pas  plus  de  cinquante-deux  à  cinquante-quatre  ans,  a  laissé 
dans  le  public  turinois  des  souvenirs  d'une  vivacité  extraor- 
dinaire. Paraît-elle  au  théâtre,  en  loge,  comme  simple  specta- 
trice, tous  les  yeux  se  tournent  vers  elle  avec  curiosité  et 
intérêt.  Vous  concevrez  l'enthousiasme  qu'inspirait  celte  comé- 
dienne, quand  vous  saurez  qu'on  eût  cru  jadis  faire  un  élo;;e 
indigne  d'elle  en  la  surnommant  la  Mars  de  l'Italie  ;  on  retour- 
nait le  compliment,  et  l'on  disait  que  Mlle  Mars  était  la  Mar- 
chionni de  la  France.  Si  cet  enthousiasme  était  justifiable  ou 
non,  je  ne  saurais  trop  vous  le  dire  au  juste,  n'ayant  entendu 
qu'une  seule  fois  la  Marchionni,  dans  une  séance  de  l'Académie 
philodramatique,  où  elle  remplissait  un  rôle  tragique,  cet 
hiver,  au  bénéfice  des  pauvres,  et  en  qualité  d'amateur,  .le 
dois  avouer  qu'en  celle  circonstance  la  diction  de  la  Mar- 
chionni, quoique  nette  et  pure,  m'a  paru  souffrir  un  peu  du 
ton  languissant  et  quasi  somnolent  qui  l'accompagnait.  Lue 
sensibilité  moins  exagérée,  une  émotion  moins  larmoyante, 
m'auraient  louché  plus  profondément  et  plus  sûrement.  Force 
est  bien  d'admettre,  cependant,  qu'un  (aient  de  cinquante- 
quatre  ans  n'a  plus  la  puissance  qu'il  avait  à  trente.  En  consé- 
quence, tenez-vous  pour  satisfait,  je  vous  prie,  du  peu  que  je 
vous  ai  dit  de  cette  comédienne,  et  dispensez-moi  à  son  sujet 
d'un  jugement  en  règle,  impossible  à  formuler  aujourd'hui. 
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Ce  papillonnage  autour  de  deux  femmes  retirées  du  théâtre 
n'est  pas  tellement  hors  de  mon  sujet,  monsieur,  que  je  n'y 
puisse  rentrer  fort  aisément.  Je  vous  ai  promis  tout  à  l'heure 
de  vous  apprendre  pourquoi  la,  littérature  dramatique  langnit 
en  Piémont,  ainsi  que  dans  le  reste  de  l'Italie  ;  !a  cause  de  ce 
fait  est  si  claire  et  si  évidente,  qu'il  me  suffira  de  vous  l'indiquer 
sans  y  insister.  La  littérature  dramatique  languit  en  Italie  par 
deux  motifs  :  le  premier,  c'est  le  peu  de  liberté  accordé  à  l'ex- 
pression des  opinions  individuelles,  soit  par  la  voie  du  livre, 
soit  par  la  voie  du  théâtre;  le  second  ,  c'est  l'incurie  que  ren- 
contrent dans  les  gouvernements  italiens  les  écrivains  drama- 
tiques en  ce  qui  concerne  la  garantie  de  leurs  intérêts.  Il  serait 
très-difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  qu'une  pièce  vrai- 
ment remarquable  fût  autorisée  par  une  censure  italienne;  en 
second  lieu  ,  à  supposer  que  la  censure  eût  autorisé  à  Turin  , 
par  exemple,  la  représentation  d'une  telle  pièce  ,  l'auteur  n'en 
retirerait  pas  grand  bénéfice,  car  l'ouvrage  serait  immédiate- 
ment joué  à  Milan,  à  Naples,  à  Parme,  à  Rome,  à  Modène, 
enfin  dans  tous  les  différents  États  dont  ITtalalie  se  compose, 
sans  que  l'auteur  louchât  un  centime  de  rétribution.  Aussi,  à 
moins  d'un  cas  doublement  extraordinaire,  à  moins  d'une  vo- 
cation irrésistible  aidée  d'une  grande  fortune,  qui  pousse  un 
poète  à  composer  des  tragédies  ou  des  comédies  pour  sa  salis- 
faction  personnelle,  et  lui  permette  ,  comme  cela  s'est  vu  par 
hasard  dans  la  personne  d'Alfieri,  de  se  passer  du  fruit  de  son 
travail  et  de  faire  imprimer  ses  œuvres  en  pays  étranger  aux 
dépens  de  sa  propre  bourse  ,  à  moins  de  cela,  ne  vous  attendez 
pas  à  jamais  voir  surgir  un  grand  poète  dramatique  en  Italie. 
Je  reviens  au  Piémont,  et  particulièrement  à  Turin.  Pour  com- 
pléter mon  tableau  des  théâtres  de  cette  capitale,  il  me  reste 
à  vous  parler  des  deux  théâtres  de  marionnettes,  du  théâtre  de 
Gianduïa,  et  même  du  cirque  aux  chevaux,  que  j'ai  oublié  de 
vous  mentionner.  Le  cirque  aux  chevaux,  désigné  ici  sous  le 
nom  de  théâtre  diurne,  est  dirigé  par  l'écuyer  Ghélia ,  très-ha- 
bile homme  dans  tous  les  genres  d'exercices  qui  sont  de  son 
domaine,  mais  auquel  on  est  forcé  de  n'accorder  qu'une  estime 
secondaire  quand  on  a  vu  Ducrow  et  Franconi.  Quant  aux  deux 
théâtres  de  marionnettes,  ils  sont  surtout  recommandables  par 
leur  luxe  de  décorations  et  de  costumes.  Le  théâtre  royal  ne 
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mojife  pas  un  grand  ballet  sans  que  les  théâtres  de  marion- 
nettes, quelque  dispendieuse  que  puisse  être  la  mise  en  scène 
du  nouvel  ouvrage,  ne  le  montent  à  leur  tour.  Qu'est-ce  que 
tout  cela,  cependant,  comparé  au  théâtre  de  Gianduïa? 

Vous  me  demandez  ce  que  c'est  que  Gianduïa?  C'est  un  pantin 
moitié  paille  et  moitié  carton,  très-proche  parent  de  Polichinelle 
et  d'Arlequin.  Gianduïa  est  Piémontais,  Polichinelle  est  Napo- 
litain, Arlequin  est  Bergamasque,  mais  tous  les  trois  sont  de  la 
même  famille.  Malgré  l'obscurité  où  le  destin  a  jusqu'à  ce  jour 
retenu  Gianduïa ,  je  n'hésite  pas  un  instant  à  proclamer  ma 
préférence  pour  lui,  au  détriment  de  ses  cousins  de  Naples  et 
de  Bergame.  Charles  Nodier,  qui  a  écrit  un  si  beau  panégy- 
rique de  Polichinelle,  écrirait  certainement  un  poème  sur 
Gianduïa,  s'il  le  connaissait.  Arlequin  et  Polichinelle,  en  effet, 
qu'est-ce  autre  cbose  que  deux  fantasques  personnages,  le  pre- 
mier poltron  comme  un  lièvre,  le  second  bâhleur  comme  un 
cadet  de  Gascogne?  Mais  Gianduïa,  quelle  différence,  en  vé- 
rité! Gianduïa  est  Piémontais;  il  est  de  la  province  d'Asti  et 
simple  paysan,  comme  l'indique  suffisamment  son  costume  or- 
dinaire :  chapeau  à  cornes,  perruque  à  queue  en  trompette, 
habit  rouge  à  larges  boutons  de  cuivre  dorés.  Cependant  il  a 
quitté  la  charrue  paternelle,  et  il  voyage  ,  à  l'heure  qu'il  est. 
VraiGil  Blas  dramatique,  il  essaie  de  tous  les  états  et  de  toutes 
les  conditions  ;  parfois  même  il  se  trouve  dans  telles  situations 
où  Gil  Blas  ne  s'est  jamais  trouvé  de  sa  vie.  Tantôt  valet,  tantôt 
soldat,  tantôt  roi,  il  change  de  métier  comme  de  chemises;  la 
seule  chose  qui  chez  lui  reste  invariable  ,  c'est  le  fond  de  son 
caractère,  rare  exemple  en  ce  temps-ci  !  Gianduïa  est  l'idole  du 
peuple  piémontais,  et  voici  pourquoi  :  c'est  qu'au  milieu  des 
plus  diverses  transformations  de  sa  fortune,  soit  qu'il  paraisse 
tout  d'un  coup  vêtu  du  grand  manteau  royal,  soit  qu'il  reprenne 
sa  veste  de  bure ,  soit  qu'il  endosse  l'uniforme  militaire ,  i! 
n'oublie  jamais  son  origine  et  garde  une  sympathie  inaltérable 
à  la  classe  laborieuse  et  souffrante  dont  il  sort.  Il  ne  se  pique 
ni  des  belles  manières  ni  du  bien  dire  qui  distinguent  le  grand 
monde;  loin  de  là!  En  revanche  ,  il  donne  des  preuves  conti- 
nuelles d'une  raison  saine  et  d'un  bon  cœur.  N'allez  pas,  sur 
ceci,  vous  figurer  une  sorte  de  don  Quichotte  démocratique  ; 
vous  seriez  ù  mille  toises  de  la  réalité.  Gianduïa  n'a  pas  la 
7  5 
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moindre  envie  de  réformer  le  monde,  il  ne  se  pose  pas  en  légis- 
lateur, ni  en  prophète;  quand  il  lui  arrive,  par  accident,  de 
porter  le  sceptre  et  la  couronne  pendant  vingt-quatre  heures, 
il  en  est  las  et  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  les  échanger 
contre  autre  chose ,  fût-ce  contre  une  livrée  de  laquais.  II  est 
philosophe  dans  la  plus  pure  acception  du  terme  :  rien  qui  le 
trouhle,  ou  le  fente  ,  ou  le  déconcerte.  Dans  quelles  positions 
difficiles  ne  le  rencontre-t-on  pas  ,  le  pauvre  diahle  !  et  com- 
bien n'est-on  pas  forcé  d'admirer,  à  chaque  révolulion  nou- 
velle de  son  étoile,  sa  fermeté,  sa  patience,  sa  honne  humeur  et 
son  sang-froid  !  Un  jour,  il  déserte  ;  atteint  dans  sa  fuite,  il  est 
condamné  à  se  laisser  casser  la  tête  par  une  douzaine  de  balles. 
En  pareille  occurence,  que  peusez-vous  que  fait  Gianduïa? 
Qu'il  crie  ,  qu'il  gesticule  ,  qu'il  se  lamente ,  comme  ne  man- 
queraient pas  de  le  faire,  à  sa  place,  Polichinelle  et  Arlequin  ? 
Vous  vous  trompez.  Gianduïa  se  résigne  ,  et  la  cause  de  sa  ré- 
signation et  de  son  calme  aux  approches  de  la  mort,  c'est 
qu'il  n'est  véritablement  pas  fâché  de  s'en  aller  faire  un 
tour  dans  l'autre  monde  ,  persuadé  d'avance  que  l'autre 
monde,  à  tout  prendre,  ne  saurait  être  pire  que  celui-ci.  Un 
autre  jour,  engagé  dans  une  intrigue  galante  pour  le  compte 
d'un  duc  son  maître,  il  réussit  à  triompher  des  plus  puissants 
obstacles  à  force  de  persévérance,  de  naïveté  et  de  bonne  foi. 
Un  autre  jour  enfin  ,  descendu  inopinément  aux  enfers  pour  je 
ne  sais  qu'elle  affaire  d'importance ,  et  ayant  obtenu  de  Pluton 
une  audience  particulière  ,  il  montre  à  ce  lugubre  dieu  une  jo- 
vialité si  charmante  que  Pluton  n'a  rien  à  lui  refuser.  Que  vous 
dirai-je  encore?  La  figure  sensiblement  avinée,  les  yeux  tant 
soit  peu  hors  de  leurs  orbites,  la  langue  effilée  et  les  jambes 
courtes,  au  physique  tel  est  Gianduïa  ;  au  moral,  aimant  le  bon 
vin  et  la  bonne  chère  sans  pousser  jusqu'à  la  gourmandise  , 
actif,  entreprenant,  ni  fanfaron  ni  lâche,  insensible  aux  ad- 
versités les  plus  rudes,  se  méfiant  de  la  créature  humaine  en 
général  et  de  la  femme  en  particulier.  De  quel  admirable  bon 
sens  il  témoigne,  lorsqu'il  daigne  donner  son  avis  ,  entre  deux 
étourdissants  éclats  de  rire,  soit  sur  le  résultat  probable  d'une 
passion  amoureuse  qui  a  la  prétention  d'être  éternelle,  soit  sur 
le  mérite  réel  de  tel  puissant  personnage  qui  vante  lui-même 
sa  justice  et  son  intégrité  ! 
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Et  à  ce  dernier  propos  il  faut  vous  dire  que  raessire  Gian- 
duïa,  malgré  l'impunité  acquise  ordinairement  à  ses  saillies  sa- 
tiriques, n'est  pourtant  pas  toujours  sans  avoir  de  petits  démê- 
lés avec  la  censure.  Quelquefois  ,  peu  satisfait  de  la  conduite 
de  certains  hauts  fonctionnaires,  et  emporté  par  la  chaleur  de 
l'improvisation  ,  il  s'exprime  en  paroles  tellement  directes  et 
vertes  que  dame  censure  intervient  et  lui  rogne  les  ongles  sans 
ménagement.  Ceci  me  rappelle  un  mot  de  Louis  XII,  dont  les 
frères  de  la  basoche  avaient  critiqué  l'avarice  dans  une  de  leurs 
moralités  :  «  Mieux  vaut  cent  fois  les  égayer  par  mon  avarice, 
dit  le  roi,  que  les  affliger  par  mes  dépenses.  »  Mot  sublime,  qui 
prouve  malheureusement  que ,  si  l'art  du  théâtre  a  fait  des 
progrès  en  Europe  depuis  Louis  XII ,  sa  liberté,  au  contraire, 
a  marché  à  reculons!  Tant  il  y  a  que  la  vieille  indépendance 
dramatique,  c'est  Gianduïa  seul,  en  Piémont,  qui  la  person- 
nifie aujourd'hui  et  la  représente.  Il  méritait  bien,  à  ce  titre,  et 
pour  simple  pantin  qu'il  soit,  la  place  honorable  et  distincte  que 
je  lui  ai  donnée  dans  ce  tableau  des  théâtres  de  Turin. 


Z. 


LE  SPERONARE. 


XIII  (1). 

PIERRE  D'ARAGON. 

Le  premier  soin  des  seigneurs  siciliens  fut  de  faire  partir 
deux  ambassades,  l'une  pour  Messine,  l'autre  pour  Alcoyll  : 
la  première  adressée  à  leurs  compatriotes,  et  la  seconde  à 
Pierre  d'Aragon. 

Voici  la  lettre  des  Palermitains ,  conservée  encore  aujour- 
d'hui dans  les  archives  de  Messine  (2)  : 

«  De  la  part  de  tous  les  habitants  de  Palerme  et  de  tous  leurs 
fidèles  compagnons  en  armes  pour  la  liberté  de  la  Sicile ,  à 
tous  les  gentilshommes,  barons  et  habitants  de  la  ville  de  Mes- 
sine, salut  et  éternelle  amitié. 

»  Nous  vous  faisons  savoir  que  ,  par  la  grâce  de  Dieu ,  nous 
avons  chassé  de  notre  terre  et  de  nos  contrées  les  serpents  qui 
nous  dévoraient  nous  et  nos  enfants  ,  et  suçaient  jusqu'au  lait 
du  sein  de  nos  femmes.  Or,  nous  vous  prions  et  supplions, 
vous  que  nous  tenons  pour  nos  frères  et  pour  nos  amis,  que 
vous  fassiez  ce  que  nous  avons  fait,  et  que  vous  vous  souleviez 


(1)  Voyez  terne  VI ,  page  300. 

(2)  Il  est  inutile  de  dire  que  nous  n'inventons  rien,  et  que  les  lettres 
sont  copiées  sur  les  originaux  ou  traduites  avec  la  plus  grande  exac- 
titude. 


REVUE  DE  PARIS.  33 

contre  le  grand  dragon ,  notre  commun  ennemi ,  car  le  temps 
est  venu  où  nous  devons  être  délivrés  de  notre  servitude  et 
sortir  du  joug  pesant  de  Pharaon;  car  le  temps  est  venu  où 
Moïse  doit  tirer  les  fils  d'Israël  de  leur  captivité  ;  car  le  temps 
est  venu  enfin  où  les  maux  que  nous  avons  soufferts  nous  ont 
lavés  des  péchés  que  nous  avions  commis.  Donc  que  Dieu  le 
père,  dont  la  toute-puissance  nous  a  pris  en  pitié,  vous  re- 
garde à  votre  tour,  et  que  ,  sous  ce  regard  ,  yous  vous  réveil- 
liez et  vous  leviez  pour  la  liberté. 

»  Donné  à  Palerme  le  14  de  mai  1282.  » 

Pendant  ce  temps,  le  roi  Pierre  d'Aragon  était  aux  mains 
avec  Mira-Bosecri ,  roi  de  Bougie  ,  et  tous  les  Sarrasins  d'A- 
frique, car  à  peine  avaient-ils  vu  l'armée  aragonaise  prendre 
pied  à  Alcoyll  et  s'y  fortifier,  qu'ils  avaient  envoyé  des  cava- 
liers par  tout  le  pays  pour  crier  la  proclamation  de  guerre;  de 
sorte  que  Pierre  d'Aragon ,  adossé  à  la  mer  et  ayant  derrière 
lui  sa  flotte,  commandée  par  Roger  de  Lauria,  avait  devant  lui, 
enveloppant  la  muraille  qu'il  avait  fait  faire ,  plus  de  soixante 
mille  hommes  ,  tant  Maures  et  Arabes  que  Sarrasins. 

Il  arriva  qu'un  jour  on  lui  dit  qu'un  Sarrasin  demandait  à  lui 
parler  à  lui-même,  refusant  de  s'ouvrir  à  aucun  autre  de  la 
nouvelle  importante  qu'il  prétendait  apporter.  Le  roi  ordonna 
qu'il  fût  aussitôt  introduit  devant  lui  et  devant  les  seigneurs 
qui  l'entouraient;  mais  le  Sarrasin,  voyant  ce  grand  nombre 
de  chevaliers,  refusa  de  s'ouvrir  en  leur  présence,  et  déclara 
qu'il  ne  dirait  rien  qu'au  roi  et  à  son  aumônier.  Le  roi ,  qui 
était  très-brave,  et  qui  d'ailleurs  ne  quittait  jamais  ses  armes 
offensives  et  défensives,  avec  lesquelles  il  ne  craignait  ni  Arabes, 
ni  Maures,  ni  Sarrasins,  ni  qui  que  ce  fût  au  monde,  ordonna 
aussitôt  à  chacun  de  se  retirer  et  demeura  seul  avec  l'arche- 
vêque de  Barcelone  et  l'étranger. 

Le  Sarrasin  alors  se  jeta  aux  genoux  du  roi  et  lui  dit  : 

—  Mon  noble  roi  et  seigneur,  j'étais  du  nombre  de  ceux  qui 
devaient  embrasser  la  religion  chrétienne  avec  le  roi  de  Cons- 
tantine  ,  à  qui  le  Seigneur  fasse  paix;  mais,  comme  heureu- 
sement personne  ne  savait  la  détermination  que  j'avais  prise, 
j'échappai  au  massacre  ,  et,  pour  qu'on  ne  se  doutât  de  rien  , 
je  me  réunis  a  tes  ennemis.  Maintenant  voici  que  j'ai  un  grand 
secret  à  te  dire;  mais,  si  je  ne  me  faisais  chrétien  d'abord  ,  je 
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trahirais,  en  le  disant,  les  Sarrasins ,  car,  ayant  encore  le 
même  dieu  qu'eux,  je  devrais  avoir  les  mêmes  intérêts;  tandis 
qu'au  contraire  ,  une  fois  baptisé ,  les  chrétiens  deviennent  mes 
frères  ,  et  ce  seraient  eux  que  je  trahirais  en  ne  te  disant  point 
ce  que  j'ai  à  le  dire.  Ainsi  donc  ,  si  tu  veux  savoir  la  nouvelle 
que  je  t'apporte  et  qui  est,  je  le  le  répète  ,  de  la  plus  grande 
importance  pour  toi  et  les  tiens,  consens  à  être  mon  parrain 
et  fais-moi  baptiser  par  le  saint  archevêque  qui  est  près  de 
toi. 

Alors  don  Pierre  se  retourna  vers  l'archevêque ,  et  lui  dit  en 
langue  catalane  : 

—  Que  pensez-vous  de  cela ,  mon  père? 

—  Qu'il  ne  faut  écarter  personne  de  la  voie  du  Seigneur  ,  ré- 
pondit l'archevêque,  et  qu'il  faut  accueillir  comme  venant  de 
Dieu  quiconque  veut  aller  à  Dieu. 

Alors  le  roi  se  retourna  vers  le  Sarrasin  et  lui  demanda  : 

—  D'où  es-tu,  et  comment  t'appelles-tu  ? 

—  Je  suis  de  la  ville  d'Alfandech,  et  je  m'appelle  Yacoul» 
Ben-Assan.       • 

—  Es-tu  décidé  à  renoncer  à  la  ville  et  à  ta  croyance ,  et  a 
échanger  Ion  nom  de  Yacoub  Ben-Assan  contre  celui  de  Pierre  ? 

—  C'est  ce  que  je  désire  sincèrement,  répondit  le  Sarrasin. 

—  Faites  donc  votre  office  ,  mon  père ,  dit  le  roi  à  l'arche- 
vêque. 

Et  l'archevêque,  ayant  pris  une  aiguière  d'argent,  bénit 
l'eau  qu'elle  contenail,  et,  en  ayant  versé  quelques  gouttes 
sur  la  tête  du  Sarrasin ,  il  le  baplisa  au  nom  de  la  très-sainie 
Trinité;  puis,  lorsqu'il  eut  fini  : 

—  Maintenant,  Pierre,  lui  dit-il,  levez-vous,  vous  voilà 
Espagnol  et  chrétien.  Diles  donc  à  votre  roi  et  à  votre  parrain 
ce  que  vous  avez  à  lui  dire. 

—  Monseigneur,  dit  le  néophyte,  sachez  que  le  roi  Mira- 
Bosecri  et  les  Sarrasins  ont  remarqué  que,  le  dimanche  étant 
pour  vous  et  vos  soldats  un  jour  de  repos  et  de  fêle,  les  mu- 
railles du  camp  étaient  moins  bien  gardées  ce  jour-là  que  les 
autres  jours.  En  conséquence,  ils  ont  résolu  dimanche  d'ai- 
taquer  la  baslide  du  comte  de  Pallars,  qu'ils  croient  la  moins 
forte,  et  de  l'emporter  ou  d'y  périr  tous  ;  car  ils  pensent  que 
pendant  ce  temps  vous  et  tous  vos  soldats  serez  occupés  à  en- 
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tendre  la  messe,  et  que  par  ce  moyen  ils  auront  bon  marché 
de  vous. 

Et  le  roi ,  ayant  réfléchi  de  quelle  importance  était  l'avis 
qu'il  recevait,  se  retourna  vers  celui  qui  venait  de  le  lui  donner, 
et  lui  dit  : 

—  Je  te  remercie,  gentil  filleul,  et  je  reconnais  que  tu  as 
le  cœur  vraiment  chrétien.  Retourne  maintenant  parmi  ces 
mécréants  maudits  ,  afin  que  tu  demeures  au  courant  de  tous 
leurs  projets,  et,  si  celui  que  lu  m'as  révélé  n'est  pas  aban- 
donné ,  reviens  me  voir  et  m'en  avertir  dans  la  nuit  de  samedi 
à  dimanche. 

—  Mais  comment  traverserai-je  les  avant-postes  ?  demanda 
le  messager. 

Le  roi  appela  ses  gardes. 

—  Vous  voyez  bien  cet  homme ,  leur  dit-il  ;  toutes  les  fois 
qu'il  se  présentera  à  une  sentinelle  et  qu'il  lui  dira  :  Alfandech, 
j'entends  qu'on  le  laisse  entrer  librement  et  sortir  de  même. 

Puis  il  donna  vingt  doubles  d'or  au  nouveau  chrétien,  et, 
celui-ci  lui  ayant  renouvelé  sa  foi  et  son  hommage  ,  sortit  du 
camp  sans  être  vu  et  alla  rejoindre  les  Sarrasins. 

Aussilùl  le  roi  assembla  tous  ses  chefs,  et  leur  annonça 
cette  bonne  nouvelle  que  l'ennemi  devait  attaquer  le  camp  le 
dimanche  malin.  Or,  on  avait  tout  le  temps  de  se  préparer  à 
celte  attaque,  car  on  n'était  encore  que  dans  la  nuit  du  jeudi 
au  vendredi. 

Pendant  la  journée  du  samedi,  et  vers  tierce,  on  vint  an- 
noncer au  roi  don  Pierre  que  l'on  apercevait  deux  grandes 
barques  venant  de  la  Sicile  et  naviguant  sous  pavillon  noir.  Il 
ordonna  aussitôt  à  l'amiral  Roger  de  Lauria,  qui  commandait 
la  flotte,  de  laisser  passer  ces  barques,  car  il  se  doutait  bien 
quelles  sortes  de  nouvelles  elles  apportaient. 

La  flotte  s'ouvrit ,  les  barques  passèrent  au  milieu  des  nefs , 
des  galères  et  des  vaisseaux,  et  elles  vinrent  aborder  au  rivage, 
où  les  attendait  le  roi. 

A  peine  ceux  qui  montaient  ces  barques  eurent-ils  mis  pied 
à  terre  et  eurent-ils  appris  que  c'était.le  roi  don  Pierre  qui  était 
devant  eux  ,  qu'ils  s'agenouillèrent ,  baisèrent  trois  fois  le  sol, 
et,  s'approchanl  du  roi  en  se  traînant  sur  leurs  genoux,  ils 
courbèrent  lu  lete  jusqu'à  ses  pieds,  en  criant;  Merci,  sei- 
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gneur ,  merci.  Et  comme  ils  étaient  Vêtus  de  noir  ainsi  que  des 
suppliants,  comme  leurs  larmes  coulaient  de  leurs  yeux  sur 
les  pieds  du  roi ,  comme  leurs  cris  et  leurs  gémissements  n'a- 
vaient point  de  fin  ,  chacun  en  eut  grande  pitié,  et  le  roi  tout 
comme  les  autres;  car,  se  reculant,  il  leur  dit  d'une  voix  toute 
pleine  d'émotion  : 

—  Que  voulez-vous?  qui  êtes-vous?  d'où  venez- vous? 

—  Seigneur,  dit  alors  l'un  d'eux  ,  tandis  que  les  autres  con- 
tinuaient de  crier  et  de  pleurer  ;  seigneur,  nous  sommes  les 
députés  de  la  terre  de  Sicile ,  pauvre  terre  abandonnée  de  Dieu, 
de  tout  seigneur  et  de  toute  bonne  aide  terrestre  ;  nous  sommes 
de  malheureux  captifs  tout  près  de  périr,  hommes,  femmes 
et  enfants,  si  vous  ne  nous  secourez.  Nous  venons  ,  seigneur, 
vers  votre  royale  majesté  ,  de  la  part  de  ce  peuple  orphelin  , 
vous  crier  grâce  et  merci!  Au  nom  de  la  Passion,  que  notre 
Seigneur  Jésus-Christ  a  soufferte  sur  la  croix  pour  le  genre 
humain,  ayez  pitié  de  ce  malheureux  peuple;  daignez  le  se- 
courir, l'encourager ,  l'arracher  à  la  douleur  et  à  l'esclavage 
auxquels  il  est  réduit.  Et  vous  devez  le  faire,  seigneur,  par 
trois  raisons  :  la  première  parce  que  vous  êtes  le  roi  le  plus 
saint  et  le  plus  juste  qu'il  y  ait  au  monde;  la  seconde  parce  que 
tout  le  royaume  de  Sicile  appartient  et  doit  appartenir  à  la 
reine  votre  épouse,  et  après  elle  à  vos  fils  les  infants ,  comme 
étant  de  la  lignée  du  grand  empereur  Frédéric  et  du  noble  roi 
Manfred  ,  qui  étaient  nos  légitimes;  et  la  troisième  enfin  parce 
que  tout  chevalier  ,  —  et  vous  êtes ,  sire  ,  le  premier  chevalier 
de  votre  royaume ,  —  est  tenu  de  secourir  les  orphelins  et  les 
veuves.  Or,  la  Sicile  est  veuve  par  la  perte  qu'elle  a  faite  d'un 
aussi  bon  seigneur  que  le  roi  Manfred  ;  or,  les  peuples  sont  or- 
phelins parce  qu'ils  n'ont  ni  père  ni  mère  qui  les  puissent  dé- 
fendre, si  Dieu  ,  vous  et  les  vôtres  ,  ne  venez  à  leur  aide.  Ainsi 
donc,  saint  seigneur,  ayez  pitié  de  nous,  et  venez  prendre, 
possession  d'un  royaume  qui  vous  appartient  à  vous  et  à  vos 
enfants,  et,  tout  ainsi  que  Dieu  a  protégé  Israël  en  lui  envoyant 
Moïse ,  venez  de  la  part  de  Dieu  tirer  ce  pauvre  peuple  des 
mains  du  plus  cruel  Pharaon  qui  ait  jamais  existé;  car,  nous 
vous  le  disons ,  seigneur  ,  il  n'est  pas  de  maîtres  plus  cruels 
que  ces  Français  pour  les  pauvres  gens  qui  ont  le  malheur  de 
tomber  en  leur  pouvoir. 
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Alors  le  roi  les  regarda  d'un  œil  compatissant,  puis,  tendant 
les  deux  mains  à  ceux  des  deux  messagers  qui  étaient  le  plus 
près  de  lui  : 

—  Barons  ,  leur  dit-il  en  les  relevant ,  soyez  les  bien-venus, 
car  ce  que  vous  avez  dit  est  vrai,  et  ce  royaume  de  Sicile  re- 
vient légitimement  à  la  reine  notre  épouse  et  à  nos  enfants. 
Prenez  donc  courage  ,  nous  allons  prier  Dieu  de  nous  éclairer 
sur  ce  que  nous  devons  faire  ,  puis  nous  vous  ferons  part  de 
ce  que  nous  avons  résolu. 

Et  ils  répliquèrent  : 

—  Que  le  Seigneur  vous  ait  en  sa  garde ,  et  vous  inspire  cette 
pensée  d'avoir  pitié  de  nous,  pauvres  misérables  que  nous 
sommes!  Et,  comme  preuve  que  nous  venons  au  nom  de  vos 
sujets ,  voici  les  lettres  de  chacune  des  villes  de  la  Sicile ,  de 
chacun  des  châteaux,  de  chaque  baron,  de  chaque  gentil- 
homme et  de  chaque  chevalier,  par  lesquelles,  chevaliers,  gen- 
tilshommes, barons,  châteaux  et  villes,  s'engagent  à  vous 
obéir ,  comme  à  leur  roi  et  seigneur  ,  à  vous  et  à  vos  descen- 
dants. 

Le  roi  alors  prit  ces  lettres  ,  qui  étaient  au  nombre  de  plus 
de  cent,  et  ordonna  de  bien  loger  ces  députés  et  de  leur  don- 
ner ,  à  eux  et  à  leur  suite,  toutes  les  choses  dont  ils  auraient 
besoin. 

Pendant  ce  temps  la  nuit  était  venue  ,  et  le  roi ,  s'étant  re- 
tiré dans  la  maison  qu'il  habitait,  y  fut  bientôt  prévenu  que 
l'homme  devant  lequel  il  avait  ordonné  que  toutes  les  portes 
s'ouvrissent  quand  il  dirait  le  mot  Alfandech  était  là,  et  de- 
mandait de  nouveau  à  lui  parler.  Comme  le  roi  l'attendait  avec 
impatience,  il  ordonna  qu'il  fût  introduit  à  l'instant. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  en  l'apercevant,  nous  espérons,  cher 
filleul,  que  rien  n'est  changé,  et  que  lu  nous  apportes  une 
bonne  nouvelle  ? 

—  Je  vous  apporte  la  nouvelle ,  très-puissant  seigneur  et 
roi ,  répondit  le  nouveau  converti,  que  vous  ayez  à  vous  tenir 
prêts  ,  vous  et  vos  gens,  à  la  pointe  du  jour,  car  à  la  pointe 
du  jour  toute  l'armée  sarrasine  sera  en  campagne. 

—  .l'en  suis  aise  ,  dit  le  roi,  et  je  reconnais  que  tu  es  un 
digne  messager.  Et  maintenant ,  fais  comme  tu  voudras  :  re- 
tourne vers  les  Sarrasins  ou  demeure  avec  nous  .  à  ton  choix; 


58  KEVUE  DE  PARIS. 

et  si  tu  demeures  avec  nous ,  en  échange  des  terres  et  des  châ- 
teaux que  tu  pouvais  avoir  en  Afrique ,  nous  te  donnerons  de 
telles  terres  et  de  tels  châteaux  en  Aragon  qu'en  voyant  ceux 
que  tu  auras  acquis ,  lu  ne  regretteras  en  rien  ceux  que  tu 
auras  perdus. 
Et  le  nouveau  converti  répondit  : 

—  Comme  chrétien  et  comme  filleul  d'un  aussi  grand  roi 
que  vous,  il  me  semble  ,  sauf  votre  plaisir,  monseigneur,  que 
je  dois  rester  avec  mes  frères  et  combattre  sous  votre  élendart. 
Quant  à  mes  terres  et  à  mes  châteaux,  je  les  abondonne  bien 
volontiers  ,  et  je  ne  demande  en  échange  qu'un  bon  cheval  el 
de  bonnes  armes. 

—  C'est  bien  ,  dit  le  roi;  retirez-vous  dans  la  maison  que 
vous  voudrez  ,  et  tenez-vous  prêt  à  marcher  sous  noire  éten- 
darl  dès  demain  matin. 

A  ces  mots,  le  filleul  de  don  Pierre  se  retira,  et,  dix  minutes 
après,  on  lui  amena,  dans  la  maison  où  il  s'était  logé,  un  che- 
val des  écuries  du  roi,  sur  le  dos  duquel  résonnait  une  de  ses 
propres  armures. 

Puis  le  roi  employa  le  temps  qui  lui  restait  à  donner  les 
ordres  nécessaires  pour  la  bataille  du  lendemain,  ce  qui  rendit 
toute  l'armée  si  joyeuse  que  ,  sur  vingt-cinq  mille  soldats  qui 
la  composaient,  il  n'y  eut  certainement  pas  dix  hommes  qui 
fermèrent  les  yeux  un  seul  instant  de  toute  cette  nuit. 

Au  point  du  jour,  les  Sarrasins  s'avancèrent  silencieuse- 
ment, croyant  surprendre  les  postes  aragonais  ;  et  ce  ne  fut  que 
lorsqu'ils  se  trouvèrent  à  deux  ou  trois  cents  pas  des  mu- 
railles que,  du  haut  d'une  petite  colline  qui  dominait  le  camp, 
ils  aperçurent  toute  l'armée,  chevaliers,  barons,  arbalétriers, 
et  jusqu'aux  valets  de  l'armée  ,  rangés  derrière  les  palissades 
el  se  tenant  prêts  à  combattre.  Alors  ils  virent  qu'ils  avaient  été 
trahis  et  que  leurs  ennemis  étaient  sur  leurs  gardes.  Aussitôt 
les  chefs  délibérèrent  sur  ce  qu'ils  devaient  faire ,  et  pour 
savoir  s'il  leur  fallait  continuer  d'aller  en  avant  ou  tourner  le 
dos;  mais  il  était  déjà  trop  tard.  Le  roi,  voyant  leur  hésita- 
tion ,  ordonna  d'ouvrir  les  barrières.  Aussitôt  les  trompettes 
commencèrent  de  sonner;  l'avant-garde ,  sous  la  conduite  du 
comte  de  Pallars  et  de  don  Ferdinand  d'Ixer,  s'élança  bannière 
déployée;  toule  l'armée  la  suivit,  criant  :  Saint-George  e 
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Aragon  !  L'espace  qui  séparait  chrétiens  et  Sarrasins  fut  fran- 
chi en  un  instant  ;  les  deux  années  se  heurtèrent  fer  contre 
fer,  et  le  combat  commença. 

Ce  fut  un  combat  terrible  ,  sans  tactique  militaire ,  sans  plan 
arrêté,  où  chacun  choisit  son  homme  et  frappa  jusqu'à  ce  que, 
cet  homme  abattu  ,  il  s'en  présentât  un  autre.  Dans  celte  lutte, 
i'avanl-garde  sarrasine  tout  entière  disparut  écrasée  ;  puis  le 
roi  en  tète,  son  élendart  à  la  main  ,  entra  dans  le  plus  épais 
des  bataillons  ennemis.  Ses  chevaliers  et  ses  barons  le  suivi- 
rent, ouvrant  celle  masse  comme  aurait  fait  un  coin  de  fer. 
Enfin  toute  cette  foule  s'écarta  ,  montrant  sa  blessure  ouverte 
et  sanglante.  Tout  était  fini;  les  Sarrasins,  blessés  au  cœur , 
voulurent  en  vain,  se  rallier  ;  les  terribles  épées  des  chrétiens 
abattaient  tout  ce  qu'elles  touchaient.  Les  deux  ailes  séparées 
ne  purent  se  rejoindre  ;  l'infanterie  arabe,  percée  par  les  traits 
des  arbalétriers,  commença  à  fuir;  les  Almogavares  ,  légers 
comme  les  chamois  de  la  Sierra-Morena,  se  mirent  à  leur  pour- 
suite. La  cavalerie  seule  tenait  encore  ;  mais  bientôt ,  aban- 
donnée à  sa  propre  force  ,  il  lui  fallut  fuir  à  son  tour.  Le  roi 
voulait  la  poursuivre  et  franchir  une  montagne  qui  était  de- 
vant lui  ;  mais  le  comte  de  Pallars  et  don  Ferdinand  d'Ixer 
Parrêlèrent  en  criant  :  Au  nom  de  Dieu  ,  sire,  pas  un  pas  de 
plus.  Songez  à  notre  camp ,  où  nous  n'avons  laissé  que  des 
malades,  des  femmes  et  des  enfants;  que  deviendraient-ils, 
s'ils  étaient  séparés  de  nous,  et  que  deviendrions-nous  nous- 
mêmes?  Au  camp,  sire  ,  au  camp  !  —  Et,  malgré  les  efforts  du 
roi,  qui  ne  voulait  rien  écouter  ,  disant  que  le  jour  de  l'exter- 
mination des  Sarrasins  était  venu ,  ils  le  ramenèrent  vers  les 
palissades. 

Comme  le  roi  était  à  mi-chemin  des  barrières  ,  un  homme 
couché  parmi  les  cadavres  se  souleva  sur  un  genou  ,  et,  tandis 
que  de  la  main  gauche  il  tenait  fermée  une  blessure  qu'il  avait 
reçue  à  la  poitrine  ,  de  l'autre  il  lui  présenta  un  étendait  sar- 
rasin qu'il  venait  de  conquérir.  Cet  homme,  c'était  le  Sarrasin 
Yacoub  Ben-Assan.  Don  Pierre  ordonna  qu'on  lui  portât  se- 
cours à  l'instant  même  ;  mais  le  blessé  fit  signe  au  roi  que  tout 
était  inutile.  Don  Pierre  alors  prit  l'élendart,  et,  comme  s'il 
n'eût  attendu  pour  mourir  que  le  moment  de  remettre  son  tro- 
phée aux  mains  de  son  royal  parrain  ,  le  blessé  se  recoucha  sur 
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le  champ  de  bataille  ,  et,  levant  la  main  de  sa  poitrine,  laissa 
son  âme  fuir  par  sa  blessure. 

Les  envoyés  de  Sicile  avaient  vu  tout  le  combat  du  haut  des 
maisons  d'Alcoyll ,  et  ils  avaient  été  fort  émerveillés  des  ma- 
gnifiques faits  d'armes  qu'avaient  accomplis  le  roi  don  Pierre 
et  ses  gens,  si  bien  que,  pendant  tout  le  temps  de  la  bataille  , 
ils  disaient  entre  eux  :  Si  Dieu  permet  que  le  roi  vienne  eu 
Sicile,  les  Français  seront  tous  morts  ou  vaincus,  car  ,  depuis 
le  roi  jusqu'au  dernier  soldat,  tous  marchent  au  combat  comme 
à  une  fête. 

Le  soir  ,  don  Pierre  donna  l'ordre  d'enterrer  les  soldats  es- 
pagnols et  de  brûler  les  corps  des  Sarrasins  ,  de  peur  que  les 
cadavres  ne  corrompissent  l'air,  et  que  les  maladies  ne  se  mis- 
sent dans  son  camp  comme  elles  s'étaient  mises  dans  celui  du 
roi  saint  Louis  à  Tunis. 

Le  lendemain  et  le  surlendemain  on  attendit  vainement  l'en- 
nemi ;  il  s'était  retiré  à  plus  de  trois  lieues  en  arrière,  tant  sa 
terreur  était  grande  ;  et  cependant  tous  les  jours  il  lui  arrivait 
de  tous  les  côtés  un  tel  nombre  de  gens  qu'il  eût  été  impossible 
de  les  compter. 

Le  quatrième  jour  on  signala  deux  autres  barques  venant , 
comme  les  premières,  de  Sicile ,  mais  portant  des  envoyés  bien 
plus  pressants  et  bien  plus  tristes  encore  que  les  premiers. 
Dans  la  première  étaient  deux  chevaliers  de  Palerme  ,  et  dans 
la  seconde  deux  citoyens  de  Messine  ;  tous  étaient  vêtus  de 
noir ,  leurs  barques  avaient  des  voiles  noires ,  et  elles  navi- 
guaient sous  des  pavillons  noirs.  A  peine  virent-ils  le  roi  que, 
comme  avaient  fait  les  premiers ,  ils  se  jetèrent  à  genoux ,  mais 
avec  des  cris  bien  plus  lamentables  et  bien  plus  suppliants  que 
les  autres,  car  ils  venaient  annoncer  que  le  roi  Charles  assié- 
geait Messine,  et  bien  véritablement,  en  une  telle  extrémité, 
ils  n'avaient  plus  de  recours  qu'en  Dieu  et  dans  le  roi  don 
Pierre  d'Aragon. 

Cependant  le  roi  don  Pierre  d'Aragon  paraissait  encore  hé- 
siter ;  mais  alors  le  comte  de  Pallars  s'avança  vers  lui ,  et  par- 
lant en  son  nom  et  au  nom  des  barons  et  chevaliers  qui  l'en- 
touraient :— Seigneur,  lui  dit-il,  pourquoi  hésitez-voHS  ,  et  qui 
vous  retient?  Prenez  en  miséricorde  un  peuple  infortuné  qui 
vient  vous  crier  merci  ;  car  il  n'est  cœur  si  dur  au  monde, 
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qu'il  soil  chrétien  ou  Sarrasin  ,  qui  n'en  ait  pitié.  Sire,  la  voix 
du  peuple  esl  la  voix  de  Dieu  ,  et ,  quand  le  peuple  prie,  Dieu 
ordonne.  N'attendez  donc  pas  davantage,  seigneur;  n'hésitez 
donc  plus,  sire;  car  je  vous  affirme,  en  mon  nom  et  en  celui 
de  tous  mes  compagnons  ,  que,  tous  tant  que  nous  sommes  , 
nous  vous  suivrons  partout  où  vous  irez,  et  que  nous  sommes 
prêts  à  périr  pour  la  gloire  de  Dieu ,  pour  votre  honneur  et 
pour  la  résurrection  du  peuple  de  la  Sicile. 
Aussitôt  toute  l'armée  se  mit  à  crier  : 

—  En  Sicile  !  en  Sicile  !  Au  nom  de  Dieu ,  sire ,  ne  laissez  pas 
ce  pauvre  peuple  qui  vous  appartient  et  qui,  après  vous,  appar- 
tiendra à  vos  enfants.  En  Sicile,  sire!  en  Sicile! 

Et  alors  le  roi ,  entendant  ces  choses  merveilleuses  et  voyant 
la  bonne  volonté  de  son  armée ,  leva  les  mains  au  ciel  et  dit  : 

—  Seigneur ,  c'est  en  votre  nom  et  pour  vous  servir  que  j'en- 
treprends ce  voyage  :  Seigneur,  je  me  recommande  à  vous, 
moi  et  les  miens.  —  Puis  ,  se  retournant  vers  son  armée  :  Eh 
bien!  ajouta-t-il ,  puisque  Dieu  le  veut  et  que  vous  le  voulez, 
partons  donc  sous  la  garde  et  avec  la  grâce  de  Dieu  ,  de  ma- 
dame sainte  Marie  et  de  toute  la  cour  céleste ,  et  allons  en 
Sicile. 

El  tous  s'écrièrent  :  Noël!  Noël  !  en  Sicile  !  en  Sicile  !  Et  toute 
l'armée,  s'agenouillant  d'un  seul  mouvement ,  se  mil  à  chanter 
le  Salve  Regina  en  signe  d'action  de  grâces. 

La  même  nuit,  on  expédia  les  deux  premières  barques  pour 
la  Sicile,  avec  cette  bonne  nouvelle  que  le  roi  don  Pierre  d'A- 
ragon et  toute  son  armée  allaient  arriver.  Le  lendemain  ,  le  roi 
fit  tout  embarquer,  hommes,  femmes  ,  enfants  ,  et  le  dernier 
qui  s'embarqua,  ce  fut  lui;  puis ,  lorsque  tout  l'embarquement 
fut  terminé,  les  deux  autres  barques  partirent  à  leur  tour  pour 
annoncer  qu'elles  avaient  vu  le  roi  et  toute  l'armée  mettre  à  la 
voile. 

Dieu  nous  donne  un  contentement  pareil  à  celui  qu'on  éprouva 
en  Sicile  lorsqu'on  y  apprit  celte  bonne  nouvelle  ! 

La  traversée  du  roi  d'Aragon  fut  heureuse,  car  la  Providence 
ne  l'avait  point  si  miraculeusement  conduit  jusque-là  pour  l'a- 
bandonner en  chemin;  de  sorte  que,  sans  accident  aucun ,  il 
débarqua  à  Tràpani  le  5  du  moi;;  d'août  1282.  Aussitôt  les  pru- 
d'hommes de  Trapani  envoyèrent  des  ■  par  toute  la 
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Sicile ,  et ,  derrière  ces  courriers  qui  passaient  disant  au 
peuple  :  Le  roi  don  Pierre  d'Aragon  est  arrivé  avec  une  puis- 
sante armée,  —  des  cris  de  joie  s'élevaient;  villes,  villages  et 
châteaux  s'illuminaient,  si  bien  qu'on  pouvait  deviner  la  route 
qu'ils  avaient  suivie  à  la  traînée  de  bonheur  et  de  lumière  qu'ils 
laissaient  après  eux.  Quant  au  roi ,  chacun  venait  au-devant  de 
lui  avec  de  la  joie  plein  le  cœur  ,  et  des  fleurs  plein  les  mains  , 
et  chacun  s'écriait  en  le  voyant  :  Bon  et  saint  seigneur,  que 
Dieu  te  donne  vie  et  victoire ,  afin  que  tu  puisses  nous  délivrer 
de  ces  Français  maudits!  El  tout  le  monde  allait  ainsi  chan- 
tant ,  dansant  et  s'embrassant  ;  et,  pendant  plus  d'un  mois,  per- 
sonne ne  fit  œuvre  de  ses  mains  que  pour  les  joindre  en  remer- 
ciant Dieu. 

Le  quatrième  jour  de  son  arrivée,  le  roi  don  Pierre  vit  venir 
à  lui  les  principaux  de  la  ville  de  Palerme,  qui  lui  apportaient , 
au  nom  de  leurs  concitoyens,  tout  l'argent  qu'ils  avaient  pu 
réunir;  mais  le  roi  don  Pierre  ,  après  les  avoir  courtoisement 
reçus,  leur  répondit  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'argent,  ayant  ap- 
porté son  trésor ,  et  qu'il  était  venu  non  pas  pour  lever  sur  eux 
de  nouvelles  contributions,  mais  pour  les  recevoir  au  nombre 
de  ses  vassaux  et  les  défendre  contre  leurs  ennemis. 

Le  surlendemain,  le  roi  don  Pierre  partit  pour  Palerme  ;  et 
vous  pensez  bien  que  ,  si  de  pareilles  fêles  avaient  eu  Iiuu  à 
Trapani,  qui  est  une  ville  secondaire,  il  y  en  eut  de  bien  au- 
trement belles  à  Palerme,  qui  est  la  capitale  de  toute  la  Sicile. 
Là  loules  les  cloches  sonnèrent ,  toutes  les  processions  sorti- 
rent des  églises  avec  les  croix  et  les  bannières,  et,  chaque  jour, 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes ,  de  femmes  et  d'enfanls  dans  la 
ville  ,  se  réunissaient  sur  la  place  du  Palais-Royal ,  et  criaient 
tant  et  si  fort  :  Vive  le  roi  notre  bon  seigneur!  que  le  roi,  pour 
satisfaire  (oui  ce  peuple  ,  qui  ne  pouvait  croire  à  son  bonheur , 
élail  obligé  de  se  montrer  cinq  ou  six  fois  le  jour  au  balcon  de 
sa  fenêtre.  Pendant  ce  temps,  les  prud'hommes  de  Palerme 
adressaient  des  messagers  à  toutes  les  autres  villes  de  la  Sicile , 
afin  qu'elles  envoyassent  leurs  clefs  pour  être  offertes  au  roi ,  et 
des  députés  qui  lui  missent  la  couronne  sur  la  tête  au  nom  de 
toute  l'île. 

De  son  côté,  le  roi  don  Pierre  envoya  directement  quatre 
barons  au  roi  Charles,  qui  assiégeait  Messine,  avec  charge 
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de  lui  dire  qu'il  lui  mandait  et  ordonnait  de  sortir  de  son 
royaume ,  attendu  qu'il  n'ignorait  pas  que  le  royaume  appar- 
tenait à  la  reine  d'Aragon  ,  sa  femme  ,  et  à  ses  enfants  ;  qu'en 
conséquence  il  l'invitait  à  vider  sa  terre,  et.  s'il  refusait  à  se 
tenir  pour  averti,  que  le  roi  don  Pierre  l'en  irait  chasser  en  per- 
sonne. 

Mais  le  roi  Charles  répondit  qu'il  n'entendait  renoncer  a  son 
royaume  ni  pour  le  roi  don  Pierre,  ni  pour  aucun  autre  que  ce 
fût  au  monde  ,  et  que  ,  ce  royaume  lui  ayant  été  donné  par  la 
grâce  de  Dieu,  il  saurait  hien  le  reconquérir  avec  l'aide  de  son 
épée. 

Le  roi  don  Pierre  ne  répondit  à  ce  refus  qu'en  ordonnant  à 
son  armée  de  terre  et  de  mer  de  marcher  sur  Messine.  Mais,  en 
lui  voyant  faire  ces  grands  apprêts  ,  les  prud'hommes  de  Pa- 
ïenne lui  demandèrent  •  —  Sauf  votre  bon  plaisir,  monsei- 
gneur, voulez-vous  bien  nous  dire  où  vous  allez?  —  Et  le  roi 
don  Pierre  répondit  :  Ne  le  voyez-vous  point?  je  vais  combattre 
le  roi  Charles  et  le  mettre  hors  de  la  terre  de  Sicile.  —  Alors 
les  prud'hommes  s'écrièrent  :  Au  nom  de  Dieu,  monseigneur, 
n'y  allez  pas  sans  nous,  car,  vous  le  comprenez  bien  ,  ce  serait 
une  honte  pour  nous  que  de  ne  pas  vous  aider  de  tout  notre 
pouvoir  dans  une  occasion  qui  nous  intéresse  si  fort. 

Le  roi  don  Pierre  consentit  donc  à  attendre,  et  l'on  fit  pu- 
blier par  loute  la  Sicile  que  chaque  homme  âgé  de  quinze  a 
soixante  ans  eût  à  se  rendre  à  Palerme  sous  quinze  jours  avec 
ses  armes  et  son  pain  pour  un  mois.  En  attendant ,  et  pour 
donner  bon  courage  aux  Messinois,  le  roi  ordonna  à  deux 
raille  Almogavares  de  faire  la  plus  grande  diligence  possible 
pour  se  rendre  dans  la  ville  assiégée  et  y  annoncer  sa  prompte 
arrivée.  Il  avait  choisi  deux  mille  Almogavares  au  lieu  de  deux 
mille  chevaliers,  parce  que  les  montagnards,  habitués  à  la 
fatigue,  armés  légèrement,  n'ayant  pour  tout  bagage  qu'une 
jacquelte  de  drap  ou  de  cuir  sur  le  corps,  une  résille  sur  la 
tète,  des  espardilles  aux  pieds,  et  portant  sur  leur  dos,  dans  une 
besace,  autant  de  pains  qu'il  y  avait  de  jours  de  chevauchée, 
pouvaient  franchir  la  distance  plus  rapidement  qu'aucune  autre 
troupe.  Aussi,  quoiqu'il  y  ait  pour  tout  le  monde  six  journées 
de  marche  de  Palerme  à  Messine  ,  les  deux  nulle  Almogavares 
y  arrivèrent  vers  le  soir  du  troisième  jour,  et  cela  si  secrète- 
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ment,  qu'ils  entrèrent  par  la  porte  de  la  Caperna,  depuis  le  pre- 
mier jusqu'au  dernier,  sans  qu'aucune  sentinelle  ni  vedette  de 
l'armée  française  s'aperçût  de  leur  arrivée. 

Lorsqu'on  apprit,  à  Messine  ,  le  renfort  que  la  garnison  ve- 
nait de  recevoir,  et  surtout  les  bonnes  nouvelles  que  ce  ren- 
fort apportait,  ce  fut,  comme  on  le  pense  bien,  une  grande 
joie  par  toute  la  ville.  Mais  les  pauvres  assiégés  rabattirent 
bien  de  cette  joie  le  lendemain  lorsqu'ils  virent  leurs  protec- 
teurs se  préparer  au  combat.  En  effet ,  l'aspect  des  Almoga- 
vares  n'était  point  rassurant,  et,  pour  qui  ne  les  avait  point 
connus  à  l'œuvre,  ils  semblaient  bien  plutôt  un  ramas  de  ban- 
dits et  de  bohémiens  qu'une  troupe  de  soldats.  Aussi  les  Messi- 
nois  s'écrièrent-ils  :  —  Oh  !  Seigneur  Dieu  ,  de  quelle  haute  joie 
sommes-nous  descendus ,  et  quels  sont  ces  hommes  qui  vont 
ainsi  à  moitié  nus ,  sans  autres  armes  qu'une  épée  et  un  cou- 
teau, sans  bouclier  et  sans  écu?  Mon  Dieu,  si  toutes  les  troupes 
du  roi  d'Aragon  sont  pareilles,  nous  n'avons  pas  grand  compte 
a  faire  sur  nos  défenseurs. 

Et  les  Almogavares,  ayant  entendu  les  paroles  qui  se  murmu- 
raient ainsi  autour  d'eux,  répondirent  :  C'est  bon,  c'est  bon,  on 
verra  aujourd'hui  même  qui  nous  sommes.  Montez  seulement 
sur  les  tours  et  sur  les  remparts ,  et  regardez. 

Les  Messinois  montèrent  sur  les  tours  et  sur  les  remparts , 
mais  en  secouant  la  tête,  car  ils  n'avaient  pas  grande  espé- 
rance que  les  Almogavares  tiendraient  les  belles  promesses 
qu'ils  faisaient.  Ceux-ci  cependant,  sans  avoir  pris  d'autre 
repos  que  trois  ou  quatre  heures  de  sommeil,  sans  avoir  mangé 
autre  chose  qu'un  de  leurs  pains ,  et  sans  avoir  bu  ni  vin  ni 
liqueur,  mais  seulement  l'eau  qui  coulait  aux  fontaines  de  la 
ville ,  se  firent  ouvrir  une  porte  ,  et ,  au  moment  où  les  assiégés 
s'y  attendaient  le  moins,  fondirent  sur  eux  avec  une  telle  im- 
pétuosité ,  qu'ils  pénétrèrent  presque  jusqu'à  la  tente  du  roi.  Et 
comme  avant  de  sortir  ils  s'étaient  donné  les  uns  aux  autres 
parole  de  ne  point  rentrer  qu'ils  n'eussent  tué  chacun  son 
homme  ,  lorsqu'ils  rentrèrent ,  il  y  avait  deux  mille  Français  de 
moins  dans  l'armée  du  roi  Charles,  et  cela  sans  compter  les  pri- 
sonniers qu'ils  ramenaient. 

Quand  les  gens  de  Messine,  qui ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
étaient  montés  sur  les  tours  et  sur  les  remparts,  virent  celte 
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brillante  sortie  et  quel  résultat  terrible  elle  avait  eu  pour  les 
assiégeants,  ils  revinrent  fort  de  l'opinion  désavantageuse 
qu'ils  avaient  d'abord  conçue  sur  les  Almogavares,  et  ce  fut  à 
qui  leur  ferait  plus  de  fête  et  leur  rendrait  plus  d'bonneurs  : 
chaque  riche  bourgeois  en  voulut  avoir  deux  chez  lui ,  et  les  y 
traita  comme  s'ils  eussent  été  de  la  famille,  rassurés  et  tranquil- 
lisés qu'ils  étaient  maintenant  par  la  certitude  qu'avec  de  pa- 
reils hommes  leur  ville  était  devenue  imprenable. 

Cependant  le  roi  Charles  apprit  que  le  roi  don  Pierre  d'Ara- 
gon ,  après  s'être  fait  couronner  à  Païenne ,  s'avançait  à 
grandes  journées  par  terre,  tandis  que  sa  flotte,  conduite  par 
6on  amiral ,  Roger  de  Lauria  ,  faisait  le  tour  de  l'île.  Ces  deux 
armées  réunies  pouvaient  former,  avec  celle  des  Siciliens,  à 
peu  près  soixante  à  soixante-cinq  mille  hommes,  c'est-à-dire 
plus  de  trois  fois  autant  qu'en  avait  le  roi  Charles.  Or,  ce  der- 
nier, qui  était  un  prince  très-entendu  dans  les  choses  de  guerre, 
comprit  qu'il  pouvait  être  trahi  par  les  Abruzziens  et  les  Apu- 
îiens,  comme  l'avait  été  le  roi  Manfred  ,  et  que  ,  comme  le  roi 
Manfred ,  il  pourrait  bien  mourir  de  maie  mort.  Il  prit  donc 
son  parli  promptement  et  comme  devait  le  faire  un  homme 
aussi  prudent  que  brave  :  par  une  nuit  bien  obscure ,  il 
monta  sur  les  vaisseaux ,  traversa  le  détroit  et  s'en  alla  abor- 
der à  Reggio  de  Calabre  avec  la  moitié  de  son  armée  ,  car  ses 
vaisseaux  n'étaient  ni  assez  grands  ni  assez  nombreux  pour 
transporter  son  armée  tout  entière,  et  il  devait  venir  reprendre 
le  lendemain  malin  la  moitié  qui  restait  encore  sur  la  terre  de 
Sicile. 

Mais,  au  point  du  jour,  le  bruit  se  répandit  que  le  roi  Charles 
s'était  embarqué  pendant  la  nuit  avec  une  partie  de  son  monde, 
cl  que  ce  qui  restail  encore  devant  Messine  était  le  tiers  à  peine 
de  son  armée.  Aussitôt  les  Almogavares  se  firent  ouvrir  deux 
portes,  et,  séparés  en  deux  troupes  ,  ils  fondirent  sur  les  huit 
ou  dix  mille  hommes  qui  restaient  encore;  ce  que  voyant  les 
Messinois ,  ils  s'armèrent  de  leur  côté  de  tout  ce  qu'ils  purent 
trouver ,  et  sortirent  de  la  ville  au  nombre  de  huit  ou  dix  mille. 
Les  Français  essayèrent  d'abord  de  résister, d'autant  plus  qu'ils 
voyaient  revenir  de  Reggio  les  galères  qui  les  devaient  empor- 
ter. Cependant,  quel  que  fût  leur  courage,  ils  ne  purent  sou- 
tenir le  choc  acharné  de  leurs  ennemis,  et  ils  se  dispersèrent 
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tout  le  long  du  rivage ,  jetant  leurs  armes  pour  courir  plus 
vite ,  fendant  les  bras  vers  leurs  vaisseaux  ,  et  criant  :  A  l'aide  ! 
à  l'aide  !  Mais,  quoique  ceux  qui  montaient  les  galères  fissent 
force  de  rames,  ils  n'arrivèrent  que  bien  tard  au  gré  de  ceux 
qui  les  appelaient,  car  il  y  en  avait  déjà  plus  de  trois  mille  de 
tués.  Enfin  ceux  qui  restaient  étaient  si  pressés  de  fuir,  qu'ils 
n'attendirent  pas  que  les  vaisseaux  abordassent,  et  qu'ils  se 
jetèrent  à  la  mer  pour  les  aller  rejoindre;  de  sorte  que  beaucoup 
périrent  dans  le  trajet,  et  que,  de  sept  ou  huit  mille  hommes 
que  le  roi  Charles  avait  laissés  après  lui,  à  peine  en  vit-il  revenir 
cinq  cents. 

Celte  journée  fut  une  riche  journée  pour  les  Almogavares; 
car  les  Français  n'avaient  pas  même  pris  le  temps  de  plier  leurs 
tentes  et  de  les  emporter;  aussi  y  gagnèrent-ils  un  si  riche 
butin  ,  que  les  florins  d'or  roulaient  le  lendemain  dans  Messine 
comme  de  menus  deniers. 

Deux  jours  après,  le  roi  Pierre  d'Aragon  fit  son  entrée  à  Mes- 
sine au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  acclamations  de  tout  le 
peuple,  et  les  fêtes  qu'on  lui  fit  durèrent  quinze  jours  et  quinze 
nuits  :  pendant  ces  quinze  nuits,  la  ville  fut  illuminée  de  façon 
qu'on  y  voyait  à  se  promener  dans  ses  rues  comme  à  la  lumière 
du  soleil. 

Ce  fut  ainsi  que  la  terre  de  Sicile  fut  délivrée  du  dernier 
Français,  et  cela  se  passa  l'an  de  grâce  1282. 

Puisse- t-il  arriver  une  pareille  joie  à  tout  noble  peuple  op- 
primé par  l'étranger  ! 

Voici  la  véritable  chronique  des  vêpres  siciliennes  telle  que  je 
l'ai  copiée  dans  la  bibliothèque  du  Palais-Royal  à  Païenne. 

Alexandre  Dumas. 


LA 


NONNE  DE  PENARANDA. 


I. 


Dans  les  premiers  jours  de  décembre  1808  ,  le  brave  général 
de  brigade  Colbert ,  qui  commandait  l'avant-garde  de  la  cava- 
lerie légère  du  duc  d'islrie,  après  avoir  battu  la  route  et  le  pays 
d'Avila,  poussant  jusqu'à  Villanueva  de  Gomez  ,  vint  tranquil- 
lement s'installer  à  PeîTaranda.  Il  voulait  attendre  de  nouveaux 
ordres  et  reposer  sa  troupe,  qu'une  longue  marche  et  plusieurs 
combats  avaient  fatiguée. 

Penaranda  de  Bracamonle  est  une  petite  ville  de  la  Vieille- 
Caslille,  à  sept  lieues  de  Salamanque,  que  rien  d'extraordi- 
naire ne  recommande.  Elle  ne  produit  rien ,  pas  même  d«s 
héros.  L'entrée  de  nos  cavaliers  y  fut  pourtant  brillante.  L:i 
groupe  d'habitants  enveloppés  dans  leurs  manteaux  bruns, 
causant  politique  et  fumant  paisiblement  le  cigare,  s'empressa 
de  les  saluer  respectueusement  à  leur  passage  ;  puis ,  tandis 
qu'ils  s'avançaient  par  la  rue  principale,  enseigne  déployée  et 
fanfare  au  vent,  l'alcade  et  ses  commis  vinrent  se  jeter  humble- 
ment à  leurs  pieds  pour  leur  exposer  les  chétives  ressources  de 
la  commune,  et  les  prier  de  vouloir  bien  se  contenter  d'une  an- 
cienne église  pour  abri ,  ce  qui  sur-le-champ  fut  accepté. 

Colbert  toutefois  fut  logé,  comme  il  convenait  à  son  rang  et 
à  son  yrade,  dans  une  petite  maison  assez  agréable  qui  se  trou- 
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vait  située  à  peu  près  en  face  d'un  couvent  d'auguslines  ,  c'est- 
à-dire  de  religieuses  de  l'ordre  de  saint  Augustin. 

Le  premier  soin  du  général,  en  prenant  possession  de  son 
nouveau  domicile  fut  d'ouvrir  les  rideaux  de  serge  jaune  et  les 
petites  croisées  à  compartiments  gothiques  qui  n'y  laissaient 
pénétrer  que  difficilement  la  lumière.  Mais  à  peine  avait-il 
commencé,  soit  curiosité,  soit  habitude  militaire,  l'inspection 
de  ce  local  et  la  reconnaissance  des  lieux  qui  l'environnaient , 
qu'une  jeune  nonne  ,  qui  se  trouvait  avec  quelques-unes  de  ses 
compagnes  dans  le  mirador  du  couvent,  parut  fixer  ses  regards 
de  son  côté  après  avoir  fait  un  mouvement  de  surprise  en  l'a- 
percevant ,  mouvement  qui  ne  put  échapper  au  coup  d'oeil 
exercé  de  Colbert. 

Un  mirador  est  une  espèce  de  vitrage  ,  une  sorte  de  belvéder 
aérien  d'une  forme  en  général  assez  élégante,  placé  sur  le  bal- 
con d'un  hôtel  ou  bâti  sur  le  dernier  étage  d'un  couvent.  C'est 
lu ,  sous  ces  panneaux  vitrés  ,  semblables  aux  châssis  de  nos 
serres,  que  les  dames  castillanes  prennent  le  frais  après  la 
sieste  ,  et  que  les  pieuses  recluses,  aux  heures  des  récréations, 
viennent  respirer  un  air  moins  étouffant  que  l'air  du  cloître. 
En  découvrant  au  loin  ces  belles  campagnes  où  l'oiseau  et  le 
jeune  pâtre  errent  si  librement  de  tous  côtés  ;  en  voyant  la  foule 
riche  et  joyeuse  affluer  aux  promenades,  les  brillants  équi- 
pages dans  les  longues  avenues,  la  fuite  rapide  et  gracieuse 
de  quelques  nobles  cavaliers  ,  plus  d'une  novice  ,  troublée  par 
ce  vain  bruit  de  la  ville  et  du  monde  arrivant  plein  de  magie 
jusqu'à  son  oreille,  y  laisse  échapper  tout  bas  des  soupirs,  des 
regrets ,  y  sent  ses  yeux  se  mouiller  de  larmes.  Et  l'on  prétend 
même  que,  du  haut  de  ce  lieu  mystique,  à  l'aide  de  regards 
expressifs,  de  signaux  ,  d'intelligences  sympathiques  apportées 
sur  les  ailes  discrètes  d'une  brise  embaumée  ,  se  sont  nouées 
quelquefois  de  chastes  correspondances  ou  des  liaisons  plus  fu- 
nestes qui  ne  trouvèrent  leur  terme  que  dans  quelque  tentative 
coupable  et  le  malheur.  Ce  qu'il  nous  reste  à  dire  sur  la  nonne 
de  Penarantla  semblerait  donner  quelque  fondement  à  celte 
opinion  vulgaire. 

Des  murs  blanchis  à  la  chaux,  une  natte  de  paille,  un  tableau 
de  sainteté  offrant  la  sombre  image  de  quelques  âmes  brûlant 
dans  les  flammes  du  purgatoire ,  composaient  à  peu  près  toute 
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la  décoration  de  l'appartement  du  général.  Habitué  au  luxe  des 
maisons  de  France  et  d'Italie,  Colbert  trouva  cela  un  peu  mes- 
quin,  et,  se  rapprochant  de  la  fenêtre  pour  chercher  dans  le 
ciel  qui  s'embrasait  des  derniers  feux  du  jour  un  spectacle  moins 
sombre  et  moins  attristant,  il  retrouva  encore  au  mirador  la 
jeune  religieuse,  dont  les  regards  paraissaient  toujours  fixés 
sur  lui.  Oubliant  alors  et  la  pauvreté  de  son  ameublement  et  la 
splendeur  du  soleil ,  qui  descendait  à  l'horizon  derrière  l'ombre 
d'une  tour  mauresque  à  demi  ruinée,  il  se  laissa  aller  à  l'émo- 
tion douce  et  charmante  dont  notre  âme  ne  peut  se  défendre  en 
présence  d'une  femme  d'apparence  belle  et  poétique ,  dans 
l'âge  encore  d'aimer  et  d'être  aimée,  que  cette  femme  soit 
couronnée  de  roses  ou  couverte  a  jamais  d'un  long  voile,  qu'elle 
agite  un  éventail  au  balcon  d'un  théâtre  ou  qu'elle  gémisse  ac- 
coudée sous  sa  longue  chevelure  derrière  les  barreaux  épais 
d'une  prison. 

Une  clochette  d'un  timbre  doux  et  mélancolique  ayant  donné 
le  signal  de  quelque  pieux  exercice,  bientôt  les  religieuses  se 
retirèrent;  mais  la  jeune  nonne  ne  quitta  pas  le  mirador  en 
même  temps  que  ses  compagnes,  et,  comme  après  leur  départ 
elle  demeurait  toujours  tristement  penchée  dans  la  même  di- 
rection ,  Colbert,  malgré  sa  modestie  naturelle  ,  ne  put  douter 
qu'il  n'eût  fait  impression  sur  la  pauvre  recluse.  —  A  peine 
entré  au  beau  pays  des  Espagnes,  et  déjà  une  aventure  amou- 
reuse !  se  dit-il,  avec  un  léger  sentiment  de  satisfaction.  Cela 
nous  promet  des  jours  heureux. 

Il  se  mit  alors  à  considérer  avec  un  peu  plus  d'attention  et  de 
hardiesse  celle  que  son  cœur  se  disposait  déjà  à  regarder  comme 
l'objet  de  sa  conquête,  et,  l'ayant  trouvée  décidément  toute 
jeune  et  d'une  figure  fort  jolie  ,  il  hasarda  de  lui  adresser  quel- 
quelques  signes  et  quelques  sourires. 

Nous  nous  habituons  vile  aux  choses  qui  flattent  nos  pen- 
chants; nous  sommes  prompts  à  regarder  comme  nôtre  ce  que 
nous  serions  heureux  de  posséder  ;  aussi,  dès  le  lendemain , 
Colbert  épiait-il  avec  impatience  l'heure  à  laquelle  il  pouvait 
espérer  que  la  jeune  nonne  reviendrait  au  mirador.  H  lui  tar- 
dait de  la  revoir,  de  s'assurer  si  les  premières  marques  de 
sympathie  qu'il  avait  cru  découvrir  chez  elle  se  confirmeraient, 
et  il  n'est  pas  douteux  que,  si  elle  se  fût  fait  attendre  inutile- 
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ment ,  il  ne  l'eût  traitée  déjà  d'infidèle  manquant  à  une  parole 
donnée,  à  un  rendez-vous  accepté  et  formel.  Enfin,  dans  la 
soirée,  la  pauvre  enfant  parut;  elle  vint  prendre  la  place 
qu'elle  avait  occupée  la  veille,  c'est-à-dire  le  côté  du  mirador 
qui  plongeait  sur  la  maison  du  général,  et  les  échanges  mysté- 
rieux recommencèrent.  Les  yeux  de  la  nonne  étaient  couverts 
en  ce  moment  de  ce  nuage  humide  qu'un  ennui  bien  profond 
répand  quelquefois  sur  le  regard  ;  mais  l'élévation  du  mirador 
ne  permettait  pas  au  jeune  et  fortuné  Colbert  de  s'apercevoir  de 
ce  triste  symptôme.  Il  ne  voyait  que  deux  beaux  yeux  noirs  qui 
venaient  s'attacher  mélancoliquement  au  vitrail  de  la  fenêtre, 
deux  rayons  pleins  de  flammes  qui  semblaient  descendre  du  ciel 
jusqu'à  lui. 

Comme  la  veille,  la  nonne  laissa  partir  d'abord  ses  com- 
pagnes et  demeura  seule  quelques  instants  au  mirador  dans 
une  attitude  pieuse  et  réfléchie.  Qu'elle  était  belle  ainsi,  la 
pauvre  rêveuse ,  enveloppée  dans  la  longue  robe  de  flanelle 
blanche  qui  tombait  autour  d'elle  à  grands  plis,  le  front  penché 
et  couvert  d'une  bandelette  de  batiste,  le  col  caché  sous  une 
guimpe  légère  qui  en  laissait  deviner  tout  le  divin  contour! 

Avec  la  prompte  décision  d'un  militaire,  le  jeune  général  sut 
profiter  habilement  de  cet  heureux  instant  où  ils  étaient  seuls 
tous  deux  et  sans  témoin.  Il  courut  au  jardin  cueillir  une 
branche  de  laurier-rose  qu'il  lui  présenta ,  et  qu'il  plaça  ensuite 
dans  un  vase  sur  la  croisée  comme  on  place  un  bouquet  de 
fleurs  aux  pieds  d'une  madone.  A  ce  signe  d'un  respectueux 
hommage,  la  nonne  prit  son  rosaire  ,  le  couvrit  de  baisers,  le 
montra  à  son  adorateur,  et,  chassant  chaque  grain  de  son 
pouce  d'albàlre  ,  elle  lui  fit  entendre  qu'elle  prierait  Dieu  pour 
lui.  Colbert,  ravi  de  cette  charmante  promesse,  dans  un  langage 
muet  mais  expressif,  lui  répondit  aussitôt ,  faisant  le  geste  de 
quelqu'un  qui  tire  un  arc  et  lance  au  loin  des  flèches,  que  ce 
n'était  pas  le  Dieu  de  là-haut ,  mais  le  dieu  d'amour  qu'il  fallait 
invoquer. 

Ces  intelligences  délicates  et  mystérieuses ,  auxquelles  des 
deux  parts  on  semblait  trouver  un  charme  extrême,  se  pour- 
suivirent assidûment  pendant  quelques  jours,  sans  autre  inci- 
dent digne  du  remarque  qui;  la  douce  ivresse  (pie  deux  esprits 
élevés,  éprouvant  l'un  pour  l'autre  une  secrète  sympathie, 


REVUE  DE  PARIS.  71 

peuvent  goûter  dans  un  commerce  timide  et  silencieux.  Enfin 
Colbert ,  dont  le  cœ  ir  généreux  était  capable  d'une  vive  ten- 
dresse, commença  à  se  fatiguer  de  relations  froides  et  mono- 
tones qui  ne  suffisaient  plus  à  sa  nouvelle  ardeur  :  dans  un 
moment  d'exaltation  ,  traçant  avec  la  pointe  de  son  sabre  quel- 
ques caractères  sur  le  plancher,  il  chercha  à  faire  comprendre 
à  son  amie  qu'il  serait  bien  heureux  s'il  pouvait  recevoir  d'elle 
une  lettre,  ou,  s'il  lui  en  écrivait  une  ,  de  pouvoir  la  lui  faire 
parvenir.  La  nonne  parut  saisir  parfaitement  le  sens  et  la  pensée 
de  cette  demande  pressante  et  hardie  ;  et,  après  un  moment  de 
réflexion, elle  y  répondit  par  un  geslecharmaniqui  voulait  dire: 
la  chose  est  difficile  ,  mais  cependant  je  verrai. 

Malgré  cette  réponse  assez  favorable ,  Colbert  se  défendait  de 
l'espérance  de  voir  jamais  son  vœu  se  réaliser.  Il  y  trouvait 
mille  obstacles,  une  surveillance  implacable,  des  gardiens  in- 
corruptibles, des  murs  infranchissables  séparant  ce  monde 
d'avec  le  monde  du  cloître,  ainsi  que  la  mort  sépare  cette  vie 
de  la  vie  future  ,  quand  un  soir  ,  à  l'heure  de  la  prière,  comme 
il  allait  sortir,  il  reçut  un  mot  de  la  belle  recluse,  qui  de  plus 
en  plus  remplissait  de  sa  douce  image  les  rêveries  amoureuses 
de  son  esprit.  L'arrivée  inattendue  de  ce  message  lui  fut  d'au- 
tant plus  sensible,  qu'il  avait  moins  osé  compter  sur  ce  bon- 
heur ;  et  tout  de  suite,  sans  donner  un  instant  de  répit  à  son 
émotion,  car  il  tenait  pour  maxime  militaire  que  la  promptitude 
double  toujours,  quelle  qu'elle  soit,  le  prix  d'une  action,  il  jeta 
sur  le  papier  quelques,  lignes  brûlantes ,  qui  durent  laisser  voir 
à  son  amie  tout  ce  qu'il  éprouvait  de  joie  et  de  satisfaction. 
Une  vieille  servante  du  couvent  lui  avait- apporté  le  billet  de  la 
nonne,  et  elle  était  chargée  de  recevoir  et  lui  du  général  en 
échange.  Colbert  s'empressa  de  le  lui  remettre;  mais,  se  rap- 
pelant l'histoire  de  Danaé,  il  lui  glissa  dans  la  main  quelques 
pièces  d'or  à  l'effigie  du  roi  George.  —  Je  vous  demande  par- 
don, ma  bonne,  lui  dit-il  de  l'air  le  plus  affable,  si  je  vous  offre 
des  doublons  aussi  détestables;  mais,  que  voulez-vous?  mes 
soldats  n'en  ont  pas  trouvé  d'autres  dans  les  convois  anglais 
qu'ils  ont  surpris. 

Dans  sa  réponse  pleine  de  contentement ,  comme  nous  l'avons 
dit ,  mais  écrite  avec  désordre  ,  notre  jeune  général  de  brigade, 
après  les  remercimenls  et  les  encouragements  les  plus  gracieux 
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et  quelques  phrases  d'amour  et  de  flatterie,  terminait  en  priant 
la  pauvre  recluse  de  se  faire  connaître  à  lui  complètement  dans 
une  prochaine  lettre ,  et  de  lui  peindre  même  ses  agréments 
extérieurs.  Tout  épris  qu'il  était,  peut-être  Colbertse  méfiait-il 
un  peu  de  l'illusion  qui  résulte  quelquefois  de  l'éloignement , 
et  craignait-il  tout  bas  d'avoir  affaire  à  une  beauté  moins  re- 
marquable qu'il  ne  l'imaginait.  Dans  les  intrigues  de  ce  genre, 
il  n'est  pas  rare  qu'on  se  méprenne  et  qu'on  en  vienne  à  quel- 
que désappointement  cruel.  Il  y  a  des  femmes  qui,  de  même 
que  les  décors  de  théâtre ,  voient  évanouir  tous  leurs  char- 
mes en  perdant  les  trompeuses  combinaisons  de  la  perspec- 
tive. 

Occupé  de  sa  conquête  beaucoup  plus  même  qu'il  n'aurait  osé 
se  l'avouer,  Colbert  était  certainement  atteint  de  tous  les 
symptômes  ordinaires  de  l'amour.  Il  redoublait  de  soin  dans  sa 
toilette;  il  ne  sortait  plus  par  la  ville  que  dans  le  plus  brillant 
équipage ,  comme  si  les  regards  de  sa  nonne  l'eussent  suivi 
partout  ;  et,  quand  il  était  dans  sa  chambre  ,  il  ajustait  son  né- 
gligé avec  ua  excès  de  .coquetterie.  Naturellement  fort  bel 
homme,  le  jeune  guerrier  connaissait  tous  ses  avantages  ;  les 
Allemandes  l'avaient  un  peu  gâté  ,  et ,  sans  compromettre  pour 
cela  l'allure  mâle  et  militaire  qu'il  lui  convenait  de  garder,  il  ne 
négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  faire  ressortir  l'élégance  de  sa 
taille  et  le  charme  de  ses  traits. 

Un  matin  que,  dans  ce  nouveau  zèle  ,  afin  de  se  rendre  de 
plus  en  plus  digne  extérieurement  du  goût  qu'il  avait  inspiré, 
il  cherchait  à  réparer  de  son  mieux  le  désordre  qu'un  coup  de 
sabre  à  l'affaire  de  Cascante  et  un  coup  de  feu  au  combat  de 
Guadalaxara  avaient  apporté  dans  sa  belle  chevelure,  la  vieille 
du  couvent  entra  et  lui  remit  mystérieusement  une  lettre.  C'était 
cette  réponse  circonstanciée  qu'il  avait  demandée  et  qu'il  at- 
tendait avec  l'inquiétude  d'un  infortuné  qui  entrevoit  une  pre- 
mière chance  de  bonheur. 

Colbert  remercia  la  vieille  comme  un  envoyé  du  ciel,  et, 
l'ayant  congédiée  gracieusement,  il  se  mit  à  lire,  avec  une 
vive  émotion  où  l'intérêt  le  disputait  à  l'amour,  la  longue  épî- 
tre  tracée  d'une  façon  charmante  par  une  main  que  déjà  il  ido- 
lâtrait, et  qui  devait  lui  apprendre  tant  de  bonnes  et  douces 
choses.  Dans  cette  lettre  touchante,  qui  distilla  bien  du  baume 
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et  du  miel  dans  le  cœur  du  général,  la  nonne  s'exprimait 
ainsi  : 

«  Vous  me  demandez ,  monsieur ,  que  je  me  fasse  connaître 
à  vous  complètement  :  je  vais  tâcher  de  vous  satisfaire.  Ce- 
pendant,  malgré  moi,  ma  main  hésite....  A  quoi  bon  vous 
fatiguer  de  ma  tristesse?  Car,  dans  tout  ce  qu'il  me  faut  vous 
dire ,  il  y  a  peu  de  bonheur.  J'ai  seize  ans ,  je  suis  née  à  Cadix, 
et  je  me  nomme  dona  Benita  Perezd'Aguilar.  Mon  père,  officier 
de  la  marine  royale  espagnole,  est  mort  au  service  de  la  France 
au  combat  d'Aboukir,  laissant  une  veuve  jeune  encore  sans 
grande  ressource  et  chargée  de  trois  petits  enfants.  Ma  pauvre 
mère,  avec  un  courage  et  une  résignation  au-dessus  de  ses 
forces ,  lutta  contre  l'adversité ,  et  parvint  à  travers  des  em- 
barras et  des  chagrins  sans  nombre  à  nous  conserver  autour 
d'elle  et  à  nous  élever.  Je  suis  l'aînée,  et,  ne  voyant  pas  s'amé- 
liorer la  position  fâcheuse  de  ma  mère ,  je  me  suis  dit  :  Main- 
tenant que  je  suis  grande,  si  je  m'éloignais,  cela  pourrait  sans 
doute  alléger  son  fardeau  et  lui  permettre  d'achever  d'une 
façon  moins  pénible  l'éducation  de  mes  deux  jeunes  sœurs. 
Une  fille  sans  dot  est  d'un  établissement  difficile  ,  je  le  sais,  et 
j'ai  demandé  à  entrer  en  religion.  Je  n'ai  pas  de  regrets  de  ce 
que  j'ai  fait;  mais  vraiment  je  croyais  que  je  m'habituerais 
plus  volontiers  à  la  vie  douce  et  uniforme  du  cloître.  Mon  Dieu  ! 
pourquoi  me  refuser  une  vocation  dont  j'aurais  tant  besoin  ! 
Mon  Dieu  !  n'abandonnez  pas  votre  servante,  soutenez-la  ,  car 
le  sentier  qu'elle  a  pris  est  bien  rude  !...  Voici  un  an  bientôt 
que  je  suis  aux  Auguslines;  mon  noviciat  s'achève;  il  va  falloir 
prononcer  mes  vœux,  et  ce  n'est  pas  sans  un  effroi  réel ,  sans 
une  appréhension  inexplicable  ,  que  je  vois  s'approcher  l'in- 
stant où,  au  milieu  du  chœur,  devant  l'abbesse  et  tous  les  di- 
gnitaires ecclésiastiques  de  la  ville,  en  présence  du  bon  évêque 
de  Salamanque  ,  qui  a  donné  pour  moi  la  dot  que  l'on  doit  a 
son  entrée  ,  placée  entre  des  carreaux  de  velours  sur  lesquels 
seront  posés  d'un  côté  le  cilice,  le  rosaire,  la  guimpe,  l'habit  de 
religieuse  et  le  Christ;  de  l'autre  la  parure  la  plus  mondaine, 
le  diadème  virginal,  des  bijoux,  de  riches  pierreries,  une  robe 
de  noces,  enfin  toute  la  toilette  d'une  jeune  mariée;  il  me  fau- 
dra choisir  irrévocablement  entre  un  monde  plein  d'attraits 
7  7 
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dangereux  et  de  périls ,  et  la  paix  profonde  d'une  chaste  et 
pieuse  solitude.  Mon  Dieu  !  cette  perplexité  me  tuera.  Méprisée 
de  l'abbesse  et  de  mes  compagnes  ,  coupable  aux  yeux  du  bon 
évùque,  retournerai-je  auprès  de  ma  mère  aggraver  de  nou- 
veau sa  pauvreté?...  Non,  non,  je  ne  le  ferai  pas!...  Et  pour- 
tant que  le  silence  qui  règne  ici  me  pèse,  et  que  je  suis  peu 
faite  pour  demeurer  éternellement  dans  ces  murs  ! 

»  Mais  pardon ,  monsieur,  je  me  laisse  aller  à  vous  dire  des 
choses  qui  ne  doivent  guère  vous  intéresser  de  la  part  d'une 
pauvre  étrangère,  et  qu'assurément  vous  ne  m'avez  pas  deman- 
dées. Que  voulez-vous?  mon  cœur  est  si  plein  qu'il  semble, 
avec  mes  larmes  ,  couler  tout  entier  dans  ma  plume  et  la 
forcer  à  tracer  cette  triste  plainte  qu'il  serait  mille  fois  mieux 
d'étouffer.  Je  ne  terminerai  pourtant  pas  cette  lettre  sans  vous 
donner  une  explication  que  je  vous  dois  et  que  je  dois  à  mon 
honneur  pour  le  sauver  de  toute  fâcheuse  interprétation.  Quand 
vous  parûtes  pour  la  première  fois  à  votre  fenêtre,  j'ai  fait  un 
mouvement  de  surprise  qui ,  je  le  vis  bien,  fui  de  vous  parfai- 
tement remarqué.  Du  haut  du  mirador  je  vous  avais  aperçu 
lorsque  vous  entriez  noble  et  fier  dans  la  ville  ,  et  j'avais  cru 
vous  reconnaître  pour  vous  avoir  vu  autrefois  chez  un  oncle 
chanoine  du  chapitre  métropolitain  de  Tolède.  En  vous  retrou- 
vant sous  mes  regards,  si  près  de  moi,  je  ne  pus  me  défendre 
d'une  certaine  émotion  qui ,  dois-je  l'avouer,  tenait  moins  de 
l'élonnement  que  de  la  joie.  Depuis,  j'ai  reconnu  que  je  m'étais 
trompée,  et,  croyez  bien,  je  ne  le  regrette  pas.  Mon  père,  qui 
est  mort  au  service  de  la  France  ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  m'a 
!  ou  jours  dépeint  les  Français  comme  des  gens  si  bons,  si  géné- 
reux ,  si  sensibles,  que  ,  depuis  ma  plus  tendre  enfance,  j'ai 
nourri  dans  mon  cœur  une  sorte  de  penchant  pour  eux.  On  est 
bien  mal  en  garde  contre  les  premières  impressions. 

»  Vous  souhaitiez  de  moi,  monsieur,  que  je  vous  parlasse  des 
agréments  personnels  que  votre  politesse  me  suppose  ,  de  mes 
talents,  de  mes  qualités;  mais  cela  m'a  jetée  dans  un  grand 
embarras  qui  ne  m'a  pas  permis  de  tracer  moi-même  ce  por- 
trait. Une  jeune  novice  de  mes  amies,  dont  la  cellule  est  proche 
de  la  mienne  et  à  qui  rien  n'est  caché  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  fond  de  mon  âme,  ni  mon  ennui  ni  mes  souffrances,  a  bien 
voulu  se  charger  de  vous  répondre  là-dessus  pour  moi.  Vous 
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trouverez  ci-après  quelques  phrases  écrites  de  sa  main  qui  se- 
ront charmantes,  j'en  ai  l'assurance,  mais  songez,  en  les  lisant, 
qu'elles  sont  dictées  par  une  amitié  trop  grande  pour  n'être 
pas  flatteuses  et  indulgentes.  Adieu,  monsieur,  croyez  bien  que 
la  pauvre  recluse  n'oubliera  jamais  qu'un  jour,  quand  tout  le 
monde  l'abandonnait,  un  étranger  noble  et  compatissant  est 
venu,  et  a  daigné  prendre  part  à  ses"  peines. 

»  Dona  Benita  Perez  d'Agcilar. 


«  Penaranda  de  Bracamonte,  au  couvent  de  las  Agustinas,  ce 
12  décembre  1808.» 


Postscript-uni  de  la  jeune  amie  te  Benita  Ferez. 

«  La  tâche  que  j'ai  prise  sur  moi,  morsieur,  me  serait  douce 
s'il  m'était  possible  de  m'en  acquitter.  Bettons-nous  à  genoux 
devant  toutes  les  perfections  de  l'esprit  elde  l'âme  de  dona  Be- 
iiita,  perfections  qui  répondent  si  bien  au:  grâces  divines  de  sa 
personne;  admirons-les,  bénissons-les,  nais  ne  les  peignons 
pas...  A  quoi  bon  d'ailleurs  répandre  au  dehors  les  parfums 
d'une  beauté  que  le  monde  doit  ignorer  toijours,  et  destinée  à 
rester  ensevelie  à  jamais  sous  les  voûtes  éjaisses  de  cette  mai- 
son de  pénitence  et  de  prière?  Jésus  dit  à  Marie,  sœur  de 
Marthe  :  Je  vous  le  dis  en  vérité,  ne  troublez  pis  votre  sœur, 
car,  de  vous  deux,  c'est  elle  qui  a  choisi  la  neilleure  part. 

»  Je  prierai  Dieu  pour  vous,  morrieur. 

»  Soeur  Juana  Maria  de  .a  Paz.  » 


II. 

Expression  si  naïve  de  sa  tristesse  et  de  sa  siluationJa  lettre 
de  dona  Benita  vint  Faire  une  impression  profonde  suite  cœur 
Du  général.  Parti  presque  enfant  pour  la  guerre,  jeté  a  milieu 
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de  l'activité  des  combats  et  des  caraps ,  il  n'avait  pas  eu  le 
temps  (la  gloire  a  la  marche  si  rapide)  d'émousser  les  qualités 
naturelles  de  son  âme.  Ses  yeux,  plusieurs  fois,  s'étaient  char- 
gés d'une  vapeur  humide  ,  et  il  s'était  vu  obligé  d'interrompre 
sa  lecture  pour  se  livre"  à  la  plus  douce  émotion.  Comment, 
dans  cette  honnêteté  de  sentiment,  dans  celte  première  fran- 
chise du  coeur,  aurait-i  pu  n'être  pas  touché  et  n'être  pas  ravi? 
Le  hasard  avait  mis  sur  son  chemin  une  jfune  fille,  et  cette 
jeune  fille  ,  intéressante  par  son  malheur,  victime  de  son  pro- 
pre dévouement ,  était  belle  d'âme  et  de  corps ,  avait  une  amie 
à  qui  rien  n'était  celé  dans  son  cœur,  marque  assurée  d'une 
nature  bonne,  expanshe,  pour  qui  rattachement  est  un  premier 
besoin.  Le  hasard  avait  fait  pour  lui  ce  que  n'aurait  pas  fait 
le  plus  heureux  choix.  Aussi  Colbert,  qui  d'abord  avait  apporté 
une  grande  réserve  dais  cetle  aventure  si  délicate,  qui  crai- 
gnait de  détourner  uie  enfant  de  son  devoir,  d'apporter  un 
trouble  inutile  dans  1;  paix  qu'elle  pouvait  encore  goûter  dans 
le  refuge  du  cloître,  /oyant  qu'au  contraire  c'était  une  pauvre 
orpheline  qu'il  fallat  secourir  et  consoler,  s'abandonna-t-il 
tout  entier  à  son  indination  ,  quoi  qu'il  en  pût  advenir.  Après 
avoir  porté  plusieuis  fois  à  ses  lèvres  le  billet  de  sa  nouvelle 
amie  ,  emporté  par  son  effusion  ,  prêtant  l'oreille  à  son  cœur, 
qui  lui  dictait  sa  riponse,  il  laissa  donc  courir  sa  plume  avec 
entraînement. 


Repense  lu  général  Colbert  à  dona  Benita. 

«  Que  je  commence  ,  ma  pauvre  captive  ,  par  me  déclarer 
votre  ami  ;  jamais;  puis  je  vous  remercierai  de  vos  douces 
confidences,  qui ,  tout  en  déchirant  mon  âme,  ont  rempli  ce- 
pendant non  esprit  de  courage  et  de  joie,  et  m'attacheront  à 
vos  pieds  »ar  un  lien  triplement  précieux,  la  beauté,  la  sagesse, 
le  malher...  Non,  Benita,  ne  prononcez  pas  ce  terrible  vœu 
qui  vouseffraie  ,  et  qui,  tout  soldai  que  je  suis,  m'épouvante 
pour  vols  moi-même.  Conseillée  par  un  noble  dévouement, 
vous  a\t  entrepris  une  chose  qui  ne  doit  se  faire  que  par  une 
prédcsl.inlion  ,  et  qu'il  est  même  ma! .  permettez-moi  de  vous 
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le  dire,  de  consommer  sans  une  invincible  vocation.  Un  prince 
de  l'Église,  dans  sa  générosité,  a  fermé  sur  vous  les  portes  d'un 
monastère 5  un  soldat  de  l'empereur  fera  tout  pour  vous  les 
faire  rouvrir.  Soyez  tranquille ,  vous  avez  trouvé  en  moi  un 
appui  qui  ne  vous  manquera  pas.  Laissez  venir  sans  crainte  le 
jour  de  la  sombre  cérémonie  ,  et  là,  repoussant  la  guimpe  et  le 
cilice,  —  mon  Dieu  !  le  cilice  est-il  fait  pour  la  beauté?  —  vous 
prendrez  dans  vos  bras  les  habits  de  noces,  le  voile,  le  diadème 
de  la  fiancée,  et  vous  direz  :  Non ,  je  ne  veux  pas  m'enterrer 
vivante  dans  ce  froid  tombeau  de  pierre!  rendez-moi  au  monde, 
car  maintenant  au  monde  j'ai  un  ami,  le  général  Colbert,  un 
Français  bon  et  loyal,  qui  croit  en  Dieu  et  qui  est  brave.  Il  est 
là,  il  m'attend  ,  ouvrez-lui  :  bénissez-nous,  qu'un  lien  indisso- 
luble nous  unisse  ! 

»  Adieu ,  ma  chère  Benila  ;  quand  je  serai  moins  ému,  moins 
troublé,  je  vous  en  écrirai  davantage.  Mais  êtes-vous  bien  sûre 
de  la  servante  qui  s'est  chargée  de  vos  messages  ?  Si  vous  ne 
craignez  point  son  infidélité,  donnez-moi  le  plus  souvent  pos- 
sible de  vos  nouvelles,  de  vos  nouvelles  chéries,  quelques  dou- 
ces phrases  de  votre  main....  Vous  voir,  vous  adorer  de  loin 
comme  une  idole,  un  langage  muet,  tout  cela  ne  me  suffit  plus; 
mon  âme  a  besoin  de  s'entretenir  avec  vous,  j'ai  besoin  des 
épanchements  secrets  de  votre  cœur...  Quant  à  la  servante, 
pour  m'assurer  d'elle  de  plus  en  plus,  je  vais  lui  faire  de  vous 
à  moi  un  pont  d'or.  Mais  peut-être,  j'y  songe,  en  retour  des 
touchants  aveux  que  je  viens  de  recevoir  de  vous  et  de  l'obli- 
geance de  votre  bonne  amie  doua  Juana  Maria  de  la  Paz,  at- 
tendez-vous que  je  vous  donne  quelques  détails  sur  moi,  ma  vie, 
ma  qualité,  ma  personne.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  vous  les 
refuser,  mais  que  vous  dire  que  vous  ne  sachiez  déjà  ?  Comme 
tous  mes  frères  d'armes ,  je  suis  un  jeune  homme  sorti  des 
rangs  du  peuple  à  la  voix  de  la  patrie  en  danger.  Puis,  entraîné 
par  un  besoin  immodéré  de  retentissement  et  de  gloire  ,  j'ai 
suivi  partout  mon  empereur,  car  la  gloire  ne  saurait  naître 
ailleurs  que  sur  ses  pas.  J'ai  fait  du  mieux  que  j';ii  pu  mon  de- 
voir sur  le  champ  de  bataille,  si  bien  que,  sautant  rapidement 
de  grade  en  grade,  à  vingt-huit  ans,  un  jour  de  mêlée, j'ai  été 
fait  général ;  et  si  Dieu  me  prête  vie  ,  si  l'ambition  ne  m'a- 
veugle, je  pourrai  bien,  je  l'espère,  n'en  pas  demeurer  là. Vous 

7. 
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le  voyez,  il  n'y  a  rien  dans  tout  ceci  que  de  commun  et  de  sim- 
ple, rien  d'anticipé,  point  d'aïeux  qui  se  perdent  dans  la  nuit  des 
temps Cependant,  si  un  officier  de  fortune,  avec  son  ba- 
gage léger  et  sonore,  peut  trouver  grâce  devant  vous,  cet  offi- 
cier de  fortune  se  met  à  vos  pieds  et  ne  se  relèvera  que  votre 
main  dans  sa  main.  Si  tous  les  gens  de  ce  pays  avaient  la  louable 
opinion  que  vous  avez  des  gens  de  ma  patrie,  cela  pourrait 
épargner  bien  du  sang  humain. 

»  Dites,  s'il  vous  plaît,  à  votre  gracieuse  amie  Maria  de  la 
Paz  que  je  la  remercie  et  que  je  l'aime  ,  car  tout  ce  que  vous 
aimez  et  qui  vous  aime,  je  veux  l'aimer. 

»  Votre  loyal  et  bon  ami, 

»  le  général  de  brigade , 

»  Colbert.  » 


Condamné  à  parler  de  lui-même,  Colbert,  comme  nous  ve- 
nons de  le  voir,  ne  l'avait  fait  qu'avec  une  réserve  pleine  de 
distinction  et  de  goût  ;  mais  il  faudrait  bien  nous  garder  d'a- 
jouter une  foi  trop  servile  à  la  modestie  charmante  de  sa  dé- 
claration. L'homme  sorti  des  rangs  du  peuple  à  la  voiï  de 
de  la  patrie  était  le  petit-fils  de  François-Gilbert  II,  mar- 
quis de  Chabanais.  Il  était  entré  au  service,  en  1793,  dans  le 
septième  bataillon  de  Paris,  et  y  avait  fait  son  apprentissage 
comme  simple  soldat  jusqu'au  mois  d'octobre  1795,  époque  à 
laquelle  il  avait  passé  dans  l'état-major  de  Grouchy.  Le  simple 
officier  de  fortune,  qui  avait  fait  tout  simplement  comme  les 
autres,  était  un  officier  du  plus  grand  mérite.  Aide  de  camp  du 
général  Murât  en  Egypte  ,  il  avait  été  nommé  chef  d'escadron 
sur  le  champ  de  bataille  de  Salahié.  blessé  dangereusement  au 
siège  de  Saint-Jean-d'Acre,  des  armes  d'honneur  lui  avaient  été 
décernées  ù  titre  de  récompense  nationale.  Sur  le  champ  de  ba- 
taille deMarengo,  il  avait  obtenu  le  grade  d'adjudant  général  co- 
lonel du  10e  régiment  de  chasseurs  à  cheval.  Au  pont  d'Elchin- 
gen,  un  cheval  avait  été  tué  sous  lui.  A  la  bataille  d'Auslerliiz, 
par  un  courage  et  des  talents  militaires  signalés,  il  avait  mérité 
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son  dernier  grade ,  pour  contribuer  plus  tard  puissamment , 
par  sa  bravoure  et  des  charges  brillantes  et  réitérées,  au  succès 
delà  rude  journée  d'iéna.  Enfin  ,  à  peine  entré  en  Espagne,  i! 
s'était  couvert  de  gloire  à  l'attaque  et  à  la  prise  de  Medina-dei- 
Rio-Seco  ;  puis  sur  l'Èbre  ,  puis  à  Tudela  et  à  Cascante,  puis  à 
Guadalaxara.  La  veille  même  de  son  entrée  à  Penaranda,  ayant 
rencontré  sur  la  route  de  Madrid  à  Aviladeux  bataillons  d'étu- 
diants de  Salaraanque  armés  de  fusils  anglais  et  portant  inso- 
lemment à  leur  boutonnière  des  aigles  percées  de  flèches,  pen- 
dues la  tête  en  bas ,  il  les  avait  fait  tailler  en  pièces  et  envoyer 
à  l'école  chez  les  morts.  —  Allons,  allons,  sabrez-moi  ces  mir- 
midons,  avait-il  dit  gaiement  à  ses  chasseurs  ;  les  pauvres  in- 
nocents ont  besoin  d'une  leçon  de  modestie.  —  Et  la  leçon 
avait  été  donnée  comme  il  le  souhaitait,  et  si  rudement,  qu'elle 
fut  du  nombre  de  celles  qu'on  ne  peut  recevoir  qu'une  fois. 
Mais  revenons  à  ce  qui  concerne  plus  particulièrement  l'histoire 
de  notre  pauvre  nonne. 

Sous  le  charme  de  son  amour,  aspirant  ardemment  vers  un 
prochain  avenir,  qu'il  remplissait  de  projets  délicieux,  qu'il 
ornait  des  plus  douces  rêveries.  Colberl  allait  oublier  qu'il  n'é- 
tait là  qu'un  oiseau  de  passage  et  de  proie  ,  une  maille  d'un 
immense  réseau  couvrant  une  terre  ennemie ,  quand  l'arrivée 
inattendue  d'un  ordre  supérieur  vint  lui  rappeler  que  la  gloire 
militaire,  comme  toute  espèce  de  gloire,  a  son  revers,  et 
que  ce  revers  est  obéissance  et  servitude.  Laissant  là  Pena- 
randa de  Bracamonte,  il  lui  fallait  partir  dans  la  nuit  même 
à  la  poursuite  des  Anglais,  qui  venaient  de  quitter  Sala- 
manque. 

Pendant  que  les  soldats  de  l'empereur  poursuivaient  rapide- 
ment leurs  travaux  à  Ros;is  ,  à  Saragosse ,  à  Kumance .  à  Sa- 
gonle,  à  Somo-Sierra,  à  Madrid,  à  Espinosa,  à  Tudèle,  les  sol- 
dats du  roi  George  se  livraient  aux  brillants  exploits  de  la 
fuite  :  il  y  avait  deux  mois  bientôt  que  la  campagne  était  ou- 
verte, et  ils  n'avaient  encore  présenté  que  le  dos  au  combat.  A 
peine  l'empereur  était-il  entré  à  Burgos ,  après  avoir  détruit 
pour  ainsi  dire  de  son  souffle  l'armée  d'Estramadure  et  de  Ga- 
lice ,  que  M.  Baird  et  M.  Moore  avaient  vu  leurs  guerriers  «e 
débander  et  courir  en  déroute  vers  la  Corogne,  où  peu  de  temps 
auparavant  ils  avaient  été  triomphalement  débarqués.  Ils  re- 
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gagnent  leurs  chevaux  de  bois ,  disaient  malicieusement  les 
paysans  galiciens,  qui  n'avaient  pas  pris  goût  à  ces  hérétiques 
en  habits  rouges,  venus  là  seulement  pour  donner  à  l'Espagne 
une  leçon  de  lâcheté  et  même  de  barbarie,  car,  à  chaque  étape, 
plutôt  que  de  les  laisser  tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi, 
ils  tuaient  les  chevaux  dont  les  cavaliers  restaient  à  l'hôpital 
ou  qui  les  gênaient  dans  leur  retraile,  et  déjà,  avec  le  sang- 
froid  britannique,  ils  avaient  brûlé  la  cervelle  à  plus  de  trois 
mille  cinq  cents  de  ces  nobles  animaux,  dont  les  cadavres  jon- 
chaient de  toutes  parts  et  les  routes  et  les  villes.  A  la  Corogne, 
dans  une  seule  nuit,  ils  en  égorgèrent  douze  cents. 

Courir  sus  aux  Anglais  était  certes  pour  Colbert  une  bonne 
aubaine.  Le  général  ne  se  piquait  pas  d'anglomanie,  et,  d'ail- 
leurs, la  civilisation  n'avait  pas  encore  inventé  la  fraternité 
universelle.  Cependant  sa  joie  n'était  pas  sans  mélange.  Cette 
brusque  circonstance,  qu'il  aurait  regardée  en  tout  autre  temp? 
comme  la  chose  la  plus  heureuse,  se  présentait  à  lui  un  peu 
comme  un  fâcheux  incident  qui  viendrait  contrarier  les  pré- 
mices d'un  roman  fort  bien  entamé  et  promenant  encore  de 
longs  et  délicieux  chapitres.  Que  faire?  Quitter  les  drapeaux 
et  le  (umulte  de  Mars,  la  Victoire,  cette  brillante  et  fidèle  amie, 
pour  une  jeune  fille  encore  inconnue  et  captive,  cela  ne  pou- 
vait seulement  trouver  place  dans  sa  pensée;  d'autre  part, 
abandonner  une  pauvre  enfant  belle  et  intéressante,  que  sa  po- 
sition entourait  d'un  charme  mystérieux  ,  et  à  qui  il  avait 
promis  secours  et  protection  ,  ne  répugnait  pas  moins  aux  ha- 
bitudes loyales  de  son  cœur.  Colbert,  dans  une  grande  per- 
plexité ,  se  mit  alors  à  réfléchir  sur  la  conduite  qu'il  devait 
tenir,  et,  après  avoir  songé  rapidement,  comme  un  soldat  songe 
toujours,  il  ne  vit  d'autre  parti  à  prendre  pour  concilier  foutes 
choses  que  de  sauter  hardiment  à  pieds  joints  par-dessus  les 
mille  circonstances  intermédiaires  d'une  intrigue  amoureuse 
et  d'en  venir  droit  à  un  dénouement. 

Il  fit  donc  savoir  tout  de  suite  à  la  nonne  l'ordre  secret  qu'il 
venait  de  recevoir.  —  II  faut  que  vous  me  suiviez,  lui  écrivit- 
il,  ou  nous  sommes  perclus  l'un  pour  l'autre  peut-être  à  jamais. 
—  Puis  il  lui  mandait  que  ,  s'il  y  avait  quelque  moyen  de  s'é- 
chapper du  couvent,  il  était  prêt  à  tout  faire,  à  tout  entrepren- 
dre pour  faciliter  son  évasion. 
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Dona  Benita,  qui  n'avait  pas  moins  de  fermeté  et  de  décision 
dans  l'esprit  que  l'audacieux  et  bouillant  Colbert,  lui  répondit 
sur-le-champ,  avec  l'énergie  d'une  Espagnole,  par  une  phrase 
laconique  qui  rappelait  la  belle  réponse  de  Sophie  à  Mirabeau: 
«  Te  suivre  ou  mourir!  »  Elle  ajouta  qu'elle  pouvait  bien  arri- 
ver sans  obstacles  jusqu'à  une  salle  basse  qui  donnait  sur  la 
rue  latérale,  mais  que  là  la  fenêtre  était  garnie  de  rejas,  c'est- 
à-dire  d'un  grillage  de  fer. 

«  Qu'à  cela  ne  tienne ,  répondit  Colbert.  A  minuit  descen- 
dez sans  crainte  dans  cette  salle  ,  la  grille  tombera  devant  vos 
pas.  » 

Voyant  que  tout  souriait  à  ses  désirs,  et  qu'il  n'y  avait  plus 
entre  lui  et  la  réalisation  de  ses  rêves,  entre  lui  et  la  possession 
de  celle  vers  laquelle  il  se  sentait  violemment  entraîné,  que 
quelques  brins  de  fer  et  quelques  heures,  notre  général  se  laissa 
aller  tout  entier  à  son  bonheur.  Quelques  brins  de  fer,  qu'était- 
ce  ,  en  effet ,  pour  un  homme  de  résolution  ,  qui  volontiers  eût 
fait  plutôt  sauter  la  porte  du  monastère  que  de  laisser  sa  pau- 
vre amie  dans  la  douleur? 

Un  serrurier  fut  alors  appelé  secrètement ,  et  Colbert  lui 
commanda  sous  le  sceau  du  serment  de  se  trouver  à  onze  heu- 
res de  la  nuit  en  un  lieu  désigné  pour  une  besogne  qui  alors 
seulement  lui  serait  indiquée.  Faute  de  quoi ,  lui  dit-il  avec  un 
sourire  peu  rassurant  et  qui  parut  faire  sur  le  pauvre  diable 
une  assez  profonde  impression,  toi  et  toute  la  ville,  demain  au 
jour,  je  vous  passe  tous  sans  miséricorde  au  fil  de  l'épée.  — 
Mais  le  ciel  et  son  cœur  savaient  bien  qu'il  n'en  voulait  rien 
faire. 

A  l'heure  convenue,  comme  on  le  pense  bien,  le  serrurier  se 
présenta  ,  et  son  travail,  qui  ne  consistait  guère  que  dans  un 
ou  deux  barreaux  à  limer,  s'exécuta  promptement. 

Débarrassé  de  cet  homme  et  délivré  de  l'unique  obstacle  ma- 
tériel qui  pouvait  à  ses  yeux  gêner  l'exécution  de  son  projet 
(hélas  !  il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  lire  dans  les  desseins 
de  Dieu),  Colbert,  enivré  de  ce  premier  succès,  le  cœur  ballant 
déjà  d'impatience  et  d'amour,  vint  alors  trouver  une  senti- 
nelle qui  était  postée  non  loin  de  là  sous  les  murs  du  couvent  : 
—  Tout  à  l'heure,  lui  dit-il  en  lui  serrant  la  main  (on  est  si 
disposé  à  être  affable  quand  on  s'estime  heureux)',  il  passera 
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près  de  toi  sans  doute,  mon  ami ,  quelqu'un,  une  jeune  dame 
de  ce  couvent ,  que  tu  laisseras  aller  sans  y  prendre  plus  de 
garde. 

Ces  précautions  et  quelques  autres  encore  étant  prises,  onze 
heures  et  trois  quarts  sonnèrent  à  l'horloge  de  l'église  voisine  ; 
et,  n'ayant  plus  enfin  qu'à  recueillir  le  fruit  d'avance  tant  sa- 
vouré de  son  entreprise,  Colbert  alla  lui-même  de  son  côté  se 
mellre  en  sentinelle  sous  sa  porte,  attendant  avec  sécurité  l'in- 
stant mille  fois  béni  où  la  jeune  fille  du  Seigneur  allait  venir 
se  jeter  dans  ses  bras,  dans  les  bras  d'un  libérateur  et  d'un  ami, 
tremblante,  éplorée,  impétueuse...  Il  attendait  donc  cet  instant 
solennel ,  comptant  dans  l'ivresse  de  sa  passion  les  pulsations 
de  son  cœur  ;  mais  cet  instant  ne  devait  jamais  venir,  car  Dieu 
en  avait  décidé  ainsi,  lui  à  qui  tous  les  instants  appartiennent. 
Et  comme,  enveloppé  dans  un  profond  silence,  il  penchait 
l'oreille  pour  chercher  à  saisir  dans  l'ombre  le  bruit  léger  d'un 
petit  pied  espagnol ,  tout  à  coup  ,  à  quelque  distance ,  la  déto- 
nation d'une  arme  à  feu  se  fit  entendre.  Dire  l'effroi ,  la  ter- 
reur, qui  le  saisirent  à  ce  bruit  de  l'enfer,  peindre  ce  coup  dé- 
chirant qui  vint  l'atteindre  plus  rapide  qu'un  trait  de  la  foudre, 
cela  est  impossible.  Glacé,  anéanti  ,  hors  de  lui-même,  il  ac- 
court dans  une  affreuse  certitude  plutôt  que  dans  un  pressen- 
timent funeste,  et  voit  à  la  lueur  de  quelques  pâles  étoiles  dona 
Benila  étendue  par  terre  et  baignée  dans  son  sang.  A  ce  spec- 
tacle, sa  raison  s'égare,  il  se  jette  avec  désespoir  auprès  d'elle, 
l'arrose  de  ses  larmes  ,  l'appelle  ,  la  conjure  au  nom  du  ciel , 
cherchant  quelque  trace  de  vie  sur  son  front  déjà  froid  comme 
le  marbre ,  dans  ses  mains  déjà  roides  et  immobiles;  mais  ses 
pleurs,  ses  soins ,  ses  prières ,  tout  fut  vain  :  la  pauvre  vierge 
avait  cessé  de  vivre,  elle  était  perdue  à  jamais,  ou  plutôt  sauvée 
miraculeusement  et  reçue  déjà  dans  le  sein  de  Dieu. 

Quand  le  noble  jeune  homme  ne  put  plus  douter  que  son  amie 
avait  succombé,  que  c'en  était  fini  sans  retour,  il  se  releva  tout 
à  coup  comme  un  lion,  il  s'approcha  de  la  sentinelle,  il  lui  ar- 
racha sa  carabine  avec  colère  et  la  brisa.  —  Malheureux,  s'é- 
cria-t-il  ,  voilà  donc  le  cas  que  tu  fais  de  mes  ordres  î  —  Et  la 
sentinelle  resta  là  ébahie  à  l'aspect  de  son  général,  comme  un 
homme  qui  ne  comprend  pas. 

S'approchant  plus  près  encore  ,  il  regarde  la  vedette  sous  la 
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visière  de  son  casque  ,  et  voit  avec  un  élonnement  qui  le  liés- 
arme  que  ce  n'éla  il  pas  là  l'homme  à  qui  quelques  instants  au- 
paravant la  consigne  mystérieuse  avait  été  donnée. 

En  effet,  par  une  fatalité  inouïe,  si  ce  ne  fut  pas  par  la  vo- 
lonté expresse  de  Dieu  ,  la  sentinelle  avait  été  relevée  dans  les 
entrefaites  ,  et  la  première  n'avait  pas  osé  transmettre  à  la  se- 
conde la  recommandation  particulière  qu'elle  venait  de  rece- 
voir, de  peur  de  trahir  le  secret  de  son  général. 

Dès  la  pointe  du  jour  Colbert,  chez  qui  tout  cédait  devant  la 
loi  du  devoir,  avait  quitté  Penaranda  selon  ses  ordres  ,  et  ba- 
layait avec  ses  chasseurs  la  route  de  Salamanque  à  Ledesma.  Il 
s'éloignait  avec  une  satisfaction  amère  d'une  ville  dont  le  sé- 
jour ne  s'était  montré  d'abord  à  lui  sous  les  plus  heureux  aus- 
pices ,  que  pour  finir  d'une  façon  plus  sombre  et  plus  cruelle. 
II  avait  Pâme  déchirée,  et,  le  voyant  si  triste,  ses  soldats, 
«'affligeant  à  son  exemple,  se  disaient  :  Qu'a  donc  notre  géné- 
ral ?  comme  il  est  abattu  et  morne  !  11  faut  qu'un  grand  chagrin 
le  dévore!  — Ce  qu'il  avait,  hélas!  ce  qui  l'oppressait,  c'é- 
tait la  pensée  du  trépas  horrible  de  doua  Benila ,  d'une  pau- 
vre jeune  fille  qu'il  avait  perdue;  morte  à  cause  de  lui  e! 
pour  lui ,  comme  il  s'en  allait  mourir  lui-même  pour  la  pa- 
trie. 

Ah  !  qu'une  balle  ennemie  lui  aurait  élé  douce  en  ce  moment  ! 
Tomme  il  se  fût  jeté  dans  les  rangs  espagnols  .  si  le  malheur 
eût  envoyé  quelques  Espagnols  sur  ses  pas!  De  même  que 
Bayard  ,  qui  n'était  jamais  si  terrible  que  lorsqu'il  était  dévoré 
par  la  fièvre  et  l'ennui,  il  eût  fait  payer  cher  aux  Castillans  ce 
qu'il  souffrait. 

S'il  forma  ce  souhail  coupable  de  mourir,  il  ne  fut  que  trop 
bien  exaucé,  car,  sur  les  hauteurs  de  Prieros,  ayant  rejoint  les 
Anglais,  qui  s'étaient  enfin  retournés  devant  le  duc  de  Daima- 
tie,  chargé  par  l'empereur  de  les  culbuter  dans  la  mer,  Col- 
bert, emporté  par  une  ardeur  violente  ci  mélancolique,  s'aven- 
tura tout  seul  parmi  quelques  tirailleurs  fantassins  pour 
découvrir  s'il  ne  trouverait  pas  dans  ce  défilé  impraticable  un 
terrain  moins  rapide  où  sa  cavalerie  pourrait  se  développer,  et 
il  ne  tarda  pas  à  recevoir  la  mort,  qu'aux  yeux  de  (ous  il  sem- 
blait chercher. 

Une  balle  l'avait  frappé  au  front  et  renversé  de  son  cheval  ; 
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mais,  revenu  un  moment  à  lui ,  il  eut  encore  le  courage  de  se 
faire  placer  sur  son  séant,  et,  voyant  alors  la  déroule  complète 
des  Anglais  ,  il  dit  d'une  voix  expirante  :  «  Je  suis  bien  jeune 
encore  pour  mourir  ;  mais  du  moins  ma  mort  est  digne  d'un 
soldat  de  la  grande  armée  ,  puisqu'en  mourant  je  vois  fuir  les 
derniers  et  les  éternels  ennemis  de  ma  patrie.  »  Ce  furent  là 
les  dernières  paroles  qui  sortirent  de  cette  bouche  qui  quelques 
jours  auparavant  souriait  si  gracieusement  encore  aux  idées 
les  plus  douces  de  la  gloire  et  de  l'amour. 

On  prétend  que,  l'avant-veille  de  cet  événement,  Napoléon, 
passant  la  revue  de  la  brigade  de  l'infortuné  général  à  Astorga, 
et  lui  trouvant  un  air  soucieux,  lui  avait  dit  avec  bonté,  comme 
s'il  eût  cherché  à  lui  donner  quelques  consolations  :  «  Vous 
m'avez  prouvé  en  Egypte,  en  Italie  et  en  Allemagne,  que  vous 
étiez  un  de  mes  plus  hraves  guerriers  :  bientôt  vous  recevrez 
la  récompense  de  vos  brillants  services.  »  Colbert,  avec  un  air 
de  résignation  un  peu  sombre,  lui  avait  répondu  tristement  : 
o  Dépêchez-vous,  sire,  car,  bien  que  je  n'aie  encore  que  trente 
ans,  je  sens  que  je  suis  déjà  vieux.  »  Éclairé  par  le  pressenti- 
ment de  sa  fin  prochaine,  il  ressentait  peut-être  déjà  en  lui  les 
aspirations  sourdes  et  fortes  de  la  mort ,  et ,  dans  les  ténèbres 
où  son  chagrin  le  plongeait,  il  voyait  l'image  adorée  de  son 
amie,  qui ,  soulevant  son  voile  d'une  main  sacrilège,  l'appelait 
à  elle  avec  un  geste  irrésistible  et  charmant. 

Quand  ses  soldais  tout  en  pleurs  le  descendirent  dans  la  fosse 
qu'ils  lui  avaient  creusée  pieusement  sur  la  colline,  on  trouva 
placés  sur  son  cœur  un  rosaire  et  un  bandeau  ensanglan- 
tés. C'étaient  le  rosaire  et  le  bandeau  de  la  pauvre  dona  Be- 
nila. 

En  apprenant  à  Benavente  l'affaire  de  Priero3 ,  l'empereur 
éprouva  une  vive  satisfaction  ;  mais  la  mort  du  général  Col- 
bert lui  causa  en  même  temps  une  grande  douleur.  «  Son  heure 
était  arrivée,  je  veux  bien  le  croire,  dit-il  ;  mais  que  cette  perte 
m'est  pénible  !  Colbert  était  un  brave  que  j'aimais.  Mon  Dieu  ! 
il  élait  donc  fatalement  écrit  que  je  ne  devais  pas  le  revoir.  » 
Puis  ,  après  un  instant  de  silence ,  il  ajouta  avec  une  émotion 
qu'il  avait  peine  à  modérer  :  «  Adieu  ,  Colbert ,  paix  à  ta  mé- 
moire, que  la  terre  d'Espagne  te  soit  légère!  Ta  poussière 
restera  sans  doule  dans  l'exil ,  mais  la  pairie  n'oublie  pas  ses 
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enfants  morts  au  loin  pour  elle  ,  et  la  patrie  ne  t'oubliera  ja- 
mais. » 

En  effet ,  l'empereur,  qui  avait  bonne  mémoire ,  par  un  dé- 
cret impérial  du  premier  jour  de  l'année  1810,  ordonna  que  la 
statue  du  général  de  brigade  Colbert  serait  placée  sur  le  pont 
delà  Concorde,  ainsi  que  celles  de  plusieurs  autres  généraux 
morts  comme  lui  au  champ  d'honneur.  Mais  le  décret  ne  reçut 
pas  son  exécution.  Le  piédestal  est  encore  vide  ,  et  la  patrie  , 
celte  mère  inconstante  ,  courant  toujours  après  de  nouvelles 
amours,  a  oublié  un  de  ses  plus  braves  enfants. 

Dans  une  petite  ville  comme  Penaranda,  on  peut  croire  que 
l'événement  que  nous  venons  de  raconter  fit  une  grande  sen- 
sation. A  défaut  d'autres  monuments  historiques  ,  on  y  mon- 
tre encore  au  voyageur  la  guérite  d'où  la  sentinelle  tua  l'in- 
fortunée religieuse,  la  garita  de  la  religiosa,  comme  on 
l'appelle.  Longtemps  même  on  a  prétendu  parmi  le  peuple 
(|ue  l'ombre  de  dona  Benila  venait  errer  la  nuit  autour  de  ce 
lieu  où  elle  avait  été  frappée  d'une  façon  si  fatale.  Les  âmes 
dévotes  regardèrent  comme  une  punition  du  ciel  la  fin  tragi- 
que de  la  jeune  nonne.  Qu'auraienl-elles  dit  si  elles  eussent 
appris  quelques  jours  plus  tard  la  fin  non  moins  cruelle  du  ra- 
visseur ! 

Pétris  Borel. 


ETUDES 


COLONISATIONS  FRANÇAISES, 


LE  BRESIL.  —  LA  FLORIDE. 


I. 

On  a  toujours  regardé  les  colonies  comme  des  trop-pleins 
ouverts  à  la  surabondance  des  populations,  ou  comme  des  es- 
pèces de  lazarets  sociaux  destinés  à  ceux  dont  le  contact  pou- 
vait devenir  dangereux;  mais,  bien  qu'elles  présentent  ce  double 
avantage,  là  n'est  point  leur  but  sérieux  et  leur  véritable  carac- 
tère. Les  colonies  font  surtout  des  efforts  vers  l'unité  humaine. 
On  peut  les  considérer  comme  des  avant-gardes  composées  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  avide  ,  de  plus  curieux  ou  de  plus  hardi  , 
qui  vont  porter  au  loin  le  génie  d'une  race  et  répandre ,  pour 
ainsi  dire,  sa  semence.  Si  l'ancien  monde  devint  romain  pres- 
que tout  entier,  ce  fut  bien  moins  le  fait  de  la  conquête  que  de 
la  colonisation  ;  le  vainqueur  qui  passe  comme  Attila  ne  laisse 
que  la  terreur  de  son  nom,  celui  qui  s'établit  comme  Cyrus 
finit  par  absorber  les  nations  vaincues  et  former  un  tout  d'élé- 
d'abord  contraires. 
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Pour  un  peuple ,  coloniser,  c'est  donner  une  plus  grande 
place  sous  le  soleil  à  ses  penchants,  à  ses  croyances,  à  ses  in- 
térêts; c'est  faire  de  la  propagande,  et  la  plus  énergique  de 
toutes,  car  elle  ne  s'adresse  pas  seulement  aux  idées,  elle  coule, 
pour  ainsi  dire,  dans  la  chair  et  dans  les  os.  La  race  qui  s'est 
ainsi  infusée  dans  toutes  les  races  peut  disparaître  nominative- 
ment des  cartes  politiques,  mais  elle  survit  en  réalité  dans  tous 
les  peuples  qu'elle  a  modifiés;  le  corps  seul  a  disparu,  l'âme 
reste  entière.  Rome  avait  depuis  longtemps  perdu  sa  puissance 
visible,  que  l'esprit  romain  régnait  partout. 

Il  ne  faut  donc  point  s'y  tromper,  l'histoire  des  colonisations 
d'un  peuple  n'est,  en  définitive,  que  l'histoire  de  ses  tentatives 
d'influence  dans  le  monde,  de  ses  essais  à  tout  ramener  vers 
son  unité.  Aussi  est-ce  toujours  aux  époques  de  force  et  d'ex- 
pansion que  se  forment  ces  entreprises  lointaines.  Il  faut  pour 
cela  que  la  nation  ressemble  aux  plantes  vivaces  dont  la  sève 
surabondante  drageonne  sous  terre  et  pousse  au  loin,  de  toutes 
parts,  des  jets  puissants. 

C'est  pour  avoir  perdu  la  conscience  de  cette  vérité  que  la 
France  défend  avec  tant  de  peine  contre  l'Angleterre  ,  depuis 
un  siècle,  sou  influence  extérieure,  trop  heureuse  encore,  dans 
celte  lutte  sans  intelligence,  d'avoir  une  rivale  inhabile  à  s'as- 
similer les  autres  races,  et  qui ,  en  agrandissant  le  nombre  de 
ses  sujets,  ne  semble  acquérir  que  des  ennemis  de  plus. 

Les  colonisations  françaises  peuvent  se  rapporter  à  quatre 
époques  distinctes. 

La  première  comprend  le^  essais  tentés  au  xvie  siècle  et  qui 
furent  plutôt  des  entreprises  militaires  que  des  établissements 
sérieux.  Aucune  des  nations  de  l'Europe  ne  connaissait  entoure 
à  celte  époque  l'art  de  coloniser.  Toutes  songeaient  à  imiter 
l'Espagne,  qui  avait  traité  le  nouveau  monde  comme  un  homme 
que  l'on  égorge  pour  en  avoir  les  dépouilles.  On  en  était  aux 
Sébaslien  Cabol,  aux  Jean  Ribaut  et  aux  François  Pizarre, 
c'est-à-dire  aux  découvreurs  et  aux  aventuriers.  Le  temps 
des  colonisateurs  n'était  point  venu.  —  Ce  fut  alors  qu'eurent 
lieu  les  deux  expéditions  des  Français  au  Brésil  et  à  la  Flo- 
ride. 

La  seconde  époque  commence  à  Louis  XIII.  Ici  les  essais 
sont  plus  suivis,  mieux  entendus.  Grâce  aux  efforts  de  MM.  d'É- 
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nambuc  et  Du  Parquet  dans  les  Antilles  ,  de  Champlein  au  Ca- 
nada, du  commandeur  de  Razilli  à  la  Nouvelle-Ecosse,  du  sieur 
Denis  au  cap  Breton  ,  des  résultais  furent  obtenus,  imparfaits 
encore,  mais  déjà  importants.  Richelieu  devina  ce  que  la  France 
pouvait  gagner  à  jeter  ainsi  au  loin  ses  racines;  il  fonda  la 
compagnie  des  Indes  occidentales  sur  des  bases  qui,  d'a- 
près le  jugement  d'un  écrivain  anglais,  devaient  rendre  nos 
établissements  les  plus  ptiissants  de  toute  l'Amérique  (1). 
Malheureusement  les  conditions  qu'imposait  l'ordonnance  con- 
stitutive delà  compagnie  ne  furent  point  exécutées,  et  nos  co- 
lonies s'accrurent  lentement  jusqu'à  Colbert,qui  comprit  enfin 
que  les  deux  grandes  questions  de  la  marine  et  de  l'industrie 
étaient  là  tout  entières. 

Ce  fut  la  troisième  époque  pour  nos  colonisations,  celle  de 
leurs  développements,  de  leur  prospérité.  Déjà  plus  puissants 
que  les  Anglais  en  Afrique  et  en  Asie ,  nous  pouvions  entre- 
voir, en  Amérique,  la  prochaine  conquête  de  leurs  établisse- 
ments, qu'entouraient  les  nôtres  et  que  nous  tenions  pour  ainsi 
dire  bloqués  (2).  Les  lâchetés  du  règne  de  Louis  XV  vinrent 
tout  changer.  Six  années  suffirent  pour  perdre  ce  que  nous 
avions  mis  un  siècle  à  acquérir ,  et  le  traité  de  Paris  assura 
aux  Anglais  la  possession  de  leur  conquête. 

Cette  époque  de  désastres  et  de  ruine  forme  la  quatrième 
partie  de  notre  histoire  coloniale.  Ceux  qui  voulaient  trouver 
une  excuse  au  criminel  abandon  accompli  par  le  traité  procla- 
mèrent alors  que  le  peuple  français  ne  savait  point  colo- 
niser. Il  eût  fallu  dire  seulement»que  le  gouvernement  fran- 
çais ne  tenait  point  à  ses  colonies.  Mais  on  oublia  que  ces 
établissements,  qu'on  n'avait  même  pas  daigné  défendre,  et 
qui  avaient  été  ajoutés  comme  un  appoint  insignifiant  à  la 
rançon  exigée  parle  vainqueur,  étaient  l'œuvre  de  Français 
livrés  à  leurs  seules  ressources  ;  qu'il  avait  fallu  des  prodiges 
de  volonté,  d'audace  et  de  persévérance  individuelles  pour  les 


(1)  Voyez  The  natural  and  civil  History  of  tlte  f'rench  dominions, 
by  Jefferys. 

(2)  Histoire  des  colonies  européennes  dans  V 'Amérique ,  par  Wil- 
liam Rurko,  vol.  Il .  pag.  24. 
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amener  à  l'élat  de  prospérité  dans  lequel  les  avaient  trouvés  le 
pouvoir  qui  venait  de  les  sacrifier;  que  partout,  dans  le  nou- 
veau monde  comme  en  Afrique  ,  comme  dans  l'Inde ,  les  colons 
français  avaient  établi  leur  supériorité  sur  les  Hollandais  et 
sur  les  Anglais.  La  foule,  frappée  seulement  du  résultat,  ac- 
cepta cette  confusion  du  caractère  français  et  de  l'esprit  de 
son  gouvernement.  L'opinion  de  notre  incapacité  colonisatrice 
se  répandit  dans  toutes  les  classes  et  devint  une  vérité  hors  de 
discussion.  Ainsi  le  peuple  le  plus  souple  dans  ses  goûts,  le 
plus  gai  dans  les  douloureuses  épreuves ,  le  plus  sympathique 
pour  tout  ce  qui  porte  une  figure  humaine,  le  plus  hardi  dans 
ses  perquisitions  et  le  moins  difficile  à  conduire  ,  pourvu  que 
son  chef  soit  le  plus  digne,  ce  peuple  ne  saurait  changer  de 
ciel  ni  d'habitudes,  et  serait  fatalement  destiné  à  mourir  sur 
le  sol  où  il  est  né  !...  Étrange  mensonge,  qui  depuis  un  siècle 
nous  tient  cerclés  dans  nos  frontières  européennes,  tandis  que 
l'Angleterre  essaime  partout  sa  race  énergique  et  hautaine; 
dangereux  sophisme  par  lequel  se  resserre  chaque  jour  la 
sphère  de  notre  commerce ,  et  qui ,  insensiblement ,  éteint  chez 
nous  cette  ardeur  pour  l'aventureux  et  l'inconnu  qui  est  la 
jeunesse  des  nations. 

Du  reste,  le  récit  impartial  des  faits  est  le  seul  enseigne- 
ment dont  on  ne  puisse  récuser  l'autorité.  Eu  suivant  pas  à  pas 
les  tentatives  des  Français  pour  s'établir  sur  les  divers  conti- 
nents, en  racontant  fidèlement  leurs  fautes  ou  leurs  succès, 
nous  fournirons  aux  lecteurs  le  meilleur  moyen  de  les  juger 
avec  équité  et  de  voir  s'il  est  vrai  que  notre  nation  ne  puisse 
coloniser. 


II. 


La  découverte  de  l'Amérique  ne  fut  pas  seulement  un  événe- 
ment politique  qui  créa  de  nouveaux  intérêts  pour  les  peuples 
de  l'Europe,  ce  fut  une  secousse  donnée  à  toutes  les  imagina- 
tions, une  sorte  de  victoire  de  l'invraisemblable  sur  le  réel.  Au 
milieu  des  Ilots  de  lumière  qui  inondaient  déjà  l'horizon,  les 
fables  charmantes  du  moyen  âge  commençaient  à  s'évanouir 

S. 
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comme  des  étoiles  au  lever  du  jour.  Nul  ne  songeait  plus  à 
retrouver  le  graal  mystique  (1)  ;  on  avait  cessé  de  croire  aux 
enchanteurs  et  aux  griffons  gardiens  de  trésors  mystérieux , 
lorsque  le  retour  de  Crislophe  Colomb  réveilla  toutes  les  cré- 
dulités perdues  et  renouvela  le  goût  du  merveilleux.  A  ses 
récits,  les  aventuriers  s'émurent;  on  vit  toutes  ces  longues 
rapières  qui  n'avaient  jusqu'alors  trouvé  d'emploi  que  sur  lis 
grands  chemins  de  la  Manche  et  des  Asturies  sortir  à  la  fois  du 
fourreau  ,  et  des  Alexandre  en  haillons  tenter  la  conquête  de 
i.i  nouvelle  Colchide  avec  une  armée  de  trois  cents  bandits. 

On  apprit  bientôt  leurs  incroyables  succès.  Ils  avaient  trouvé 
une  contrée  où  l'or  germait  à  la  surface  du  sol,  et  où  l'homme 
manquait  de  fer  pour  se  défendre  ;  aussi  «  y  étaient-ils  entrés 
par  l'épée,  sans  rien  ouïr  ni  rien  regarder  (2),  »  traitant  le 
nouveau  monde  comme  une  ville  prise  d'assaut.  Tous  ces 
mendiants  d'hier  étaient  aujourd'hui  des  princes  commandantà 
des  nations  entières  ,  et  couvrant  la  mer  de  leurs  galions  ! 

On  comprend  quelle  sensation  dut  produire  celle  fortune 
inouïe.  Il  s'éleva  dans  l'Europe  entière  un  cri  de  surprise  et 
d'admiration.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  la  nouvelle 
terre  promise,  toutes  les  voix  se  mirent  à  interroger.  La  ré- 
putation de  ses  prodiges  alla  grossissant.  Ce  ne  fut  plus  seule- 
ment un  jardin  des  Hespérides,  mais  un  Eldorado  qui  réalisait 
toutes  les  fables  de  la  féerie.  L'or  en  était  la  moindre  merveille. 
Là  s'élevaient  des  rocs  entiers  de  lapis  lazuli  (5),  et  se  trouvaient 
des  animaux  au  front  desquels  brillait  l'escarboucle  féeri- 
que (4)  ;  des  plantes  souveraines  y  guérissaient  sûrement  tous 
les  maux  (5)  ;  de  miraculeuses  fontaines  rendaient  la  jeunesse 
aux  vieiliards  (6).  Mais  les  Espagnols  et  les  Portugais  ,  munis 
de  la  bulle  pontificale  qui  leur  conférait  la  propriété  du  nou- 


(1)  Le  yraal ,  selon  les  légendes  ,  était  le  vase  dans  lequel  Jésus- 
Christ  avait  célébré  la  cène.  La  possession  du  graal  assurait  une  joie 
continuelle,  une  nourriture  exquise,  une  jeunesse  éternelle,  etc. 

(2)  Joseph  A  Costa,  liv.  VI,  chap.  I. 

(7>)  Description  de  l'Amérique  septentrionale,  par  M.  Denis. 

(4)  Histoire  naturelle  et  morale  des  Antilles ,  par  Rochefort. 

(5)  Histoire  de  la  Nouvelle-France,  par  Lcscarbot,  liv.  III,  p.  367. 
(G}  Les  Trois  Mondes ,  par  de  La  Popellinière,  liv.  II,  p.  44. 
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veau  monde,  gardaient  ces  trésors  avec  un  soin  jaloux,  et  tous 
les  moyens  leur  étaient  bons  pour  les  défendre.  Ils  parcouraient 
l'Atlantique  ,  brûlant  en  pleine  paix  les  vaisseaux  des  autres 
nations,  et  pendant  aux  vergues  leurs  matelots,  afin  d'éloi- 
gner les  peuples  de  leur  découverte.  A  Cuba,  des  surveillants 
placés  $uv  les  promontoires  indiquaient  aux  navires  étrangers  de 
fausses  passes,  qui  les  portaient  sur  des  rochers  où  ils  faisaient 
naufrage  (1).'  Longtemps  après.  leur  crainte  d'éclairer  les  au- 
tres nations  sur  l'Amérique  était  encore  telle,  qu'ils  firent 
brûler  p;;r  un  édit  publie  tous  les  exemplaires  de  {'Histoire 
des  Indes  qu'avait  publiée  Joseph  A  Costa  (2). 

La  seule  ressource  qui  restait  était  donc  de  faire  de  nou- 
velles découvertes  que  les  Espagnols  ni  les  Portugais  ne  pus- 
sent revendiquer.  Le  roi  d'Angleterre,  Charles  VII ,  fut  le  pre- 
mier qui  l'essaya.  Ayant  entendu  parler  d'un  jeune  pilote 
vénitien,  nommé  Sébastien  Gavoto,  qui  habitait  Londres  et 
se  vantait  de  trouver  un  chemin  plus  court  pour  se  rendre  aux 
terres  des  épices,  il  le  fit  venir.  Gavoto,  qui  était,  selon  le 
lémoignage  de  ses  contemporains ,  «  un  homme  fort  habile  aux 
lettres  humaines  et  en  la  sphère,»  l'assura  qu'en  naviguant 
toujours  vers  le  nord-ouest,  il  avait  la  certitude  d'aborder  au 
Cathuy,  d'où  il  lui  serait  facile  de  remonter  vers  l'Indie. 
Le  roi  se  laissa  persuader  et  confia  au  jeune  pilote  deux  cara- 
velles. Il  partit  d'Angleterre  en  1496;  mais,  au  lieu  d'arriver 
aux  Indes  ainsi  qu'il  l'avait  espéré ,  il  rencontra  les  côtes  en- 
core inconnues  de  l'Amérique  septentrionale.  Il  les  rangea  dans 
l'espoir  de  trouver  un  passage  ,  jusqu'à  ce  que  le  manque  de 
Vivres  Vettl  obligé  à  reprendre  la  roule  d'Angleterre.  L'année 
suivante,  un  autre  pilote ,  Sébastien  Cabot,  reconnut  égale- 
ment ces  côtes ,  déjà  visitées  ,  du  reste,  par  les  Normands  ,  les 
Basques  el  les  bretons  .  qui  avaient  poussé  leurs  excursions 
jusqu'à  la  baie  de  Saint-Laurent,  où  ils  commencèrent ,  vers 
ce  même  temps,  à  pêcher  la  morue.  Thomas  Aubert,  pilote  de 


(1)  Conquête  de  la  Floride,  par   l'inca  Garcilasso  de  la  Vega, 
liv.  Icr)  pag.  25. 

(2)  Voyez  la  préface  de  Robert  Regnaull-Cauxois ,  en  tète  de  sa 
traduction  de  VHistoire  naturelle  et  morale  des  Indes. 
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Dieppe,  amena  même  en  France,  vers  1508,  quelques  Indiens 
du  nord  de  l'Amérique  (1). 

Mais  ces  explorations  isolées  ,  sans  suite  ,  et  dont  aucune 
relation  n'avait  élé  publiée  ,  ne  pouvaient  amener  que  d'in- 
signifiants résultats.  François  Ier  hasarda  enfin,  en  1524  ,  les 
frais  d'une  expédition  qui  fut  confiée  au  florentin  Jean  Vera- 
zani.  Celui-ci  partit  avec  quatre  vaisseaux  et  fut  porté  par  la 
tempête  vers  la  Floride,  dont  il  ignorait  la  découverte.  Il  re- 
connut que  le  pays  était  habité,  aux  grands  feux  qu'il  vit  al- 
lumés sur  le  rivage,  et  se  décida  à  y  descendre  après  l'avoir 
longtemps  côloyé.  Il  trouva  le  sol  parsemé  d'arbres  inconnus 
dont  les  fleurs  répandaient  une  odeur  suave,  ce  qui  lui  fit 
penser  que  cette  contrée  «  participait  en  circonférence  avec 
l'Orient  (2).  «  Les  naturels  lui  parurent  plutôt  timides  que  fa- 
rouches, et  il  en  obtint  tout  ce  qu'il  pouvait  désirer.  Il  longea 
ensuite  la  côte  jusque  vers  le  cap  Breton  ,  se  contentant,  pour 
ainsi  dire,  de  constater  l'existence  de  ce  continent,  qu'il  désigne 
dans  ses  rapports  au  roi  sous  la  vague  dénomination  de 
Neuves-  Terres. 

Bien  que  les  résultats  réels  de  ce  voyage  eussent  été  à  peu 
près  nuls  ,  Verazani  fut  renvoyé  avec  de  nouveaux  navires  pour 
continuer  ses  découvertes  ;  mais  il  ne  reparut  pas.  Le  bruit 
courut  seulement  que  les  Espagnols  l'avaient  pris  et  pendu 
comme  pirate  (5).  Le  procédé  était  si  ordinaire,  que  nul  ne 
s'en  émut.  Les  successeurs  de  Cortès  et  de  Pizarre  continuaient 
sur  l'Océan ,  et  par  les  mêmes  moyens ,  la  conquête  de  l'Amé- 
rique. 

Trente  années  s'écoulèrent  sans  que  la  France  ,  occupée  de 
ses  querelles  religieuses,  songeât  à  aucune  autre  expédition. 
Enfin  Gaspard  de  Cliâtillon  ,  pius  connu  sous  le  nom  d'amiral 
de  Coligny  ,  voulant  assurer  une  retraite  aux  protestants  en  cas 
de  défaite  ,  se  rappela  le  nouveau  monde,  et  demanda  des  ren- 
seignements à  Nicolas  Durant  de  Provins  ,  seigneur  de  la  Vil- 
legagnon  ,  alors  vice-amiral  de  Bretagne. 


(1)  Jefferys,  ubï  suprà ,  vol.  1er,  p,  07. 

(2)  Histoire  de  la  Nouvelle-France ,  par  Lcscarbot,  liv .  1er,  p.  3" 
(")  Jefferys  ,  vol.  f«r,  p.  98. 
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La  Villegagnon  était  une  de  ces  monstruosités  morales  qui 
semblent  contredire  toutes  les  observations.  Prêt  à  cbanger  de 
parti  toutes  les  fois  qu'il  y  trouvait  son  avantage,  il  avait 
l'incroyable  faculté  de  se  passionner  pour  chacune  de  ces  opi- 
nions de  rechange;  il  y  entrait  avec  emportement,  comme  si 
son  exaltation  eût  été  aux  ordres  de  son  raisonnement.  A  chaque 
volte-face  commandée  par  son  intérêt ,  il  n'avait  besoin,  pour 
ainsi  dire,  que  de  traverser  l'hypocrisie.  Ce  qu'il  savait  profi- 
table à  croire  devenait  presque  aussitôt  sa  croyance  sincère , 
et  cette  conscience  ressemblait  aux  peaux  préparées  sur  les- 
quelles on  peut  successivement  tout  écrire  et  tout  effacer. 
Ajoutez  à  cette  singulière  facilité  de  transformation  une  irrita- 
bilité nerveuse  capable  de  le  pousser  à  tous  les  excès  de  l'in- 
justice ou  de  la  cruauté ,  et  vous  aurez  le  plus  étrange  de  tous 
les  fous  ,  un  fou  soumettant  sa  folie  à  ses  intérêts  ! 

11  venait  d'éprouver  quelques  désagréments  de  la  part  de  la 
cour  lorsque  Coligny  lui  communiqua  son  projet.  Aussi  l'em- 
brassa-t-il  avec  enthousiasme,  et  proposa-t-il  à  l'amiral  de  le 
mettre  à  exécution  sur-le-champ.  Celui-ci  objecta  au  vice- 
amiral  son  titre  de  chevalier  de  Malte,  qui  le  rendait  peu  pro- 
pre à  conduire  une  entreprise  protestante  ;  mais  La  Villegagnon, 
qui  désirait  le  commandement  de  cette  expédition  et  savait  ne 
pouvoir  l'obtenir  que  par  Coligny ,  lui  déclara  qu'il  avait  de- 
puis longtemps  adopté  dans  son  cœur  la  religion  réformée  et 
qu'il  s'estimerait  heureux  de  pouvoir  la  pratiquer  publiquement 
loin  des  persécuteurs. 

Il  ne  restait  donc  plus  qu'à  choisir  la  contrée  qui  devait 
servir  de  champ  d'asile  aux  protestants  fiançais.  On  fit  venir 
les  pilotes  bretons  qui  fréquentaient  depuis  longtemps  les  côtes 
du  nouveau  monde  ;  mais  leurs  pèches  les  portaient  vers  le 
nord  ,  où  ils  avaient  découvert  le  pays  qui  reçut  plus  tard  le 
nom  d'Acadie,  Terre-Neuve  et  les  îles  voisines.  Ce  qu'ils  dirent 
du  climat  et  du  naturel  farouche  des  habitants  ôta  à  La  Ville- 
gagnon tout  désir  de  s'y  établir.  Il  s'adressa  en  conséquence 
aux  pilotes  normands  qui  naviguaient  plus  au  sud.  Ceux-ci  lui 
vantèrent  un  pays  placé  sur  la  côte  orientale  de  l'Amérique  et 
que  ses  bois  de  teinture  avaient  fait  nommer  Brésil,  «  C'était, 
dirent-ils,  une  terre  merveilleuse  où  le  blé,  les  fruits,  les  épices 
poussaient  sans  culture,  et  où  se  trouvaient  en  abondance  les 
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diamants  et  l'or.  On  y  voyait  des  arbres  de  cent  cinquante  pieds 
enîourés  d'un  réseau  de  lianes  odorantes  qui  les  faisaient  res- 
sembler de  loin  à  des  clochers  bâtis  avec  des  fleurs.  Les  sau- 
vages y  vivaient  par  petites  peuplades  et  habitaient  peu  de 
temps  le  même  lieu.  Ils  n'avaient  pour  aimes  que  le  tacape(\), 
les  flèches  el  le  bouclier  de  peau  de  tapir.  Cependant  ils  com- 
battaient avec  courage  les  Portugais  et  s'exposaient  sans  crainte 
à  leurs  coups,  persuadés  que  les  Indiens  vertueux  (c'est-à-dire 
ceux  qui  avaient  tué  et  mangé  beaucoup  d'ennemis)  sortiraient 
un  jour  de  leurs  tombes  pour  aller  habiter ,  derrière  les  mon- 
tagnes ,  une  plaine  délicieuse  où  ils  danseraient  éternellement 
au  son  du  maraca  (2).  »  Les  pilotes  ajoutèrent  que  les  Brési- 
liens aimaient  les  Français  plus  qu'aucune  autre  nation  ;  que 
beaucoup  de  Normands,  jetés  sur  leurs  côtes  par  le  naufrage, 
vivaient  dans  leurs  villages  ,  et  que  ce  serait  pour  les  nouveaux 
colons  des  alliés  et  des  interprètes. 

Ces  considérations  décidèrent  l'amiral.  Il  fit  comprendre  au 
roi  «  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  porter  ainsi  au  loin  le  nom 
français,  »  oblint  de  lui  deux  bons  vaisseaux  (ô)  garnis  d'artil- 
lerie, un  hourquin  plein  de  vivres,  dix  mille  livres  en  argent, 
et  La  Villegagnon  partit  du  Havre-de-Grâce  avec  sa  colonie  pro- 
testante, le  12. juillet  1555. 

Sa  traversée  fut  ce  qu'elle  devait  être  à  cette  époque  ,  une 
suite  de  contrariétés  ,  de  périls  ,  de  privations  et  de  maladies. 
Avant  la  découverte  de  l'Amérique,  la  navigation  n'avait  été 
généralement  qu'un  cabotage  restreint  dans  lequel  les  navires 
ne  perdaient  de  vue  la  terre  que  pendant  quelques  jours;  aussi 
se  faisait-elle  facilement  el  sans  grand  danger,  les  moyens 
étaient  proportionnés  aux  difficultés  ;  mais  la  découverte  de 
Colomb  agrandit  tout  à  coup,  outre  mesure,  le  cercle  des  ex- 
cursions nautiques.  Une  marine,  appropriée  seulement  aux 
courtes  traversées  ,  se  trouva  subitement  lancée  dans  les  longs 
voyages.  Les  ressources  restaient  les  mêmes,  et  les  obstacles 
avaient  centuplé.  Celte  considération  n'arrêta  pourtant  per- 

(1)  Casse-tête. 

(-')  Espèce  de  sonnette  fabriquée  avec  une  calebasse. 
(5j  Portant  chacun  deux  cents  tonneaux.  C'étaient  de  grands  na- 
vires pour  l'époque. 
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sonne.  A  peine  le  pilote  génois  eut-il  prouvé  que  l'on  pouvait 
naviguer  au  loin  avec  les  vaisseaux  en  usage,  que  toutes  les 
nations  lancèrent  leurs  navires  sur  la  grande  mer.  Koble  et 
heureux  génie  de  la  race  humaine  qui  lui  fait  dédaigner  les 
difficultés  d'une  chose  pourvu  qu'un  exemple  la  montre  possi- 
ble! Ce  qu'un  homme  fait,  tous  l'essaient  sans  crainte;  il 
semble  que  l'audace  ne  soit  nécessaire  qu'au  premier. 

Du  reste  les  récits  de  ces  navigations  ,  qui  nous  ont  été  con- 
servés ,  inspirent  à  la  fois  l'admiration  ,  la  pitié  et  l'épouvante. 
On  les  prendrait  pour  les  mille  variantes  d'une  même  et  'lamen- 
table histoire.  Toujours  la  soif,  la  faim,  la  maladie,  les  pi- 
rates surtout  !  Car  ce  n'eût  point  été  assez  des  misères  inévi- 
tables, l'homme  y  avait  ajouté  comme  à  plaisir.  L'océan  était 
devenu  ce  qu'est  le  désert  pour  les  lions  ,  un  champ  libre  ou- 
vert à  la  violence  et  au  carnage.  Qu'il  y  eût  paix  ou  guerre,  nul 
ne  s'en  informait;  sur  la  mer,  il  n'y  avait  plus  ni  Français,  ni 
Espagnols,  ni  Anglais,  mais  des  forts  et  des  faibles,  des  dé- 
pouilleurs  et  des  dépouillés.  «  Le  droit  de  chacun  sortait  de  la 
bouche  de  ses  canons  (I).  » 

Nos  Français,  qui  souffraient  surtout  du  manque  d'eau, 
voulurent  s'arrêter  à  Ténériffe  pour  en  prendre;  mais  les  Es- 
pagnols les  reçurent  à  coups  de  canon ,  bien  que  l'on  fût  en 
paix.  La  Villegagnon,  irrité,  s'embossa  devant  la  ville,  dont 
ses  boulets  commencèrent  à  battre  les  maisons,  «  de  telle 
sorte,  dit  un  témoin  oculaire,  que  les  femmes  fuyaient  par  les 
champs  avec  les  enfants  ,  et ,  si  nos  barques  eussent  été  hors 
les  navires,  je  crois  que  nous  eussions  fait  le  Brésil  en  te 
belle  île.  «  Ils  continuèrent  ensuite  leur  roule,  et  arrivèrent 
à  la  baie  de  Ganabara,  aujourd'hui  Rio-Janeiro.  Les  sau- 
vages, charmés  de  leur  arrivée  ,  élevèrent  pour  les  recevoir  un 


(1)  De  La  Popellinière ,  liv.  III ,  p.  4.  —  Lescarbot  cite  comme  un 
exemple  de  piété  et  de  modération  peu  commune  la  conduite  de  ses 
compagnons  lors  de  son  voyage  dans  la  Nouvelle-France  :  «Ilya  en 
moyen  quelquefois  de  faire  amener  les  voiles  à  plusieurs  navires  qui  se 
sont  rencontrés  ,  mais  l'on  n'a  jamais  mis  en  avant  de  leur  faire  lort.» 
On  peut  voir  également  quelles  élaicnl  alors  les  habitudes  des  marins 
de  toutes  les  nations,  dans  les  voyages  de  Cabot,  de  Janncquin  et 
autres. 
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palais  de  feuillages  et  d'herbes  odoriférantes,  «  où,  étant 
venus,  dit  André  Thevet,  ne  fut  question  sinon  se  récréer  et 
reposer  sur  l'herbe  verte,  ainsi  que  les  Troyens  après  tant 
de  tempêtes ,  quand  ils  eurent  rencontré  cette  bonne  dame 
Dido(l).  »  La  Villegagnon  pouvait  choisir  à  volonté  un  lieu 
pour  s'établir  sur  ces  fertiles  plages;  mais,  craignant  le  voi- 
sinage des  Portugais,  il  préféra  un  îlot  d'une  lieue  de  circuit , 
privé  d'eau  et  presque  inabordable.  II  y  construisit  un  fort 
qu'il  appela  Coligny,  creusa  une  citerne,  bâtit  une  salle 
destinée  au  prêche ,  et  éleva  autour  des  cases  couvertes  de 
gazon  pour  ses  gens.  Ces  premières  précautions  prises,  il 
songea  à  renvoyer  en  France  les  vaisseaux  afin  qu'ils  pussent 
annoncer  son  heureuse  arrivée  et  demander  de  nouveaux  se- 
cours. 

Pendant  qu'ils  prenaient  à  la  côte  leur  chargement  de  bois 
de  Brésil,  de  coton,  de  poivre,  de  perroquets  et  de  guenons  (2), 
le  vice-amiral  ordonna  au  géographe  André  Thevet ,  qui  l'a- 
vait suivi ,  de  dresser  une  carte  représentant  la  rivière  de  Ga- 
nabara,  et  qui  pût  être  envoyée  à  la  cour.  Celui-ci,  connaissant 
le  monde,  ne  laissa  point  échapper  l'occasion  de  prouver  qu'il 
comprenait  à  demi-mot.  Il  dessina  avec  soin  une  baie  où  four- 
millaient les  dauphins  et  les  baleines ,  ajouta  des  îles  couvertes 
de  bosquets,  une  côte  sur  laquelle  s'élevait  une  grande  citée 
appelée  ville  Henri ,  encadra  le  tout  de  montagnes,  et  écrivit 
au  dessus  :  Carte  de  la  France  antarctique.  La  Villegagnon 
loua  l'habileté  du  géographe  et  expédia  son  travail  à  l'amiral 
«  avec  une  langue  de  baleine  salée  et  douze  jeunes  sauvages.  » 
Ceux-ci  furent  offerts  au  roi,  qui,  après  les  avoir  fait  baptiser 
et  habiller  en  pages,  les  distribua  aux  principaux  seigneurs 
de  la  cour  comme  les  prémices  de  notre  premier  établissement 
dans  le  nouveau  monde.  Quanta  Coligny,  que  la  carie  d'André 
Thevet  avait  émerveillé ,  il  adressa  des  lettres  à  Genève  pour 
engager  les  Français  qui  s'y  étaient  retirés  à  rejoindre  leurs 
frères  du  Brésil.  Un  sieur  Dupont,  ancien  voisin  de  l'amiral 


(1)  Voyez  les  Singularités  de  la  France  antarctique ,  par  André 
Thevet,  natif  d'Angouléœe,  p.  48. 

(2)  Lescarbot,  liv.  II,  p.  97. 
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lorsqu'il  habitait  sa  terre  de  Châtillon-sur-Loing ,  se  laissa 
persuader  ;  il  partit  suivi  de  quelques  jeunes  ministres ,  de 
femmes  et  d'ouvriers.  La  Villegaguon  était  alors  dans  toute  la 
ferveur  de  son  protestantisme,  aussi  les  reçut-il  avec  des  pleurs 
d'attendrissement.  11  ordonna  d'entonner  le  psaume  cinquième  : 
Aux  paroles  que  je  veux  dire,  et  conduisit  les  nouveaux  dé- 
barqués à  la  salle  du  prêche,  où  le  ministre  Richer  leur  adressa 
une  exhortation.  Lui-même  prit  ensuite  la  parole  pour  leur 
déclarer  que  son  intention  était  de  les  faire  vivre  dans  la 
crainte  de  Dieu,  de  réformer  leurs  vices  et  d'abolir  toutes  les 
somptuosités.  Après  quoi  il  leur  fit  servir  un  dîner  composé 
de  farine  de  manioc  ,  de  poisson  boucané  et  d'eau  de  pluie. 

Les  choses  continuèrent  ainsi  pendant  quelque  temps  pour 
nos  Genevois,  La  Villegaguon  leur  imposant  les  plus  durs  tra- 
vaux et  les  laissant  manquer  de  tout ,  si  ce  n'est  de  prêches  (1). 
Sur  ces  entrefaites  arriva  un  navire  de  France  avec  des  dépê- 
ches de  la  cour.  C'étaient  des  reproches  adressés  au  gouver- 
neur, dont  on  avait  appris  l'abjuration,  et  la  menace,  s'il  per- 
sistait, de  retirer  la  pension  de  trois  mille  livres  que  lui  payait 
le  roi. 

Cette  lettre  jeta  le  trouble  dans  la  conscience  de  La  Villega- 
guon. Il  commença  à  douter  de  l'excellence  du  protestantisme 
et  à 'entrevoir  des  objections  auxquelles  il  n'avait  point  pensé 
auparavant.  «  On  ne  le  rencontrait ,  dit  Lescarbot,  que  les  œu- 
vres du  subtil  L'Escot  à  la  main.  »  Enfin,  n'ayant  pu  s'entendre 
avec  les  ministres  sur  la  manière  de  célébrer  la  cène ,  il  ren- 
voya l'un  d'eux  en  France  pour  prendre  l'opinion  des  docteurs; 
mais,  pendant  son  absence  ,  de  nouvelles  lettres  de  reproches 
du  cardinal  de  Lorraine  arrivèrent  au  fort  :  elles  achevèrent 
la  conversion  de  La  Villegaguon  ,  qui,  changeant  tout  à  coup 
de  langage,  déclara  publiquement  qu'il  regardait  Calvin  comme 
un  hérétique  et  renonçait  a  sa  doctrine.  Ce  fut  un  grand  scan- 
dale pour  la  colonie  ,  presque  uniquement  composée  de  réfor- 
més. Il  en  résulta  des  refus  d'obéissance  qui  aigrirent  La  Vil- 


(1)  «Il  établit  qu'outre  les  prières  publiques  qui  *c  faisaient  tous 
les  soirs,  les  ministres  prêcheraient  deux  fois  le  dimanche  et  tous  les 
mvriers  une  heure  durant.  »   (Lescarbot,  liv.  Il 
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legagnon  et  l'amenèrent  à  une  sorte  de  monomanie  tantôt 
plaisante,  tantôt  furieuse.  Jean  de  Léri,  qui  nous  a  laissé  de 
curieux  mémoires  sur  celte  expédition,  assure  que  l'on  pouvait 
chaque  matin  deviner  l'humeur  du  commandant  par  la  couleur 
de  L'habit  qu'il  portait,  et  que,  lorsqu'il  était  revêtu  «  de  sa  robe 
de  camelot  jaune  bandée  de  velours  noir ,  »  il  fallait  le  fuir 
comme  une  bête  féroce. 

Plusieurs  Genevois,  ne  pouvant  plus  supporter  ses  caprices, 
gagnèrent  le  rivage ,  et ,  après  s'être  tatoué  le  corps  avec  le  jus 
du  genipa  (1),  ils  rejoignirent  les  Normands  qui  vivaient  parmi 
les  sauvages.  Enfin  l'hostilité  devint  telle  entre  lui  et  ceux  qui 
restaient  au  fort  Coligny  ,  que  leur  chef,  le  sieur  Dupont  ,  de- 
manda à  les  ramener  en  France.  La  Villegagnon  y  consentit  et 
les  laissa  s'embarquer  ;  mais  il  confia  au  capitaine  du  navire 
qui  les  emmenait  une  cassette  fermée,  en  lui  ordonnant  expres- 
sément de  la  remettre  aux  magistrats  du  lieu  où  il  aborderait 
en  France.  C'était  une  procédure  contre  les  Genevois,  avec  l'in- 
jonction à  tout  homme  du  roi  qui  la  recevrait,  de  faire  exécu- 
ter l'arrêt  par  lequel  ils  étaient  condamnés  à  être  brûlés  vifs 
comme  hérétiques.  A  son  arrivée  ,  le  capitaine,  qui  ignorait  le 
contenu  de  la  cassette,  en  chargea  le  sieur  Dupont  lui-même, 
qui  l'apporta  fidèlement  au  juge.  Par  bonheur,  celui-ci  était 
protestant.  Loin  d'obéir  à  l'ordre  de  La  Villegagnon,  il  avertit 
les  Genevois  de  sa  perfidie  ,  et  leur  facilita  les  moyens  de  rega- 
gner la  Suisse. 

Coligny,  également  instruit  de  tout  ce  qui  s'était  passé, 
jura  de  n'envoyer  aucun  nouveau  secours  au  Brésil.  Le  vice- 
amiral  ,  ainsi  abandonné ,  revint  en  France  pour  lâcher  de  se 
justifier;  mais,  durant  son  absence,  les  gens  qu'il  avait  lais- 
sés à  la  garde  du  fort  Coligny  furent  surpris  par  les  Por- 
tugais ,  qui  les  égorgèrent  et  prirent  possession  de  la  Gana- 
bara. 


(1)  Fruit  qui  teint  en  noir. 
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III. 


Pendant  que  noire  premier  établissement  réussissait  si  mal 
au  Brésil,  les  Espagnols  n'étaient  point  plus  heureux  dans  la 
Floride.  Cette  contrée,  qui  avait  été  aperçue  pour  la  première 
fois,  comme  nous  l'avons  dit,  par  Sébastien  Gavoto  ,  fut  re- 
trouvée en  1512  par  Jean  Ponce  de  Léon,  qui  lui  donna  le  nom 
qu'elle  a  conservé,  soit  parce  qu'il  l'aperçut  le  jour  de  Pâques- 
Fleuries,  soit  parce  qu'elle  lui  parut  de  loin  toute  verte  et  fleu- 
rissante. «  Mais  il  ne  fit,  dit  l'auteur  des  Trois  Mondes,  (aie 
saluer  et  baiser  de  la  main  cette  terre  sans  la  toucher  (1).  » 
Son  voyage  fut  presque  tout  entier  consacré  à  découvrir,  aux 
îlesBimini,  la  miraculeuse  fontaine  dontleseaux  rajeunissaient. 
II  la  chercha  pendant  six  mois  ,  allant  d'île  en  île  et  buvant  à 
toutes  les  sources  ,  «  sans  en  devenir  plus  jeune  pour  cela.  » 
De  retour  en  Espagne,  on  lui  accorda  le  gouvernement  de  tous 
les  pays  qu'il  avait  reconnus  ,  à  la  condition  qu'il  extermine- 
rait,  en  passant,  les  Caraïbes  qui  avaient  massacré  plusieurs 
Espagnols  descendus  dans  leurs  îles  pour  faire  de  l'eau.  Jean 
Ponce  débarqua  ,  en  effet ,  à  la  Guadeloupe  ,  mais  il  fut  forcé 
de  regagner  ses  navires  après  avoir  perdu  plusieurs  de  ses  gens 
qui  furent  rôtis  par  les.  vainqueurs  a  la  vue  de  leurs  compa- 
gnons épouvantés.  Ponce,  qui  avait  été  lui-même  blessé  d'un 
coup  de  flèche  ,  se  dirigea  vers  l'île  de  Borriqulen  (Porto-Rico) 
avec  une  des  caravelles,  tandis  que  l'autre  retournait  en  Eu- 
rope «  porter  nouvelle  comme  les  sauvages  étaient  aussi  prôts 
de  manger  les  Espagnols  que  jamais,  si  on  voulait  leur  en  en- 
voyer. » 

Le  nouveau  gouverneur  enrôla  pourtant  d'autres  soldats  à 
Porto-Rico,  et  lit  voile  vers  la  Floride;  mais  il  y  éprouva  le 
même  sort  qu'aux  Antilles.  Repoussé  par  les  sauvages,  il  fut 
forcé  de  regagner  Cuba,  où  il  mourut  de  ses  blessures. 

Deux  autres  expéditions  ,  conduites  par  Lucas  d'Aillon  et 


(I)  De  La  Popellinicre ,  liv.  II,  p.  44. 
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Pamphile  de  Narbaè'z ,  échouèrent  également  (1).  Enfin  Char- 
les V  nomma  Ferdinand  di  Sotlo  gouverneur  de  la  Floride,  «avec 
autorisation  d'y  ériger  en  marquisat  trente  lieues  de  long  sur 
quinze  de  large.  (2).  »  Ce  Ferdinand  di  Solto  était  un  des  aven- 
turiers qui  étaient  revenus  du  Pérou  ,  portant  dans  leurs  man- 
teaux troués  les  dépouilles  tfAtabaliba  (3) ,  et  qu'un  premier 
succès  avait  enhardi  à  toutes  les  entreprises.  Il  débarqua  en 
Floride  l'an  1534,  avec  sept  cenls  hommes  de  pied  et  trois  cents 
chevaux,  sur  le  territoire  du  parakousse  dHirriga,  auquel  il 
envoya  proposer  son  alliance. 

Mais  celui-ci,  que  les  Espagnols  avaient  mutilé  dans  une  de 
leurs  précédentes  expéditions,  et  qui  avait  vu  sa  mère  déchirée 
par  leurs  lévriers,  loin  d'accepler  ces  propositions,  s'avança 
pour  les  combattre.  Ferdinand  di  Solto  n'eut  point  de  peine  à 
le  vaincre  et  à  passer  outre.  Son  projet  était  de  parcourir  le 
pays  tout  entier,  afin  de  découvrir  les  mines  d'or.  Il  continua 
donc  à  s'enfoncer  dans  des  vallées  couvertes  de  maïs  dont  les 
épis  étaient  si  hauts,  que  ses  gens  les  cueillaient  a  cheval,  for- 
çant les  sauvages  à  lui  servir  de  guides,  et  les  faisant  déchirer 
par  son  chien  Brutus  lorsqu'ils  l'égaraient. 

Il  fit  ainsi  huit  cents  lieues,  toujours  vainqueur,  mais  perdant 
quelqu'un  des  siens  à  chaque  victoire,  jusqu'à  ce  qu'une  fièvre 
l'emporta  après  sept  jours  d'agonie.  Ses  compagnons,  décou- 
ragés, ne  songèrent  qu'à  regagner  le  Mexique,  où  ils  arrivèrent 
au  nombre  de  trois  cenls  seulement,  amaigris  par  la  fatigue  , 
brûlés  par  le  soleil ,  et  n'ayant  pour  vêtements  que  quelques 
peaux  d'ours  ou  de  lion. 

Le  mauvais  succès  de  cette  quatrième  entreprise  dans  laquelle 
avaient  péri  plusieurs  cavaliers  de  noble  famille,  et  qui  avait 
coûté  100,000  ducals,  fit  renoncer  à  la  conquête  de  cette  con- 
trée    et  la  cour  de  Madrid  repoussa  les  requêtes  de  Julien  de 


(1)  Histoire  de  la  Conquête  île  la  Floride ,  par  l'Inca  Garcilasso  de 
la  Vega,  liv.  1er,  p.  9. 

(2)  Idem.,  liv.  1er.  p.  16. 

(3)  11  avait  été  le  compagnon  de  François  Pizarre ,  et  rapporta  en 
Espagne ,  entre  autres  choses ,  le  coussin  couvert  de  perles  sur  lequel 
s'assevait  le  roi  Atabaliha. 
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Saraano  et  de  Pierre  d'Hahumada  ,  qui  demandèrent  successive- 
ment à  la  conquérir  (1). 

Cependant  les  compagnons  de  Ferdinand  di  Sotto  avaient 
rapporté  de  leur  expédition  des  perles  et  quelques  fourrures  qui 
s'étaient  trouvées  d'un  si  haut  prix,  que,  saisis  de  rage  à  la 
pensée  des  richesses  abandonnées  par  eux  en  Floride  ,  ils 
avaient  voulu  massacrer  les  chefs  qui  les  en  avaient  ramenés. 
Ils  parlaient  à  qui  voulait  les  entendre  de  temples  où  les  perles 
se  ramassaient  comme  le  sable  sur  les  grèves,  et  de  mines  d'or 
et  d'argent  dont  ils  n'avaient  pu  approcher,  mais  que  les  na- 
turels connaissaient.  Ces  récits,  qui  arrivèrent  aux  oreilles  de 
Coligny,  le  ramenèrent  à  son  premier  projet  d'établissement 
dans  le  nouveau  monde.  Après  quelques  hésitations  ,  il  résolut 
de  renouveler  en  Floride  la  tentative  qui  avait  si  mal  réussi  au 
Brésil.  II  obtint  en  conséquence  de  Charles  IX  l'autorisation 
nécessaire,  rit  équiper  deux  roberges,  et  en  donna  le  comman- 
dement à  Jean  Ribaut. 

Celui-ci  partit  avec  un  bon  nombre  de  gentilshommes,  d'ou- 
vriers, de  soldats,  et  arriva  à  l'embouchure  d'une  rivière  de  la 
Floride  qu'il  nomma  Rivière  de  Mai,  parce  que  l'on  se  trouvait 
aux  premiers  jours  de  ce  mois.  Continuant  de  là  à  remonter  la 
côte,  il  reconnut  successivement  plusieurs  autres  cours  d'eau 
auxquels  il  donna  les  noms  de  Seine,  de  Somme ,  de  Loire, 
de  Charente ,  de  Garonne  ai  de  Gironde.  Enfin,  étant  arrivé 
à  une  rivière  plus  large  et  plus  profonde  que  toutes  les  au- 
tres, qu'il  appela  Port-Roya!  ,  il  se  décida  à  ne  point  aller  plus 
loin. 

Les  deux  roberges  se  mirent  en  conséquence  à  la  remonter 
pour  trouver  un  lieu  de  débarquement.  Officiers,  soldats  et 
matelots  étaient  tous  suspendus  aux  cordages,  le  cou  tendu, 
l'œil  curieux,  cl  prenant,  pour  ainsi  dire,  possession  par  le 
regard  de  cette  terre  qu'ils  allaient  habiter.  Les  deux  rives 
étaient  ombragées  de  hauts  chênes,  de  cèdres  et  d'érables  au- 
dessus  desquels  les  lenlisques  étendaient  leurs  draperies  parfu- 
mées. A  chaque  coup  de  vent  qui  enlr'ouvrait  la  forêt,  on  voyait 
s'envoler  des  poules  d'Inde,  des  perdrix  rouges  ou  des  colom- 
bes sauvages,  puis,  pendant  les  silences,  on  entendait  le  bruis- 

(1)  Gommara,  liv.  Il ,  cli.  xiv. 
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sèment  du  cerf  et  des  koueyas  (1)  broutant  les  racines,  tandis 
que  le  chant  des  tonatzulis  (2)  invisibles  courait  au  sommet 
des  arbres  comme  une  brise  mélodieuse. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à  un  lieu  plus  découvert  où  les  naturels, 
<jui  les  avaient  aperçus ,  accoururent  bientôt  en  foule.  Leur 
teint  était  olivâtre,  mais  ils  avaient  la  taille  élégante  et  haute. 
Les  hommes  étaient  couverts  de  manteaux  d'étoffes  de  colon 
ou  de  peaux  de  cerf  à  couleurs  variées  ;  les  femmes,  de  robes 
pareilles  qui  les  enveloppaient  tout  entières.  Les  premiers 
avaient  les  cheveux  longs,  mais  roulés  avec  soin  et  de  manière 
à  servir  de  carquois  pour  leurs  flèches.  Hommes  et  femmes 
étaient  coiffés,  pour  la  plupart,  de  peaux  de  loutre.  Ribaut 
apprit  pins  tard  que  c'était  le  privilège  des  personnes  mariées. 
Quant  aux  jeunes  filles  qui  sortaient  à  peine  de  l'enfance,  beau- 
coup n'étaient  vêtues  que  d'un  léger  tissu  de  mousse  sauvage. 
On  voyait  aussi  au  milieu  de  cette  foule  agitée  les  iaoûas  ou 
prêtres  du  soleil,  revêtus  d'un  manteau  de  peau  de  tigre  et 
d'une  robe  composée  de  pelleteries  de  toutes  nuances.  Cette 
robe  était  serrée  par  une  ceinture  à  laquelle  pendaient  plusieurs 
poches  pleines 'd'herbes  médicinales.  Ils  portaient  en  outre 
pour  boucles  d'oreilles  de  petits  oiseaux  desséchés  à  la  fumée, 
et  leurs  bras  nus  étaient  tatoués  d'hiéroglyphes  mystérieux  qui 
marquaient  leurs  grades. 

Ribaut  tâcha  de  leur  expliquer  qu'il  arrivait  avec  des  inten- 
tions pacifiques,  ce  qu'ils  parurent  comprendre,  car  plusieurs 
vinrent  à  bord  portant  des  vivres  frais  et  des  pelleteries  ,  qu'ils 
offrirent  au  capitaine.  Celui-ci  leur  donna  en  retour  des  bra- 
celets d'élain,  des  miroirs,  delà  verroterie  et  des  couteaux,  dont 
ils  parurent  fort  satisfaits. 

Il  s'occupa  ensuite  de  remplir  les  instructions  données  par 
l'amiral  de  Châtillon.  Le  but  de  son  voyage  avait  moins  été  de 
fonder  une  colonie  que  de  chercher  le  lieu  où  l'on  pourrait  en 
établir  une,  et  de  l'occuper  par  avance.  Il  se  contenta  donc  de 
bâtir,  sur  une  île  placée  à  l'embouchure  de  la  rivière  de  Port- 
Ci)  Chèvres  sauvages. 

(2)  Oiseaux  que  les  Floridiens  regardaient  comme  des  messagers 
du  soleil  chargés  de  chanter  ses  louanges.  Ce  nom  dans  leur  langue 
signifie  musicien  du  ciel. 
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Royal,  une  petite  citadelle  qu'il  nomma  Charles-Fort;  puis, 
ayant  assemblé  tous  ses  gens,  il  leur  adressa  une  de  ces  haran- 
gues imitées  de  Tite-Live,  que  la  renaissance  des  éludes  clas- 
siques avait  mises  à  la  mode  :  «  Il  les  encouragea  à  se  résoudre 
à  la  demeure  qu'il  leur  avait  préparée  ,  en  leur  remontrant 
combien  ce  leur  serait  chose  honorable  à  tout  jamais  d'avoir 
entrepris  une  œuvre  si  belle  et  si  difficile.  A  quoi  il  n'oublia 
d'ajouter  les  exemples  de  ceux  qui,  de  bas  lieu,  étaient  parve- 
nus à  des  choses  grandes,  comme  de  l'empereur  Pertinax  ,  le- 
quel était  fils  d'un  cordonnier,  aussi  du  vaillant  Agatoclès,  fils 
d'un  potier  de  terre,  puis  roi  de  Sicile;  enfin  de  Rusten-Bas- 
cha,  de  qui  le  père  était  vacher  (1).  » 

Lorsqu'il  eut  achevé ,  tous  s'écrièrent  :  «  Qu'ils  étaient  prêts 
à  rester  pour  le  contentement  du  roi  et  l'accroissement  de  leur 
honneur  et  fortune  (2).  »  Ribaut  en  choisit  donc  quarante  qu'il 
plaça  dans  le  fort,  sous  le  commandement  du  capitaine  Albert, 
fournis  de  tout  ce  qui  leur  était  nécessaire;  puis  il  remit  à  la 
voile,  promettant  de  revenir  bientôt  avec  des  munitions,  des 
vivres  et  des  colons. 

Restés  seuls  ,  les  gardiens  de  Charles-Fort  n'auraient  dû 
songer  d'abord  qu'à  cultiver  l'île ,  afin  d'assurer  l'avenir  con- 
tre lous  les  hasards  ;  ils  n'y  songèrent  même  pas.  Accoutu- 
més à  recevoir  leur  ration  de  soldat ,  ils  attendirent  tranquil- 
lement le  retour  de  Ribaut,  regardant  le  nouvel  établissement 
comme  un  poste  écarté  où  ils  étaient  simplement  en  garnison. 

Les  premiers  mois  s'écoulèrent  rapidement  et  sans  inquié- 
tude. Nos  Français  vivaient  dans  les  meilleurs  rapports  avec  les 
naturels  ,  visitant  leurs  chefs,  faisant  des  échanges  ,  se  mêlant 
à  leurs  chasses  et  à  leurs  fêtes  publiques  ;  car,  bien  que  la  ci- 
vilisation des  Fioridirns  fût  inférieure  à  celle  des  habitants  du 
Pérou  ,  ils  avaient  une  sorte  d'organisation  sociale  inconnue 
aux  peuplades  du  Canada.  La  plupart  vivaient  dans  des  villes 
construites  sur  des  monticules  factices  et  entourées  de  palissa- 
des dont  les  angles  étaient  défendus  par  des  tours;  leurs  mai- 
sons se  partageaient  en  plusieurs  chambres  tapissées  de  plumes, 


(1)  Lescarbot  ,  liv.  I<t5  p,  bU-'û . 

(2)  Id. 
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et  pavées  d'un  ciment  doré  aussi  dur  que  le  marbre;  on  voyait 
même  dans  l'intérieur  du  pays  des  temples  ornés  de  statues 
colossales  d'un  travail  précieux  (1).  Les  terres  de  chaque  vil- 
lage étaient  labourées  en  commun  ,  sous  la  direction  du  chef  , 
puis  les  moissons  se  partageaient  entre  tous,  selon  les  besoins. 
Ces  chefs  n'avaient  du  reste  qu'un  pouvoir  borné ,  et  étaient 
soumis  à  un  certain  nombre  de  parakousses ,  qui  se  parta- 
geaient la  domination  de  la  Floride.  Quelques-uns  de  ces  para- 
kousses commandaient  à  huit  mille  combattants,  et  pouvaient 
réunir  jusqu'à  deux  cents  pirogues  ;  chacune  de  celles-ci,  peinte 
en  vert,  en  jaune  ou  en  bleu  ,  portait  soixante  guerriers,  dont 
la  couronne  de  plume,  les  vêlements,  les  armes  étaient  de  même 
couleur  que  les  barques  ,  et  qui  ramaient  en  cadence  en  répé- 
tant leur  chant  de  guerre (2). 

Les  Floridiens  connaissaient  aussi  le  commerce  :  l'incommo- 
dité des  échanges  en  nature  leur  avait  même  fait  adopter  pour 
monnaie  certains  coquillages  noirs  et  blancs  que  recueillaient 
les  habitants  du  bord  de  la  mer.  Ils  avaient  enfin  une  tradition 
religieuse  et  des  prêtres.  Ceux-ci  enseignaient  que ,  le  lac 
Théomi  ayant  débordé  pendant  une  éclipse  ,  il  en  résulta  un 
déluge  général;  mais  ,  lorsque  le  soleil  reparut,  il  s'irrita  con- 
tre les  eaux  qui  avaient  envahi  son  empire,  et,  les  ayant  con- 
verties en  vapeur,  il  rendit  la  terre  à  son  premier  état.  Depuis 
ce  temps ,  les  Floridiens  l'adoraient  par  reconnaissance.  Il  y 
avait  même  sur  la  montage  d'OIaïmy  un  temple  creusé  dans  le 
roc,  et  qu'ils  croyaient  l'œuvre  du  dieu  (ô). 

Le  capitaine  Albert  et  ses  gens  vivaient  depuis  quelques  mois 
au  milieu  de  ces  peuples  ,  lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'ils  allaient 
manquer  de  vivres.  Ils  en  informèrent  les  chefs  de  villages, 
qui  leur  donnèrent  tout  le  maïs  dont  ils  pouvaienl  disposer,  ne 
réservant  que  ce  qui  était  nécessaire  pour  les  semailles.  Mal- 


(1)  L'Inca  Gaicilasso  de  la  Vega ,  liv.  II ,  p.  155. 

(2)  ld.,  seconde  partie,  liv.  IV,  p.  205. 

(5j  Ces  détails  sur  les  Floridiens  sont  empruntés  aux  Mémoires 
latins  d'un  gentilhomme  anglais  nommé  Cristock  ,  et  à  des  notes  ma- 
nuscrites de  M.  Ed.  de  Graéves,  directeur  des  familles  étrangères 
habitant  la  Floride  en  16G0. 
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heureusement  le  feu  consuma  peu  après  le  magasin  dans  lequel 
ces  provisions  avaient  été  serrées  ;  il  fallut  donc  se  résigner  à 
vivre  de  glands,  de  poissons  et  de  racines,  jusqu'au  retour  du 
capitaine  Ribaut. 

Mais  celui-ci  avait  trouvé  en  arrivant  en  France  la  guerre  al- 
lumée ,  et  l'amiral  ,  occupé  à  combattre  le  roi ,  n'avait  pu  lui 
procurer  ni  hommes  ni  argent. 

Les  gardiens  de  Charies-Forl  se  lassèrent  enfin  d'attendre  ; 
aigris  par  la  souffrance  et  par  les  mauvais  traitements  du  ca- 
pitaine Albert,  ils  se  révoltèrent  contre  ce  dernier,  le  tuèrent , 
et  prirent  la  résolution  de  retourner  en  Europe.  Bien  qu'aucun 
d'eux  ne  fût  charpentier,  ils  réussirent  à  construire  une  barque 
capable  de  les  contenir  tous.  Les  coutures  furent  calfatées 
avec  la  mousse  des  bois  ,  puis  enduites  de  gommes  de  sapins. 
Les  sauvages  leur  fournirent  des  cordages  de  palmites  ,  et 
chacun  abandonna  le  linge  qui  lui  restait  pour  fabriquer  des 
voiles  (1). 

Ils  quittèrent  le  Port-Royal  sur  cet  étrange  navire,  si  mal 
pourvu  de  vivres  que,  vers  le  tiers  de  la  roule,  chaque  passager 
fut  réduit  à  douze  grains  de  maïs  par  jour.  Cette  ressource  même 
ne  tarda  pas  à  leur  manquer.  Alors  commença  une  de  ces  hor- 
ribles famines  où  l'homme  perd  jusqu'à  ses  instincts.  Lorsque 
les  ceinturons  de  cuir,  les  chaussures ,  les  parchemins,  eurent 
été  successivement  dévorés,  ils  se  réunirent  sur  le  pont  et  déci- 
dèrent qu'un  d'eux  mourrait  pour  sauver  les  autres.  Le  sort 
désigna  un  soldat  nommé  L'Archer,  qui  avait  été  la  cause  pre- 
mière delà  révolte.  Son  sang  et  sa  chair  furent  distribués  par 
sortions  égales  cuire  les  survivants.  Enfin  ,  après  des  tortures 
et  des  fatigues  impossibles  a  raconter,  ils  aperçurent  la  côte 
de  Bretagne  et  furent  saisis,  à  celle  vue,  d'un  tel  délire  de  joie, 
qu'ils  abandonnèrent  tous  la  manœuvre,  laissant  leur  barque  à 
demi  brisée  aller  à  l'aventure  (2).  Une  roberge  anglaise  la  ren- 
contra flottant  ainsi  au  gré  du  vent.  Il  se  trouvait  justement 
dans  cette  roberge  un  des  matelots  qui  avaient  accompagné  le 
capitaine  Ribaut  dans  son  expédition.  Il  reconnut  ses  anciens 


(1)  Lescarbot,  liv.  Ior?  p.  58. 

(2)  DeLaPopellinière,  liv.  II, 


p.  29. 
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compagnons,  et  leur  fit  donner  de  la  nourriture  ;  mais  les  An- 
glais ,  apprenant  qu'ils  arrivaient  de  la  Floride ,  les  condui- 
sirent à  Londres  pour  les  présenter  à  la  reine ,  qui  préparait 
alors  une  expédition  au  nouveau  monde,  de  sorte  que  leur  re- 
tour demeura  ignoré  en  France.  Aussi,  lorsque  la  paix  fut  signée 
entre  les  prolestants  et  les  catholiques ,  l'amiral  de  Coligny 
parla-t-il  d'eux  au  roi ,  «  remontrant  qu'on  n'en  avait  aucune 
nouvelle,  et  que  ce  serait  dommage  de  les  laisser  perdre  (1).  » 
Charles  IX  permit  en  conséquence  une  nouvelle  expédition  , 
qui  Fut  confiée  au  capitaine  Laudonnière,  gentilhomme  poi- 
tevin. 

Les  volontaires  accoururent  de  toutes  parts.  La  guerre  civile 
avait,  en  effet,  détourné  une  foule  de  gens  de  leurs  professions, 
et,  la  paix  venue,  beaucoup  se  trouvaient  sans  ressources.  Ceux 
qui  avaient  fait  le  premier  voyage  avec  le  capitaine  Ribaut 
vantaient  d'ailleurs  le  pays  outre  mesure  :  «  C'était,  disaient- 
ils,  une  terre  vivement  échauffée  des  rayons  du  soleil,  mais  en 
môme  temps  rafraîchie  par  les  rosées  du  ciel.  Elle  était  riche 
d'or,  d'animaux,  de  fleuves  plaisants  et  d'arbres  divers  rendant 
des  gommes  odoriférantes  (2).  » 

Laudonnière  choisit  parmi  ceux  qui  se  présentèrent  les  plus 
jeunes  et  les  plus  dispos;  il  leur  paya  six  mois  d'avance,  puis 
donna  l'ordre  du  départ  le  22  avril  1564.  «  Quelques-uns ,  dit 
un  historien  du  temps  ,  étonnés  de  la  face  barbare  de  la  mer, 
se  retirèrent  sans  adieu  lorsqu'ils  virent  qu'on  voulait  embar- 
quer ;  »  mais  les  autres  ,  tant  soldats  que  femmes  et  artisans , 
se  confièrent  hardiment  aux  flots  (3). 

Arrivés  à  Port-Royal ,  ils  trouvèrent  le  fort  abandonné  et  ap- 
prirent le  départ  des  Français.  Jugeant  l'île  trop  petite  pour 
un  grand  établissement,  ils  gagnèrent  la  rivière  de  Mai ,  où 
ils  reconnurent  la  colonne  portant  les  armes  de  France,  que 
Ribaut  y  avait  plantée  autrefois.  Les  sauvages  l'avaient  en- 
tourée de  lauriers  et  lui  rendaient  une  sorte  de  culte,  en  sou- 


(1)  Lescarbot,  liv.  1er,  p.  60. 

(2)  De  La  Popellinière ,  liv.  II,  p.  3o. 

(5)  Ils  étaient  trois  cents  embarqués  sur  sept  navires  ,  selon  le  sieur 
«le  La  Popellinière;  sur  trois  seulement,  selon  Lescarbot. 
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penir  de  leurs  bons  amis  les  Français  (1).  Laudonnière 
choisit  un  lieu  commode  pour  y  bâtir  un  fort  el  des  habita- 
tions, Il  fut  secondé  dans  ce  travail  par  Saturiova,  parakousse 
ie  la  rivière  de  Mai.  La  forteresse  achevée ,  on  la  garnit  de 
canons  ,  et  elle  reçut  le  nom  de  Caroline,  en  l'honneur  du  roi. 
Le  bruit  de  ce  qui  se  passait  se  répandit  bientôt  dans  le  pays. 
En  apprenant  le  retour  des  Français  ,  les  chefs  de  villages  ac- 
coururent pour  offrir  leurs  arcs  en  signe  d'alliance,  et  deinan- 
ier  au  capitaine  les  secours  de  son  tonnerre  contre  leurs  en- 
nemis. Laudonnière,  qui  désirait  connaître  ses  voisins,  leur 
fil  un  grand  nombre  de  questions.  Tous  lui  parlèrent  de  deux 
parakousses  puissants  ,  Ouathaqua  et  Houstaqua,  habitant 
au  pied  des  montagnes  un  pays  qui  produisait  l'or  en  abon- 
dance. Tous  deux  étaient  ennemis  du  grand  Ouaé-Outina,  qui 
avait  sous  ses  ordres  plus  de  quarante  chefs.  On  assura  Lau- 
donnière que  chacun  de  ces  chefs  pourrait  lui  donner  ass,  /_ 
d'or  et  d'argent  pour  qu'il  en  eût  jusqu'au  genou,  s'il  vou- 
lait les  aider  à  vaincre  les  paiakousses  de  la  montagne  f2). 
Mais  il  fallait  pour  cela  commencer  par  rétablir  la  paix  entre 
Oùaé  et  Saturiova,  l'allié  des  Français.  Celui-ci  venait  préci- 
sément de  faire  une  expédition  contre  son  ennemi,  et  il  reparut 
sur  la  rivière  à  la  tête  de  ses  vassaux,  qui  chantaient  les 
louanges  du  soleil ,  entraînant  à  leur  suite  des  almadies  (3) 
chargées  de  prisonniers.  Le  capitaine  Laudonnière  exigea  quel- 
ques-uns de  ces  derniers,  qu'il  renvoya  à  Ouaé-Outina,  en 
l'avertissant,  qu'il  désirait  le  remettre  en  bons  rapports  avec  le 
parakousse  de  la  rivière  de  Mai,  et  qu'il  lui  offrait,  à  cette 
condition,  son  alliance.  Oùaé  reçut  avec  joie  ces  ouvertures  , 
qui  auraient  sans  doute  amené  d'heureux  résultats  si  les  sédi- 
tions n'étaient  venues  tout  compromettre. 


(1)  «  ils  avaient  mis  au  pied  force  petits  paniers  de  mil  qu'ils  ap- 
pellent lapayas  ;  ils  la  baisèrent  plusieurs  fois,  et  invitèrent  les  Fran- 
çais à  en  faire  de  même.  »  (Lescarbot,  liv.  J«r;  p.  G  7.) 

(2)  u  Molena  récitait  que  ses  alliés,  vassaux  du  grand  Out'ma,  s'ar- 
maient l'estomac  ,  bras  ,  cuisses  ,  jambes  et  front  avec  larges  platines 
d'or  et  d'argent,  et  que  par  ce  moyen  les  flèches  ne  les  pouvaient  en- 
dommager. »  (Lescarbot,  liv.  II,  p.  68.) 

(5)  Bateaux  légers. 
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La  première  fui  excitée  par  un  Pérîgourdin  nommé  Laro- 
quetle.  Cet  homme  ,  qui  se  mêlait  de  magie,  persuada  à  plu- 
sieurs de  ses  camarades  qu'il  avait  le  pouvoir  de  découvrir  les 
mines  d'or ,  et  quitta  avec  eux  la  Caroline  pour  courir  le  pays. 
Peu  après,  quelques  matelots  partirent  également  avec  les  deux 
seules  barques  qu'avait  laissées  Ribaut. 

Laudonnière  .  sans  se  montrer  abattu ,  employa  tous  ses 
gens  à  en  construire  deux  autres  plus  grandes  et  plus  fortes. 
Mais  ceux-ci  s'y  prêtèrent  avec  répugnance.  En  partant  pour  la 
Floride,  ils  n'avaient  cru  devoir  courir  que  deux  chances  : 
succomber  de  suite  ou  s'enrichir  rapidement.  Pour  ces  na- 
tures avides  et  passionnées,  le  danger  était  moins  pénible  que 
le  travail,  le  travail  moins  insupportable  que  l'attente.  Aussi 
l'espèce  d'ajournement  imposé  à  leurs  espérances  ne  tarda-t-il 
point  à  les  décourager ,  et ,  comme  il  arrive  toujours  dans  des 
esprits  impatients  et  actifs ,  le  découragement  se  changea  vite 
en  dépit.  Les  plus  hardis  remontrèrent  donc  aux  autres  :  a  que 
c'était  chose  déshonnête  pour  des. gens  de  maison  comme  ils 
étaient ,  de  s'occuper  à  des  travaux  mécaniques  alors  qu'ils 
pouvaient  se  rendre  galants  hommes  et  riches  s'ils  voulaient 
brusquer  la  fortune  au  Pérou  et  aux  Antilles  avec  les  deux 
barques  qu'ils  bâtissaient.  Que,  si  le  fait  était  trouvé  mauvais 
en  France,  ils  auraient  moyen  de  se  retirer  en  Italie  ou  ailleurs  ; 
puis  il  surviendrait  quelque  guerre,  et  tout  serait  oublié  (1).  » 
Ces  raisons  en  persuadèrent  soixante-six,  qui  lâchèrent  de  faire 
partagera  Laudonnière  leur  résolution;  mais  il  repoussa  leurs 
propositions  avec  fermeté.  Ils  tentèrent  alors  successivement 
de  l'empoisonner  et  de  le  faire  sauter  au  moyen  d'un  baril  de 
poudre  placé  sous  son  lit  ;  enfin ,  rien  ne  leur  ayant  réussi,  ils 
entrèrent  un  matin  dans  sa  chambre,  la  cuirasse  bouclée  et  le 
pistolet  au  poing,  le  forcèrent  à  leur  signer  un  congé,  armè- 
rent les  barques  ,  el  partirent  pour  courir  la  grande  bordée. 

Ainsi  abandonné  par  une  partie  de  ses  gens ,  Laudonnière 
n'eut  plus  d'espoir  que  dans  l'arrivée  des  navires  de  France; 
mais  aucun  ne  paraissait.  Les  vivres  manquèrent  encore  une 
fois.  Il  fallut  en  demander  aux  sauvages ,  puis  en  exiger.  De 
là  des  querelles  sanglantes  dans  lesquelles  plusieurs  Français 

(!)  Lescarbdt,  liv.  I",  p.  81. 
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succombèrent.  Enfin  un  navire  parut  à  l'embouchure  de  la 
rivière  avec  le  drapeau  blanc  à  son  pic;  mais,  loin  d'annoncer 
du  secours,  il  apportait  la  famine....  C'étaient  les  révoltés 
partis  peu  auparavant  qui  revenaient  après  des  chances 
inouïes. 

Us  racontèrent  au  capitaine  qu'ils  avaient  pris  successive- 
ment un  brigantin  chargé  de  cassate  (1),  une  caravelle ,  puis 
une  patache  qui  portait  le  gouverneur  de  la  Jamaïque  avec  tous 
ses  trésors.  Malheureusement  les  Espagnols,  avertis,  étaient 
venus  les  surprendre  au  mouillage  ,  et  le  brigantin  seul  avait 
réussi  à  s'échapper.  Ils  ajoutèrent  hardiment  qu'ils  espéraient 
être  pardonnes  vu  leur  retour,  et  en  appelèrent  à  ceux  de  leurs 
camarades  qui  étaient  restés  dans  le  fort  pour  les  protéger  au 
besoin.  Mais  Laudonnière  les  fit  saisir  et  juger  par  une  com- 
mission militaire,  qui  condamna  les  quatre  plus  coupables  à 
être  pendus. 

Cet  exemple  prévint  toute  nouvelle  sédition.  Malheureuse- 
ment la  disette  devenait  chaque  jour  plus  difficile  à  supporter , 
et  les  nouveaux  colons  allaient  se  trouver  réduits  aux  der- 
nières extrémités,  lorsque  le  hasard  conduisit  au  fort  une 
escadrille  anglaise  commandée  par  Jean  Hawkins,  qui  fournit 
à  Laudonnière  et  à  ses  gens  tout  ce  qu'ils  pouvaient  désirer.  Il 
leur  vendit  même  un  navire  sur  lequel  ils  se  préparaient  à 
revenir  en  France,  lorsque  le  capitaine  Ribaut,  qui  avait 
perdu  près  d'un  mois  à  côtoyer  la  Floride,  arriva  enfin  avec 
des  vivres  et  des  renforts.  Il  apportait  de  plus  la  révocation 
de  Laudonnière  ,  qui  avait  été  dénoncé  en  France  comme  exer- 
çant son  autorité  avec  une  rigueur  odieuse.  Ribaut  lui  retira 
le  commandement,  le  réduisit  à  la  ration  de  soldai,  et  ordonna 
que  les  cris  et  les  bans  ne  se  feraient  plus  en  son  nom. 

Dès  que  les  Floridiens  apprirent  ce  changement ,  ils  accouru- 
rent pour  complimenter  le  capitaine  Ribaut ,  «  qu'ils  reconnu- 
rent à  sa  longue  barbe,  »  cl  lui  proposer  de  le  conduire  aux 
montagnes  où  se  trouvait  le  piero-apira ;  c'était  le  nom  qu'ils 
donnaient  à  l'or.  Ribaut  n'eut  point  le  temps  de  mettre  leur 
bonne  volonté  à  l'épreuve  ,  car ,  comme  il  achevait  de  débar- 
quer ses  vivres  et  ses  munitions ,  six  gros  vaisseaux  parurent 

1     '■  arine  de  manioc. 
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devant  la  Caroline.  Ils  étaient  envoyés  par  les  Espagnols,  qui, 
en  reprenant  la  palache  où  se  trouvait  ie  gouverneur  de  la 
Jamaïque,  avaient  appris  rétablissement  de  Laudonnière  à  la 
Floride  et  venaient  pour  l'en  chasser ,  bien  qu'ils  fussent  en 
paix  avec  la  France.  Ribaut ,  instruit  de  leur  dessein  ,  rassem- 
bla tous  ses  gens,  embarqua  les  meilleurs  soldais  du  fort,  et 
se  prépara  à  attaquer  don  Pedro  Melandez  avec  ses  navires. 
Malheureusement  une  tempête  survint  et  les  dispersa  ,  ce  qui 
permit  aux  Espagnols  de  débarquer  et  de  surprendre  la  Ca- 
roline, dont  la  garnison  fut  égorgée.  Plusieurs  enfants  qui  s'y 
trouvaient  furent  placés  au  haut  de  longues  piques  que  les 
Espagnols  plantèrent  sur  le  bastion  ,  autour  de  leur  drapeau  ! 
Laudonnière  réussit  pourtant  à  s'échapper  avec  quelques  sol- 
dats, et  rejoignit  le  navire  du  capitaine  Maillard  qui  mit  aussitôt 
à  la  voile. 

Quanta  Ribaut,  dont  le  vaissau  avait  fait  naufrage,  il  se 
rendit  à  composition  ,  l'officier  espagnol  Vallemande  ayant 
engagé  sa  foi  de  gentilhomme  que  lui  et  ses  gens  seraient 
épargnés.  Mais  à  peine  eurent-ils  déposé  leurs  armes  qu'ils 
furent  liés  et  lâchement  tués  par  derrière.  Don  Pedro  Melandez 
fit  ensuite  écorcher  Ribaut,  dont  la  peau  fut  envoyée  au  Pé- 
rou (1),  tandis  que  les  cadavres  de  ses  compagnons  étaient  ac- 
crochés à  une  potence  au-dessus  de  laquelle  on  lisait  :  Pendus 
non  comme  Français,  mais  comme  hérétiques. 


IV. 


A  la  nouvelle  de  cette  violence  commise  en  pleine  paix ,  l'a- 
miral de  Coligny  se  plaignit  vivement  au  roi.  Sa  plainte  fut 
transmise  à  la  cour  de  Madrid,  qui  désavoua  le  fait  et  répondit 
qu'elle  ordonnerait  une  information.  «  Mais  les  auteurs  du 

(1)  «  Puis  escorchèrent  la  peau  du  visage  avec  la  longue  bafbe  de 
Ribaut,  les  yeux,  le  nez  et  oreilles,  envoyant  ainsi  le  masque  défiguré 
au  Péru  pour  en  faire  des  montres  et  assurer  celui  qui  avait  envoyé 
Pedro  Melandez  de  son  expédition.  »  (De  La  Popellinière ,  liv.  II, 
p.  37.) 
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crime ,  observe  un  écrivain  du  temps  ,  continuèrent  de  se  pro- 
mener en  Espagne  et  ailleurs  jusqu'à  ce  qu'il  survînt  d'autres 
affaires.  Une  forte  pluie  lava  bientôt  ce  sang  de  la  mémoire 
des  grands,  si  que  les  petits  en  entreprirent  la  vengeance  sur 
tout  ce  qu'ils  ont  trouvé  d'Espagnols  depuis  ,  soit  en  mer  ,  soit 
ailleurs  (1).  » 

Or,  parmi  ces  petits  qu'avait  indignés  l'insulte  impunie  des 
Espagnols,  il  s'en  trouva  un  qui  ne  put  en  boire  la  honte  et 
qui  résolut  d'en  tirer  vengeance  au  nom  de  son  pays.  C'était 
un  gentilhomme  natif  de  Mont  de-Marsan  en  Guyenne,  et 
nommé  Dominique  de  Gourgues,  bon  protestant,  mais  encore 
meilleur  Français.  Il  n'avait  cessé  de  servir  dans  les  aimées 
depuis  trente  ans  ,  se  trouvant  toujours  aux  endroits  où  se 
donnaient  les  plus  rudes  coups  et  n'ayant  pu  cependant  ra- 
masser qu'un  brevet  de  capitaine  au  milieu  de  tant  de  san- 
glantes mêlées.  Chargé  de  la  garde  d'une  petite  ville  près  de 
Sienne,  il  l'avait  défendue  avec  trente  soldats  contre  une  partie 
de  l'armée  ennemie.  Les  Espagnols  le  trouvèrent  mourant  au 
milieu  des  siens  ,  tous  frappés  sur  la  brèche,  et  l'envoyèrent 
(comme  témoignage  d'estime  pour  un  si  grand  courage)  ramer 
avec  les  criminels  sur  une  de  leurs  galères!  Celle-ci,  qui  se 
rendait  en  Sicile ,  fut  prise  par  les  Turcs,  puis  reprise  par  le 
commandeur  de  Malte.  Rendu  à  la  liberté ,  de  Gourgues  fît  un 
voyage  sur  les  côtes  d'Afrique,  où  nous  commencions  à  former 
des  établissements,  puis  au  Brésil,  qui  attendait  encore  des 
maîtres.  Il  revenait  de  cette  dernière  excursion,  lorsqu'il  sut 
h;  massacre  des  Français  établis  a  la  Floride.  Son  parti  fut  pris 
à  l'instant.  Il  vendit  tout  ce  qu'il  possédait,  emprunta  à  ses 
amis,  et  rassembla  une  somme  suffisante  pour  équiper  trois 
navires  de  moyenne  grandeur.  II  y  embarqua  cent  cinquante 
soldats,  quatre-vingts  matelots,  et  mil  a  la  voile  le22  août  1507. 

La  tempête  le  força  de  relâcher  ù  Arguim  en  Afrique,  où  il 
eut  à  combattre  trois  chefs  nègres  que  les  Portugais  avaient 
excités  contre  lui,  puis  à  Saint-Domingue,  où  il  radouba  ses 
vaisseaux  malgré  les  Espagnols.  Enfin,  arrivé  à  la  hauteur  de 
Cuba  ,  il  rassembla  ses  équipages  et  leur  confia  son  projet,  dont 
il  n'avait  rien  dit  jusqu'alors.  Tous  s'écrièrent  qu'ils  étaient 

(1)  De  La  Popetiinière,  p.  54. 
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prêts  à  mourir  jusqu'au  dernier  pour  venger  l'outrage  fait  au 
nom  français  dans  la  Floride.  Sur  quoi  de  Gourgues  dit  au  pi- 
lote de  mettre  toutes  les  voiles,  et  de  franchir  le  détroit  de 
Bahama  sans  attendre  la  pleine  lune. 

Cependant  les  Espagnols  se  tenaient  sur  leurs  gardes ,  non 
contre  les  Français  qu'ils  ne  pouvaient  attendre,  mais  contre 
les  naturels  du  pays,  poussés  au  désespoir  par  leurs  violences  ; 
car ,  bien  que  l'exemple  de  Ponce  de  Léon  et  de  Ferdinand  de 
Sotto  fût  assez  récent  pour  les  rendre  prudents,  les  compa- 
gnons de  don  Pedro  Melandez  s'étaient  conduits  en  Floride 
comme  au  Pérou  et  au  Mexique.  Du  reste,  depuis  la  conquête 
du  nouveau  monde,  la  cruauté  semblait  être  devenue  chez  ces 
aventuriers  une  sorte  de  maladie  contagieuse.  La  plupart  en 
étaient  arrivés  à  tuer  sans  motif ,  sans  profit ,  rien  que  pour 
satisfaire  je  ne  sais  quelle  soif  de  sang  allumée  par  l'habitude, 
L'évêque  de  Chiapa  raconte  qu'ils  égorgèrent  un  jour  devant 
lui,  par  simple  amusement,  trois  mille  Péruviens  qui  étaient 
venus  apporter  des  provisions.  Les  Espagnols  ne  regardaient 
plus  ces  malheureux  que  comme  une  sorte  de  bétail  qu'ils  gar- 
daient à  l'étable  ,  ou  de  gibier  destiné  à  être  chassé.  L'Indien  , 
à  leurs  yeux,  avait  tellement  cessé  d'être  un  homme ,  qu'on 
avait  vu  les  soldats  de  Ferdinand  de  Sotto,  manquant  de  l'huile 
nécessaire  à  la  fabrication  des  onguents,  se  servir  de  la  graisse 
des  Floridiens  qu'ils  avaient  tués  pour  panser  leurs  bles- 
sures (1).  Les  chefs  entretenaient  des  meutes  dressées  à  la 
chasse  des  sauvages  et  qu'ils  nourrissaient  de  chair  humaine 
dans  ce  but  (2).  Les  historiens  de  la  conquête  nous  ont  même 
conservé  le  souvenir  d'un  terrible  lévrier  rouge  à  gueule  noire 
nommé  Bezerillo ,  «  qui  reconnaissait  ses  capitaines ,  tirait 
commune  paie  de  soldat,  et  aida  puissamment  Diego  de  Sa- 
lazar  en  la  conquête  de  Saint-Jean  (3).  »  Les  Espagnols  don- 

(1)  L'Inca  Garcilasso  de  la  Vega,  ubi  supra,  seconde  partie,  liv.  1er, 
p.  58. 

(2)  a  Les  Espagnols  avaient  à  la  conquête  des  Indes  plusieurs  tels 
chiens,  qu'ils  avaient  accoutumés  contrôles  Indiens  comme  à  la  chasse 
d'autres  bêtes,  et  pour  ce  ne  les  nourrissaient  que  de  chair  d'hommes 
qu'ils  mettaient  en  quartiers  comme  chapons.  »  (De  La  Popellinière, 
liv.  II,  p.  27.) 

(3)  Id. 
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nêrent  à  son  maîlre  la  moitié  de  tout  leur  butin.  Un  autre 
chien  ,  nommé  Leoncillo,  valut  cinq  cents  écus  d'or  à  celui  qui 
l'avait  dressé ,  pour  avoir  tué  plus  d'Indiens  à  lui  seul  que 
les  dix  meilleurs  soldats  de  Nugnez  de  Balboa,  et  «  c'est 
delà  sorte,  observe  un  des  chroniqueurs  du  temps,  qu'en  la 
conquête  du  nouveau  monde  les  lévriers  on  fait  des  choses 
dignes  d'admiration  (1).  »  Quelques  années  suffirent  ainsi  aux 
Espagnols  pour  changer  en  désert  des  contrées  autrefois  popu- 
leuses ,  et  «  ils  appelèrent  les  pays  ainsi  déshabités  pays  pa- 
cifies et  conquis  (2).  « 

Ils  commençaient  à  en  agir  de  même  avec  les  Floridiens , 
lorsque  les  navires  du  capitaine  de  Gourgues  parurent  au  bas 
de  la  rivière  de  Seine.  En  reconnaissant  qu'ils  étaient  français, 
les  naturels  accoururent,  et,  le  capitaine  étant  débarqué,  ils 
lui  présentèrent  Pierre  de  Bré,  qui,  lors  de  la  prise  de  la  Ca- 
roline par  les  Espagnols,  s'était  échappé  avec  neuf  autres,  et 
avait  trouvé  asile  chez  Saturiova. 

Ce  jeune  homme  raconta  au  capitaine  comment  ses  com- 
pagnons et  lui  avaient  visité  une  partie  de  la  Floride,  passant 
de  larges  rivières  sur  des  branches  d'arbres  iiéès  avec  des 
écorces,  s'ouvrant  une  route  dans  les  forêts  au  moyen  du  fet:, 
et  «  cheminant  presque  toujours  par  les  êgarrées  pour  éviter 
les  embûches  (3).  »  Ils  étaient  arrivés  de  celle  manière  au  pays 
du  parakousse  d'Apalache,  dont  ses  compagnons  avaient  été 
tellement  charmés,  qu'ils  y  étaient  tous  restés,  sauf  un  seul 
qui  avait  consenti  à  revenir  avec  lui.  Il  ajouta  de  grands  détails 
sur  les  Espagnols,  qui  étaient  au  nombre  de  quatre  cents,  et 
distribués  dans  trois  forts  bien  armés. 

Comme  il  achevait,  on  vit  arriver  Saturiova  avec  sa  suite. 
Il  présenta  son  arc  au  capitaine  en  signe  d'alliance,  le  fit  as- 
seoir à  sa  droite ,  sur  un  siège  de  bois  de  lenlisque  garni  de 
mousse,  et  se  mita  lui  raconter,  au  moyen  d'un  interprète , 
toutes  les  injures  qu'il  avait  eu  à  souffrir  des  Espagnols.  De 
Gourgues  répondit  qu'il  venait  pour  les  chasser  à  jamais  du 


(1)  L'Inca  Garcilasso  do  la  Vcga,  liv.  II,  p.  100. 

(2)  Olivicdo,  chap.  x  du  Sommaire  de  l'Inde  occidentale. 

(3)  Rochefort,  p.  420. 

10, 
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pays  ,  ce  qui  fit  pousser  de  grands  cris  de  joie  aux  chefs  de 
villages  qui  étaient  présents.  Tous  jurèrent,  en  levant  les 
mains,  qu'ils  seconderaient  les  Français  selon  leur  pouvoir. 
On  apporta  la  cassine  (1),  qui  fuf  bue  en  grande  cérémonie; 
puis  Saluriova  se  relira  ,  avec  promesse  de  se  trouver  le  len- 
demain à  un  lieu  convenu  pour  le  rendez-vous. 

Les  Français  l'y  rencontrèrent  effectivement,  suivi  d'une 
troupe  nombreuse  de  jeunes  guerriers,  l'arc  à  la  main  et  le 
brassard  de  plumes  attaché  à  l'épaule  (2).  L^urs  chevelures 
étaient  garnies  de  flèches  armées  d*arètes  de  poisons,  d'osse- 
ments aiguisés  ou  de  pierres  tranchantes.  Ils  se  dirigèrent  avec 
de  Gourgues  vers  ia  rivière  de  Mai,  où  les  forts  étaient  bâtis. 
Olocotara,  neveu  du  parakousse,  marchait  en  tête  près  du  ca- 
pitaine, tenant  une  pique  à  la  main,  et  chantant  son  hymne 
de  guerre,  et,  chaque  fois  que  revenait  ce  refrain  : 

«  Les  hommes  de  mer  (3)  sont  des  lâches  ;  nous  avons 
éebappé  au  tranchant  de  leurs  épées  et  aux  dents  de  leurs 
chiens; 

»  Les  hommes  de  mer  sont  des  lâches;  ils  iront  nourrir  les 
poissons  de  la  rivière;  » 

tous  les  guerriers  le  répétaient  ensemble ,  puis  poussaient  un 
grand  cri  (4). 

Ils  arrivèrent  ainsi  en  face  du  plus  petit  fort.  De  Gourgues 
ordonna  à  ses  gens  d'attacher  leurs  fourniments  auxmorionsel 
de  tenir  leurs  arquebuses  élevées  ;  puis ,  passant  la  rivière  à 
leur  tête  ,  il  attaqua  si  brusquement  les  Espagnols  ,  qu'ils  eu- 
rent à  peine  le  temps  de  se  mettre  en  défense.  Un  de  leurs  ca- 


(1)  «  Breuvage  composé  de  certaines  herbes,  lequel  ils  ont  accou- 
tumé prendre  quand  ils  vont  en  lieux  hasardeux ,  parce  qu'il  leur  ôte 
la  soif  et  la  faim  pour  vingt-quatre  heures.  »  (Lescarbot,  liv.  1er, 
p.  128.) 

(2)  «  Pour  ne  point  se  blesser  le  bras  gauche  avec  la  corde  de  l'arc 
lorsqu'il  se  détend,  les  Floridiens  couvrent  ce  bras  depuis  le  poignet 
jusqu'au  coude  d"un  brassard  de  grosses  plumes  retenu  par  une  cour- 
roie. »  (L'inca  Garcilasso  de  la  Vega.  liv.  1er,  p.  15.) 

(3)  Ils  donnaient  ce  nom  aux  Espagnols  parce  que  c'étaient  les  pre- 
miers Européens  qui  étaient  arrivés  par  mer  sur  leurs  cotes. 

(4)  L'inca  Garcilasso  de  la  Vega,  seconde  partie,  liv.  IV,  p.  205. 
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nonniers  tira  pourtant  deux  coups  de  coulevrine  qui  tuèrent 
plusieurs  Français.  II  allait  recharger  cette  pièce  pour  la  troi- 
sième fois,  lorsque  Olocotara  se  replia  sur  lui-même,  ferma 
lys  poings  et  étendit  les  bras,  comme  s'il  eût  voulu  essayer  la 
souplesse  de  tous  ses  membres  (1),  puis ,  s'élançant  vers  la  pa- 
lissade,  il  réussit  à  atteindre  la  plate-forme,  courut  à  l'Es- 
pagnol, qui  approchait  déjà  la  mèche  du  canon,  et  lui  passa 
.sa  pique  au  travers  du  corps. 

Les  assaillants  se  dirigèrent  ensuite  vers  le  second  fort ,  qui 
était  séparé  du  premier  par  la  rivière.  Tandis  que  de  Gourgues 
ia  traversait  en  bateaux,  les  Floridiens  se  jetèrent  à  la  nage, 
se  tenant,  selon  l'usage  (2),  quatre  de  front ,  et  portant  sur 
!(  urs  épaules  un  guerrier  prêt  à  lancer  ses  flèches.  Mais  les  Es- 
pagnols ne  firent  qu'une  faible  résistance,  et  furent  presque 
tous  massacrés  en  fuyant. 

Restait  la  Caroline,  défendue  par  trois  cents  hommes  ,  que 
commandait  un  officier  renommé.  De  Gourgues  pensa  qu'une 
telle  citadelle  ne  pouvait  être  enlevée  par  un  coup  de  main , 
«  l  qu'il  fallait  y  mettre  de  la  prudence,  vu  le  petit  nombre  de 
ses  hommes.  Il  s'occupa  donc  de  faire  construire  des  échelles, 
et  de  prendre  quelques  autres  dispositions  dont  il  supposait 
avoir  besoin. 

Les  Floridiens  s'étaient  assis  autour  de  lui,  leurs  armes  sous 
les  pieds  ,  regardant  avec  curiosité  ces  préparatifs ,  lorsque  les 
yeux  d'Olocoiara  s'arrêtèrent  tout  à  coup  sur  un  sauvage  con- 
fondu parmi  les  autres,  mais  dont  le  teint  le  frappa.  Il  courut 
à  lui ,  l'entraîna  vivement  au  milieu  de  l'assemblée  ,  et ,  arra- 
chant la  robe  de  colon  qui  le  couvrait,  montra  à  tous  la  peau 
blanche  d'un  Espagnol  ! 

C'était  un  espion  envoyé  par  le  gouverneur  de  la  Caroline 
pour  reconnaître  le  nombre  des  Français  et  leurs  moyens  d'at- 
iaque.  De  Gourgues  apprit  de  lui  que  les  Espagnols  le  croyaient 
à  la  tête  de  deux  mille  hommes  et  redoutaient  singulièrement 
son  approche. 

(1)  «  C'est  la  coutume  ordinaire  des  Indiens  quand  ils  veulent  en- 
treprendre une  chose  où  il  faut  de  la  vigueur.  »  (I/Inca  Garcilasso, 
liv.  11,  p.  129.) 

(2)  /c/,  liv.  II,  p.  121. 
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Cette  nouvelle  le  décida  à  brusqueries  choses.  11  annonça  en 
conséquence  aux  chefs  que  l'attaque  aurait  lieu  le  lendemain 
à  l'heure  de  la  diane. 

Alors  Olocotara  s'avança  vers  lui,  la  tète  couronnée  de  lau- 
riers,  les  yeux  enflammés,  et,  croisant  les  bras  sur  sa  poi- 
trine : 

—  Le  parakousse  français  est  mon  père,  dit-il,  et  je  veux 
être  dans  ses  mains  comme  une  flèche  dont  on  frappe  son  en- 
nemi. Demain,  j'enlèverai  pour  lui  les  chevelures  des  étran- 
gers; mais,  si  je  meurs,  que  mon  père  blanc  ne  me  refuse 
point  les  présents  promis  aux  autres  chefs;  qu'il  m'accorde, 
ainsi  qu'à  eux,  une  serpe,  un  anneau  et  des  bracelets,  pour 
qu'ils  soient  enterrés  avec  moi  et  que  je  puisse  les  retrouver  au 
grand  village  des  esprits  comme  un  souvenir  de  ceux  pour  qui 
je  suis  mort. 

Le  capitaine  le  lui  promit,  et  les  assaillants,  s'étant  partagés 
en  plusieurs  troupes ,  s'avancèrent  vers  la  citadelle. 

Lorsque  les  Espagnols  virent  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
formaient  le  premier  détachement ,  ils  voulurent  faire  une  sor- 
tie ;  mais  ce  fut  la  cause  de  leur  perte,  car  les  Français  les 
culbutèrent  au  premier  choc  et  les  poursuivirent  avec  tant 
d'ardeur ,  qu'ils  entrèrent  dans  le  fort  avec  eux.  Les  soldais 
qui  le  gardaient,  au  lieu  de  repousser  cette  poignée  d'hommes, 
s'enfuirent  par  une  autre  porte ,  où  ils  rencontrèrent  Olocotara 
et  les  siens.  On  ne  fit  que  quinze  prisonniers.  De  Gourgues  or- 
donna de  les  conduire  au  petit  bois  où  les  compagnons  de  Ri- 
baut  avaient  été  étranglés  par  eux  trois  ans  auparavant,  et, 
devant  chacun  de  ces  squelettes  qui  portaient  encore  au  cou 
l'écriteau  sur  lequel  on  lisait  : 

Pendus,  non  comme  Français,  mais  comme  hérétiques! 

il  fit  suspendre  un  des  prisonniers  espagnols  avec  cette  inscrip- 
tion : 

Pendus,  non  comme  Espagnols,  mais  comme  assassins! 

Réponse  terrible,  mais  méritée,  et  la  seule  que  pussent  com- 
prendre les  féroces  conquérants  du  nouveau  monde. 
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Le  capitaine  de  Gourgues  i-ût  bien  voulu  laisser  garnison  en 
Floride  ,  mais  sa  troupe  ,  déjà  si  peu  nombreuse  ,  avait  encore 
été  réduite  par  les  trois  combats  qu'il  venait  de  livrer  :  il  man- 
quait d'ailleurs  d'autorisation  pour  occuper  les  forts  ;  il  fallut 
donc  se  résoudre  à  les  raser  ,  après  quoi  il  regagna  à  pied  la 
rivière  de  Seine,  où  ses  vaisseaux  étaient  restés. 

Les  Floridiens,, avertis  de  la  destruction  des  Espagnols ,  ac- 
coururent en  foule  à  sa  rencontre,  apportant  des  présents, 
dansant  devant  lui  en  jetant  des  branches  de  lauriers  et  chan- 
tant ses  louanges.  Une  vieille  femme,  qui  avait  connu  Laudon- 
nière,  vint  s'agenouiller  sur  le  passage  du  capitaine  en  criant 
que  ,  puisque  les  Espagnols  étaient  chassés  et  les  Français  re- 
venus, elle  mourrait  heureuse. 

Mais  tous  demeurèrent  consternés  lorsqu'ils  virent  que  de 
Gourgues  allait  se  réembarquer.  Olocotara  se  plaça  en  face  du 
capitaine  et  lui  demanda  «  si  son  père  blanc  ne  trouvait  pas 
assez  de  maïs  dans  leurs  plaines,  de  gibier  dans  leurs  forêts 
et  de  poissons  dans  leurs  rivières?  Il  lui  promit,  s'il  voulait 
rester  avec  les  siens,  de  conquérir  pour  eux  tout  \epiero-apira 
des  parakousses  voisins  ,  ajoutant  d'une  voix  entrecoupée  que, 
tant  que  l'âme  de  sa  main  (1)  battrait,  il  aimerait  ses  amis 
les  Français.  » 

De  Gourgues  le  remercia  de  ses  bons  sentiments,  et  lui  dit 
qu'il  espérait  obtenir  du  grand  parakousse  de  France  la  per- 
mission de  revenir  avant  douze  lunes.  Il  promit  d'apporter  alors 
assez  de  couteaux,  de  haches  et  de  verroteries,  pour  en  distri- 
buer à  tous  les  guerriers.  Enfin ,  ayant  ordonné  à  ses  gens  de 
se  mettre  à  genoux,  il  remercia  Dieu  d'avoir  pu  faire  un 
exemple  honorable  au  nom  français 5  puis,  prenant  congé 
d'Olocotara  qui  fondait  en  larmes,  il  se  rembarqua  avec  tous 
les  siens  dans  les  chaloupes  qui  l'attendaient. 

Les  sauvages  le  suivirent  à  la  nage  en  lui  criant  de  ne  point 
tarder  à  revenir.  Enfin,  lorsqu'il  eut  rejoint  ses  navires,  ils 
le  saluèrent,  par  son  nom,  d'un  dernier  cri,  et  regagnèrent  le 
rivage. 

De  Gourgues  reprit  la  route  de  France  avec  des  vents  si  fa- 
vorables qu'il  arriva  ,  trente-quatre  jours  après  son  dépari .  au 


(1)  I.e'pouls.  Voyez  Rochcfort. 
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port  de  La  Rochelle  où  il  fut  reçu  comme  le  défenseur  glorieux 
de  l'honneur  français  abandonné  par  ceux  qui  en  avaient  la 
garde.  Ayant,  de  là,  fait  voile  vers  Bordeaux  ,  il  fut  poursuivi 
par-une  flottille  espagnole  qui  avait  é!é  envoyée  pour  venger  le 
désastre  de  la  rivière  de  Mai,  el  qui  le  manqua  seulement  de 
quelques  heures.  Il  voulut  ensuite  rendre  compte  au  roi  de  son 
voyage,  et  lui  indiquer  les  moyens  de  s'établir  solidement  dans 
la  Floride;  mais,  en  arrivant  à  Paris,  il  apprit  que,  sur  la 
plainte  du  roi  d'Espagne,  ordre  avait  été  donné  de  l'arrêter  et 
de  faire  son  procès  ! 

Il  fut  donc  forcé  de  se  cacher  à  la  Cour-de-Rouen,  près 
Saint-Germain,  el  de  mettre  ses  amis  en  campagne.  Ceux-ci 
éprouvèrent  de  sérieux  obstacles.  La  France  était  alors  dans 
un  de  ces  moments  d'abaissement  volontaire  où  les  hommes 
qui  gouvernent,  uniquement  occupés  d'intrigues  intérieures, 
acceptent  du  dehors  toutes  les  insultes  et  feignent  de  ne  point 
les  ressentir  de  peur  d'avoir  à  les  venger.  On  eût  facilement 
pardonné  un  crime  au  capitaine,  car  un  crime  pardonné  ne 
compromet  que  les  faibles  ,  mais  l'impunité  de  sa  courageuse 
action  semblait  plus  dangereuse.  Outre  qu'elle  pouvait  brouiller 
avec  le  peuple  espagnol,  qui  voulait  bien  commettre  des  vio- 
lences, mais  non  en  supporter,  c'était  une  sorte  de  protesta- 
lion  contre  la  couardise  des  ministres  :  or ,  comment  souffrir 
qu'un  simple  particulier  se  montrât  plus  susceptible  qu'eux- 
mêmes  sur  l'honneur  national?  Ils  avaient  fait  à  la  France  sa 
part  de  honte  et  de  patience  ;  tous  devaient  l'accepter  sans 
réclamation.  Les  démarches  du  président  de  Marigny  finirent 
pourtant  par  assoupir  l'affaire,  et  Ton  promit  de  fermer  les 
yeux  sur  ce  qui  s'était  passé,  à  condition  que  le  capitaine  de 
Gourgues  ne  paraîtrait  point  à  la  cour! 

Sa  Majesté  catholique  ne  se  contenta  pas  de  témoigner  son 
mécontentement  de  celte  résolution  ;  elle  déclara  qu'elle  ob- 
tiendrait à  prix  d'or  la  satisfaction  qu'on  lui  refusait,  et  eut 
l'audace  de  publier ,  en  France  même,  une  sorte  d'avertisse- 
ment par  lequel  on  promettait  une  grande  somme  de  deniers  à 
qui  pourrait  apporter  la  tête  de  Dominique  de  Gourgues.  II  ne 
se  trouva  heureusement  personne  assez  lâche  ou  assez  hardi 
pour  gagner  la  récompense  promise,  et  le  capitaine  retourna 
à  Bordeaux. 
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Il  y  reçut  des  propositions  dé  ia  reine  d'Angleterre,  alors 
désireuse  de  former  des  colonies  dans  le  nouveau  monde.  Mais 
le  capitaine,  qui  craignait  de  nuire  aux  intérêts  de  la  France 
en  aidant  aux  établissements  des  Anglais  ,  refusa  tous  les  avan- 
tages qui  lui  étaient  offerts.  Il  demeura  inactif  jusqu'en  1582 
où  de  nouveaux  événements  l'arrachèrent  à  son  repos. 

Don  Sébastien  de  Portugal,  qui  faisait  la  guerre  en  Barbarie 
au  roi  de  Feez  ,  fut  vaincu  et  demeura  enseveli  dans  sa  défaite. 
Le  roi  d'Espagne  se  hâta  d'envahir  son  royaume  comme  In'n- 
lier  légitime.  Don  Antoine,  qui  y  prétendait  également,  réunit 
une  flolte  pour  reconquérir  le  Portugal.  On  vint  proposer  à  de 
Gourguesd'en  prendre  le  commandement.  L'âge  avait  blanchi 
ses  cheveux,  mais  sans  rien  ôter  à  son  ardeur  virile.  On  lui 
fournissait  l'occasion  de  servir  indirectement  la  France  en 
combattant  sa  plus  redoutable  rivale  ;  il  accepta.  Mais  il  était 
dit  que  ce  grand  cœur  ne  connaîtrait  que  les  dévouements 
obscurs  et  les  triomphes  reprochés.  Mis  à  la  tête  d'une  entre- 
prise* qui  devait  enfin  lui  acquérir  une  gloire  impossible  à  con- 
tester, il  ne  put  l'accomplir.  La  maladie  le  saisit  à  Tours,  où 
il  s'était  rendu  pour  régler  quelques  affaires,  et  il  y  mourut 
presque  subitement,  vieilli  dans  la  lutte,  mais  non  fatigué,  et 
laissant  parmi  ses  amis  un  de  ces  vides  impossibles  à  oublier 
parce  que  nul  ne  peut  les  remplir. 

Avec  lui  s'éteignirent  les  dernières  espérances  d'un  établi  sè- 
ment dans  la  Floride,  et  jusqu'au  souvenir  des  efforts  qui  y 
avaient  été  tentés.  Olocotara  et  les  autres  chefs  attendirent 
vainement  le  retour  de  leurs  amis  les  Français.  Quant  aux 
quatre  compagnons  de  Pierre  de  Bré,  qui  élaient  demeurés 
près  du  grand  parakousse  d'Apalache  ,  ils  y  moururent  vé- 
nérés, après  avoir  répandu  parmi  les  peuples  de  la  Matique 
quelques-uns  des  principes  du  christianisme.  Lorsque  les  An- 
glais pénétrèrent  dans  ce  pays,  longtemps  après,  ils  trouvèrent 
que  les  naturels  avaient  conservé  l'usage  de  plusieurs  mois 
français  tels  que  Dieu,  ami,  le  paradis,  l'enfer,  et  qu'ils  'es 
répétaient  encore  avec  une  sorte  d'admiration  respectueuse  et 
tendre. 

Tels  furent  les  premiers  efforts  des  Français  pour  s'établir 
en  Amérique.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  aucun  peuple  n'avait 
encore  appris  à  coloniser.  Les  Portugais  et  les  Espagnols  eux- 
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mêmes,  qui  habitaient  depuis  longtemps  cette  terre  féconde, 
se  bornaient  presque  partout  à  l'occupation  des  points  mili- 
taires et  à  l'exploitation  des  métaux  précieux.  Pour  eux  comme 
pour  nous,  l'Amérique  n'était  qu'une  mine  à  fouiller;  nul  ne 
songea  à  y  fonder  une  seconde  patrie.  Quant  aux  Anglais ,  ces 
colonisateurs  modèles,  ils  y  cherchaient  encore  ,  en  1596,  la 
ville  d'or  de  Manoa,  située  au  pays  d'Eldorado! 

Nos  deux  expéditions  au  Brésil  et  en  Floride  ne  furent  donc 
ni  plus  irréfléchies,  ni  plus  mal  dirigées  que  celles  des  autres 
nations  à  la  même  époque.  Les  chefs  se  conformèrent  aux  pré- 
jugés du  temps  que  l'expérience  eût  fini  par  changer,  et  il  est 
certain  que,  malgré  de  mauvais  commencements,  ces  entre- 
prises eussent  réussi  sans  l'abandon  de  la  métropole.  Ainsi  se 
révèle,  dès  le  début,  l'indifférence  du  gouvernement  français 
pour  ses  établissements  d'outre-mer.  Mais ,  quelle  que  soit 
cette  indifférence ,  les  choses  auront  leur  cours.  Aux  époques 
d'imagination  et  de  sève ,  un  premier  échec  décourage  moins 
qu'il  n'excite;  c'est  comme  un  défi  porté  aux  audacieux.  L'élan 
a  été  donné ,  de  nouveaux  projets  se  forment  déjà ,  d'autres 
yeux  sont  fixés  sur  cette  terre  promise,  et  le  Josué  qui  doit  y 
établir  son  peuple  n'est  pas  loin. 

Emile  Souvestre. 
(La  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 


HECTOR  DE  LOCMARIA. 


Depuis  le  départ  de  M.  de  Locraaria  ,  qui  avait  pris  part  au 
soulèvement  de  la  Vendée,  le  vieux  M.  de  Soulanges,  son  beau- 
père,  avait  quitté  son  château  de  Grandchamp,  qui  fut  depuis 
dévasté  et  vendu  comme  bien  national ,  pour  venir  demeurer 
avec  sa  fille  dans  la  maison  qu'elle  habitait  près  de  Vannes. 
M.  de  Locmaria  fut  tué  à  la  bataille  de  Torfou  en  chargeant  les 
Mayençais  de  Kléber.  Son  domestique,  étant  parvenu  à  le  re- 
connaître parmi  les  morts  ,  écrivit  à  M.  de  Soulanges,  qui  fit 
transporter  son  corps  jusqu'à  Vannes,  et  l'enterra  dans  son 
jardin.  Hector,  fils  unique  de  Mmo  de  Locmaria,  qui  servait  d'a- 
borddansle  régiment  d'Anjou,  s'était  enrôlé  dans  la  garde  royale 
dite  constitutionnelle  qu'on  avait  donnée  au  roi  Louis  XVI. 
Par  suite  des  événements  du  mois  d'août  1792,  il  s'était  vu  forcé 
d'émigrer.  Il  se  relira  dans  le  Hanovre  ;  on  sut  depuis  qu'il 
avait  pris  un  service  en  Hollande. 

Mme  de  Locmaria  demeura  donc  seule  av«c  son  père  et 
fljiic  Victorine  de  Soulanges,  la  fille  d'une  de  ses  cousines  ger- 
maines. M"c  de  Soulanges.  en  très-bas  âge,  avait  perdu  sa 
mère,  qui  l'avait  laissée  dans  un  abandon  d'autant  plus  grand 
que  son  père  ,  M.  de  Soulanges ,  servait  le  roi  dans  la  marine  à 
peu  près  sans  autre  bien  que  son  épée.  Mme  de  Locmaria  s'était 
chargée  de  cette  enfant  avec  l'intention  de  lui  faire  un  jour 
épouser  son  fils  Hector.  La  mort  de  M.  de  Soulanges  ,  tué  du 
premier  boulet  anglais  au  combat  naval  d'Ouessant ,  confirma 
ces  projets. 

i  il 
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Il  y  avait  encore  au  logis  l'abbé  Queyriaux,  qui  avait  fait  l'é- 
ducation du  vicomte  Hector  de  Locmaria.  Au  départ  de  son 
élève  ,  on  l'avait  pourvu  d'une  cure  dans  les  environs  ;  mais  , 
persécuté  par  le  nouveau  régime  et  déjà  vieux,  Mme  de  Locma- 
ria l'avait  recueilli  de  nouveau.  Il  allait  encore  de  temps  en 
temps  dire  la  messe  en  secret  dans  les  paroisses,  et  la  disait 
régulièrement  chez  M,ne  de  Locmaria,  où  se  réunissaient  quel- 
ques personnes  des  environs.  Le  vieux  domestique  de  feu 
M.  de  Locmaria  ,  qui  avait  vu  et  servi  trois  générations  de  la 
famille ,  et  qui  en  faisait  partie  pour  ainsi  dire,  gouvernait  la 
maison,  où  il  était  revenu  depuis  la  mort  de  son  maître.  Il  avait 
sous  lui,  pour  faire  le  service,  trois  paysans  de  Grandchamp  , 
qui  n'avaient  pas  voulu  quitter  leur  vieux  seigneur  M.  de  Sou- 
langes. 

Ces  cinq  personnes  s'étaient  ainsi  réunies  pour  mieux  soute- 
nir l'effort  de  la  tempête.  En  effet,  souvent  réduites  à  se  cacher, 
tantôt  fuyant  et  changeant  de  lieu  ,  toujours  protégées  par  les 
habitants  des  campagnes  voisines,  grâce  encore  à  la  situation 
de  la  maison ,  qui  était  éloignée  de  la  roule  et  abritée  dans 
une  sorte  de  gorge  par  des  hauteurs  couvertes  de  bois,  elles 
parvinrent  à  traverser  sans  autres  malheurs  l'effroyable  épo- 
que de  la  terreur.  On  avait  su  d'ailleurs  répandre  le  bruit  que 
M.  de  Soulanges,  vieux  capitaine  de  vaisseau ,  ne  se  mêlait  en 
rien  des  complots  qui  occupaient  alors  les  royalistes  de  la  Bre- 
tagne ;  on  ne  craignait  rien  enfin  de  deux  femmes  et  d'un  vieil- 
lard. 

Véritablement,  M.  de  Soulanges  ne  comprenait  rien  à  la 
guerre  faite  autrement  qu'à  grands  coups  de  canon,  sur  de 
bonnes  frégates  et  selon  toutes  les  règles  de  la  tactique.  Il  sa- 
vait trop  combien  la  discipline  et  la  soumission  sont  nécessaires 
dans  toute  entreprise,  il  connaissait  trop  les  hommes  et  le  dés- 
accord de  leurs  vanités ,  pour  croire  à  la  réussite  des  mille 
intrigues  du  moment;  il  savait  trop  que  les  prétentions  rivaies 
de  la  noblesse  ne  pouvaient  utilement  servir  l'État  qu'entre  les 
mains  d'un  chef;  il  se  moquait  même  assez  volontiers  des  ten- 
tatives qui  se  succédaient ,  tout  en  regrettant  les  prodiges  de 
courage  et  de  dévouement  prodigués  en  vain  pour  des  résultats 
qu'il  avait  trop  prévus. 
Depuis  la  mort  de  Robespierre  et  la  réaction  du  9  thermidor, 
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M.  de  Soulanges  et  sa  famille  étaient  dans  une  plus  grande 
tranquillité.  L'espoir  renaissait  chez  les  royalistes  ;  leurs  opi- 
nions reprenaient  le  dessus  à  Paris  et  dans  toute  la  France  ; 
enfin  le  fameux  armement  de  l'Angleterre  fit  trembler  à  leur 
tour  les  républicains;  en  Bretagne  surtout,  les  révolutionnaires 
fuyaient  de  toutes  parts,  les  autorités  civiles  avaient  donné 
l'exemple;  les  gardes  nationales  étaient  à  la  débandade,  ou 
passaient  aux  royalistes;  l'expédition  royale  débarqua  sans  un 
coup  de  feu  dans  la  baie  de  Quiberon,  prit  Auray  et  s'établit  sur 
la  côte  :  le  pays  lui  était  gagné.  En  même  temps ,  le  prince  de 
Condé,  faisant  diversion,  allait  eDtrer  en  Alsace  à  la  tète  de  son 
armée.  Monsieur,  frère  du  roi,  avec  des  secours  considérables, 
allait  rejoindre  Charette  dans  la  Vendée  sur  la  flotte  de  lord 
Moyra.  Le  succès  semblait  décidé.  On  sait  comment  l'entreprise 
échoua  par  la  mésintelligence  des  agents  secrets  ou  publics  de 
la  cause  royale.  On  apprit  bientôt  les  avantages  successifs  du 
général  Hoche,  et  enfin  la  fameuse  catastrophe  de  Quiberon,  où 
deux  mille  émigrés,  la  fleur  de  la  noblesse  française,  avaient 
été  pris  ou  tués. 

Aussitôt  les  autorités  républicaines  se  relevèrent  triomphan- 
tes et  se  vengèrent  de  la  honte  de  leurs  frayeurs  par  un  redou- 
blement de  tyrannie.  La  terreur  recommença.  Quatre  délégués 
de  la  Convention  qui  s'étaient  réfugiés  à  Lorient  au  premier 
bruit  du  canon  ,  ordonnèrent  dans  toute  la  Bretagne  l'arresta- 
tion des  parents  d'émigrés  et  des  prêtres  qu'on  avait  relâchés. 
M.  de  Soulanges  et  sa  maison  furent  de  nouveau  menacés. 

Six  jours  après  le  désastre,  au  milieu  des  périls  renaissants, 
l'émotion  causée  par  les  tristes  événements  qu'on  avait  appris 
coup  sur  coup  tenait  la  famille  réunie  dans  la  grand'salle.  C'é- 
tait le  soir  du  (J  thermidor  179:'),  digm-  anniversaire  de  la  chute 
de  Robespierre.  On  l'avait  célébré  dans  les  clubs  de  Vannes  par 
des  hymnes  patriotiques  et  des  danses  qui  devajent  durer  toute 
la  nuit.  La  victoire  de  Quiberon  mettail  le  comble  à  celle  joie. 
M.  de  Caradec,  vieux  chevalier  de  Saint-Louis,  mal  caché  chez 
son  fermier,  était  venu  se  joindre  à  ses  amis  el  s'entretenir 
avec  eux  de  la  défaite  des  royalistes;  car  ce  qui  augmentait  le 
trouble  de  ces  moments  ,  c'était  l'incertitude  et  la  difficulté  , 
avec  les  précautions  à  prendre  ,  de  savoir  des  nouvelles.  Des 
domestiques,  dépéchés  d'heure  en  heure  sur  la  route  de  Van- 
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nés ,  venaient  rapporter  à  M.  de  Soulanges  les  bruits  qu'ils 
avaient  recueillis.  On  savait  que  quinze  cents  émigrés  étaient 
prisonniers ,  à  la  vérité  sur  la  foi  d'une  capitulation  ,  mais  il 
courait  depuis  le  matin  des  rumeurs  sinistres  sur  leur  prétendu 
jugement  à  Auray.  En  outre,  des  corps  nombreux  de  royalistes, 
et  notamment  d'insurgés  bretons,  dispersés  sur  la  côte ,  er- 
raient de  toutes  parts  sous  le  coup  de  la  peine  de  mort.  On  avait 
appris  ces  détails  de  plusieurs  de  ces  fugitifs  dont  le  pays  était 
couvert. 

Il  faisait  ce  soir-là  un  temps  affreux  qui  avait  avancé  la  nuit. 
Après  une  des  journées  les  plus  chaudes  de  la  saison  ,  le  ciel 
s'était  tout  à  coup  chargé  de  ténèbres,  une  tempête  furieuse  ve- 
nait d'éclater.  La  pluie  tombait  à  torrents,  les  arbres  craquaient 
sous  l'effort  de  l'orage,  le  tonnerre  grondait  par  intervalle  avec 
un  bruit  formidable. 

Les  grilles  du  clos,  des  jardins,  toutes  les  issues  de  la 
maison  étaient  soigneusement  fermées.  La  grand'salle ,  bien 
fermée  aussi ,  était  à  peine  éclairée  de  deux  bougies  qui  lais- 
saient dans  l'ombre  au  fond  les  replis  des  hautes  tapisseries. 
Les  cinq  personnes  qui  s'y  trouvaient  réunies  gardaient  le  si- 
lence. C'était  l'heure  du  souper.  On  entendait  les  domestiques 
qui  dressaient  le  couvert  dans  la  salle  voisine,  de  l'autre  côté 
du  vestibule. 

M.  de  Caradec  ,  debout,  la  tête  appuyée  sur  le  manteau  de  la 
cheminée ,  levait  par  habitude  un  de  ses  pieds  comme  pour  le 
chauffer,  bien  qu'il  n'y  eût  point  de  feu.  M.  de  Soulanges  était 
en  face  de  lui,  couché  plutôt  qu'assis  dans  son  fauteuil,  son 
mouchoir  sur  l'un  des  bras  du  fauteuil ,  sa  canne  entre  les 
jambes  et  sa  tabatière  à  la  main.  Dans  un  coin  derrière  la  che- 
minée, l'abbé  Queyriaux,  privé  de  sa  partie  d'échecs,  sommeil- 
lait la  tête  penchée  sur  la  poitrine.  Mme  de  Locmaria  était  as- 
sise vers  la  fenêtre,  près  du  guéridon  qui  portait  les  bougies, 
un  livre  ouvert  devant  elle  ,  mais  elle  ne  lisait  pas  et  tenait  les 
bras  croisés  languissamment.  Mlle  de  Soulanges,  de  l'autre  côlé, 
travaillait  à  une  tapisserie  amoncelée  à  ses  pieds. 

M"c  de  Soulanges  venait  d'atteindre  dix-neuf  ans.  Privée  dès 
l'enfance  de  ses  parents  qu'elle  avait  à  peine  connus,  accoutu- 
mée au  malheur,  sans  biens,  sans  espoir  d'établissement,  sa 
physionomie  ,  ses  manières,  avaient  pris  cet  air  de  soumission 
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craintive,  de  douceur  extrême  que  donnent  l'habitude  de  vivre 
chez  les  autres  et  la  continuelle  dépendance.  Elle  parlait  peu  et 
toujours  très-bas.  La  fierté  de  ses  traits,  la  vivacité  de  ses 
grands  yeux  noirs  témoignaient  pourtant  d'un  naturel  ardent 
longtemps  combattu  sans  doute  et  enfin  assoupli.  Une  grande 
et  solide  dévotion  y  avait  contribué.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs 
qu'elle  ne  fût  entourée  chez  M.  de  Soulanges  des  plus  grands 
égards  et  de  la  plus  vive  affection  ;  Mmo  de  Locmaria  ,  depuis 
le  départ  de  son  fils ,  la  regardait  comme  sa  propre  enfant  ou 
plutôt  comme  sa  sœur,  par  la  longue  habitude  et  le  perpétuel 
échange  des  confidences.  Elle  lui  avait  toujours  dit  que  leurs 
maisons  n'en  feraient  qu'une,  et  qu'elle  n'eût  point  à  s'inquiéter 
de  son  établissement.  Ces  promesses  s'étaient  renouvelées  au 
départ  du  jeune  vicomte  ;  mais,  depuis  la  révolution,  l'absence 
d'Hector,  qui  avait  émigré  ,  la  guerre  interminable,  en  avaient 
découvert  l'incertitude  à  M"e  de  Soulanges.  Elle  avait  parlé  de 
prendre  le  voile  ;  Mme  de  Locmaria  s'y  était  opposée,  toujours 
dans  cette  vue  de  la  marier  à  son  fils;  elle  avait  obtenu  du 
moins  que  M1,e  de  Soulanges  attendrait  un  peu  plus  de  calme 
et  de  fixité  dans  l'état  des  choses,  et  peut-être  ne  faisait-elle 
que  flatter  un  espoir  secret  :  Mlle  de  Soulanges  était  toute  rem- 
plie des  souvenirs  de  son  cousin,  qui  était  à  peu  près  le  seul 
homme  jeune  qu'elle  eût  jamais  vu.  Ce  qu'on  disait  de  lui,  sa 
conduite  au  1 0  août  où  il  avait  essayé  de  sauver  le  roi,  ses  com- 
bats sur  le  Rhin,  la  misère  et  les  fatigues  de  son  exil,  lui 
échauffaient  sans  cesse  l'imagination  ;  et  quoiqu'elle  écoutât 
Mmc  de  Locmaria  d'un  air  toujours  ferme  et  tranquille  ,  quoi- 
qu'elle s'efforçât  de  la  consoler,  son  cœur  se  fondait  dans  ces 
entretiens.  En  attendant ,  elle  tenait  véritablement  la  place  de 
la  fille  de  la  maison.  Au  défaut  de  M"16  de  Locmaria  ,  qui  était 
d'une  faible  santé ,  elle  s'était  chargée  de  tous  les  soins  inté- 
rieurs. C'était  elle  qui  parlait  le  moins  et  qui  agissait  le  plus. 
Elle  semblait  étrangère  à  ce  qu'on  faisait  autour  d'elle ,  mais  , 
avant  de  s'asseoir  silencieusement  à  cette  place,  elle  avait  dis- 
tribué la  besogne,  commandé  les  repas,  livré  les  provisions, 
fourni  le  linge  et  tout  surveillé. 

La  conversation  languissait  donc  et  laissait  entendre  au- 
dehors  les  mugissements  de  l'orage.  On  n'avait  rien  de  bon 
à  se  dire.  M,  de  Caradec  fit  quelques  pas  vers  la  fenêtre  et 

11. 


126  REVUE  DE  PARIS. 

rompil  le  silence  par  une  exclamation  sur  le  mauvais  temps. 
Chacune  des  personnes  qui  étaient  là  eut  la  même  idée  sur 
les  fugitifs  de  l'armée  royale  qui  battaient  la  campagne  sans 
abri. 

—  Dominique  !  cria  M.  de  Soulanges,  faites  ouvrir  les  portes 
du  clos,  et  vous  allumerez  un  fanal  à  la  lucarne  qui  regarde  la 
route  d'Auray. 

Il  reprit  plus  bas  : 

—  Si  quelques-uns  de  ces  malheureux  officiers  errent  de  ce 
côté,  ils  trouveront  un  asile  chez  Mme  deLocraaria. 

Le  vieux  Dominique  représenta  que  des  patrouilles  parcou- 
raient le  pays  ,  menées  par  des  officiers  municipaux  ,  et  qu'il 
était  à  craindre  qu'on  ne  recommençât  les  visites  domici- 
liaires. 

Ce  mot  fit  une  impression  qui  se  trahit  par  quelques  mouve- 
ments imperceptibles. 

—  Que  m'importe  ?  reprit  brusquement  M.  de  Soulanges , 
nous  ne  valons  plus  la  peine,  tous  tant  que  nous  sommes,  d'être 
sauvés  aux  dépens  de  qui  que  ce  soit.  Mettez  le  fanal. 

Mme  de  Locmaria  leva  tristement  les  yeux  sur  son  père  et  les 
détourna  sans  oser  rien  dire.  MUe  de  Soulanges,  accoutumée 
depuis  trois  ans  à  ces  angoisses,  brodait  en  rêvant  sans  enten- 
dre ce  qu'on  disait.  Le  comte  reprit  : 

—  Voilà  où  l'on  a  réduit  nos  maisons ,  pas  une  tête  vive  , 
pas  un  bras  jeune  et  fort  ;  ou  est  sûr  d'avance,  dans  ces  temps- 
ci  ,  de  n'y  trouver  que  des  vieux  et  des  femmes.  Allez  ,  allez , 
ne  prenons  point  tant  garde  à  nous  ,  nous  n'avons  rien  à  per- 
dre. Quant  à  moi,  j'ai  fait  mon  temps,  que  nos  fils  fassent  le 
leur. 

M.  de  Caradec  ,  sec  et  vif  malgré  son  grand  âge,  toujours 
bouillant,  toujours  aigri  depuis  89,  ne  s'emportait  pas  moins 
dans  les  conversations  politiques.  Il  avait  approuvé  la  descente 
de  Quiberon ,  contre  le  sentiment  de  M.  de  Soulanges.  Il  se 
tourna  vers  lui  : 

—  Oui ,  nos  enfants  se  battent,  nos  enfants  périssent ,  mais 
ils  s'agitent  du  moins ,  ils  coupent  la  gorge  à  quelques-uns  de 
ces  misérables,  et  cela  est  bien  consolant. 

—  Oui,  dit  le  comte  ,  mais  ils  versent  à  flots  et  inutilement 
un  sang  précieux  qui  fera  plus  tard  grand  défaut  à  la  France. 
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—  Qui  eût  pu  deviner,  qui  pouvait  prévoir  une  telle  suite 
de  contretemps  et  de  trahisons?  s'écria  vivement  M.  de  Ca- 
radec. 

—  Moi ,  dit  le  comte  en  souriant  :  si  vous  m'aviez  dit  que 
M.  le  comte  d'Artois  ne  commanderait  pas  l'expédition  en  per- 
sonne, qu'on  s'adresserait  à  la  fois  à  M.  de  Charette  en  Vendée 
et  à  nos  chefs  bretons,  qu'on  mettrait  deux  gentilshommes  à  la 
tête  des  troupes,  avec  des  pouvoirs  égaux,  qu'on  laisserait  une 
ombre  de  crédit  à  des  intrigants  ténébreux,  enfin  que  tous  les 
instruments  de  l'entreprise  ne  seraient  point  mus  par  une  seule 
volonté,  je  vous  aurais  certainement  prédit  à  peu  près  tout  ce 
qui  est  arrivé. 

—  Eh  bien,  reprit  M.  de  Caradec,  quand  les  émigrés  auraient 
péri  jusqu'au  dernier  sur  celte  fatale  plage  de  Quiberon  ,  ne 
vaut-il  pas  mieux  mourir  sur  le  sol  français  que  de  traîner  tris- 
tement sa  vie  à  l'étranger  à  la  tue  des  monstres  qui  déchirent 
impunément  le  sein  de  la  France? 

—  Cela  ne  fera  qu'irriter  les  révolutionnaires  ,  reprit  tran- 
quillement M.  de  Soulanges,  et  troubler  le  repos  dont  nous 
commencions  à  jouir. 

En  ce  moment,  un  grand  éclair  blanchit  les  vitres  et  fit 
pâlir  les  bougies,  il  fut  suivi  d'un  éclat  de  tonnerre.  Mlle  de 
Soulanges  tressaillit,  chacun  garda  le  silence.  Le  vent  grondant 
avec  furie  chassait  la  pluie  contre  la  fenêtre ,  qui  criait  sous 
l'effort. 

—  Chaque  fois  qu'il  fait  de  ces  orages,  dit  Mmc  de  Locmaria, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  à  mon  pauvre  Hector.  Que  fait 
à  présent  ce  cher  enfant  ?  Où  est-il  ?  Mon  Dieu,  il  a  froid  peut- 
être,  il  a  faim ,  il  est  au  bivouac  ou  en  marche  par  la  neige  et 
la  pluie. 

—  Pauvre  Hector  !  dit  l'abbé  en  se  réveillant. 

Mme  de  Locmaria  leva  les  yeux  sur  un  portrait  au  paslel 
qui  représentait  le  vicomte  en  uniforme  de  sous-Iieuteuant  au 
régiment  d'Anjou.  M.  de  Soulanges  dit  à  sa  fille  en  se  retour- 
nant : 

—  Il  ne  fait  pas  plus  froid  en  Basse-Saxe  qu'en  ce  pays-ci 
dans  la  saison  où  nous  sommes. 

—  Hélas!  reprit-elle  en  soupirant,  qui  sait  quand  nous  le 
reverrons,  ici,  dans  celte  salle,  sur  ce  tabouret  où  il  se  tenait  à 
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mes  pieds  ?  Sans  ces  événements  ,  je  vous  aurais  demandé  la 
permission  ,  mon  père,  de  le  rappeler  de  cette  Hollande  où  je 
ne  crois  pas  que  ses  services  nous  profitent  guère;  aussi  bien 
vous  n'en  seriez  pas  très-fâchée,  n'est-il  pas  vrai,  cousine  ? 

Mlle  de  Soulanges  leva  la  tète  et  la  remercia  d'un  sourire 
plein  de  grâce  et  de  noble  pudeur.  Mme  de  Locmaria  continua  : 

—  Car  enfin,  si  les  choses  demeuraient  à  peu  près  en  place, 
s'il  n'y  avait  plus  à  dégainer  nulle  part,  et  qu'on  fermât  les 
yeux  sur  les  retours  d'émigrés,  je  ne  vois  pas  ce  qui  empêche- 
rait mon  fils  de  rentrer  paisiblement  chez  lui,  et  de  s'y  établir 
avec  femme  et  enfants  ,  de  manière  à  ne  plus  donner  d'inquié- 
tude. J'avoue  que  ces  guerres  m'ont  assez  coûté  ,  et  que  mon 
courage  est  à  bout. 

—  Il  faut  d'abord  faire  son  devoir,  reprit  M.  de  Soulanges, 
et  servir  l'État  où  l'on  s'est  engagé;  et  puis,  ma  fille,  est-ce  le 
moment  de  songer  à  rappeler  votre  fils,  quand  nous  avons  sous 
les  yeux  le  malheur  de  tous  ces  gentilshommes? 

—  Ah  mon  Dieu  !  interrompit  Mme  de  Locmaria  frappée  d'une 
idée  subite,  mon  fils  n'y  serait-il  pas? 

—  Ah  !  pauvre  femme  ,  vous  parliez  tout  à  l'heure  de  l'aller 
chercher  en  Hollande,  et  vous  avez  une  lettre  depuis  dix  jours. 

—  Oui ,  cela  est  vrai.  Est-on  jamais  tranquille?  La  crainte 
rend  folle. 

—  Il  n'y  avait  pas  même,  je  crois  ,  dans  cette  expédition, 
beaucoup  de  gentilshommes  de  ce  pays-ci,  dit  M.  de  Sou- 
langes. 

—  C'était  une  levée  de  l'Angleterre  ,  reprit  M.  de  Caradec, 
qui  avait  fait  indistinctement  appel  à  tous  les  émigrés.  On  avait 
joint  à  cette  élite  des  corps  formés  de  prisonniers  français  ré- 
publicains engagés  a  prix  d'or  parmi  les  royalistes. 

—  Parbleu  ,  voilà  un  étrange  amalgame  ,  interrompit  M.  de 
Soulanges  en  hochant  la  tète,  nous  en  voyons  les  suites. 

Un  domestique  vint  dire  qu'on  avait  servi.  On  n'y  fit  pas  d'a- 
bord attention  ,  tant  chacun  était  préoccupé.  Enfin  M.  de  Sou- 
langes dit  en  se  levant  : 

—  Mesdames,  allons  souper  ;  les  patrouilles  voudront  bien 
nous  en  laisser  le  loisir.  —  II  ajouta  en  marchant  vers  la  fe- 
nêtre : 

—  Elles  n'ont  pas  beau  temps. 
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Tout  le  monde  se  leva.  Au  même  instant  un  grand  coup  de 
marteau  retentit  à  la  porte  de  la  cour,  les  dogues  se  mirent  à 
hurler. 

Mme  de  Locmaria  retomba  sur  son  fauteuil ,  M"e  de  Sou- 
langes  posa  tranquillement  sur  le  guéridon  un  rouleau  de  ca- 
nevas qu'elle  venait  de  ranger,  et  chacun  demeura  immobile. 
Dominique  parut  tout  effaré  à  la  porte  de  la  salle  comme  pour 
demander  ce  qu'il  fallait  faire.  On  frappa  de  nouveau  plusieurs 
coups. 

—  Allez  ouvrir,  dit  M.  d,e  Soulanges. 

Dominique  descendit  plus  tremblant  que  pas  une  des  per- 
sonnes qui  étaient  là,  à  cause  de  l'heure  avancée  et  des  circon- 
stances terribles  où  l'on  se  trouvait. 

Un  homme  en  uniforme,  tète  nue,  trempé  de  pluie,  se  préci- 
pite dans  la  cour  en  criant  au  vieux  domestique  ,  qui  ne  put  ni 
le  voir  ni  le  suivre  :  —  C'est  moi,  Dominique,  c'est  moi  ! 

Cet  homme  franchit  le  perron  du  même  train  et  tomba  dans 
la  grand'salle  au  milieu  de  la  famille  effrayée. 

—  Qui  va  là?  dit  M.  de  Soulanges. 

—  Jésus  !  fît  l'abbé. 

—  Mon  fils  !  s'écria  Mme  de  Locmaria  en  se  jetant  sur  lui  et 
le  tenant  embrassé. 

—  Mon  pauvre  vicomte  !  disait  derrière  lui  M.  de  Sou- 
langes. 

—  Mon  ami  !  mon  ami  !  criait  l'abbé,  qui  se  traînait  hors  de 
son  fauteuil. 

Hector  ouvrait  ses  bras  et  y  serrait  tour  à  tour  son  grand- 
père,  sa  mère  ,  l'abbé  ,  M.  de  Caradec.  11  regarda  M"ede  Sou- 
langes, qui  était  toute  tremblante,  et  lui  tendit  les  mains  : 

—  Nem'embrasserez-vous  pas  aussi? 

On  riait,  on  pleurait ,  on  voulait  parler,  on  ne  pouvait,-  on 
commençait  des  phrases  qu'on  n'achevait  pas,  les  questions  se 
croisaient,  s'interrompaient ,  et  puis  on  s'embrassait  encore. 
Mmo  de  Locmaria  sanglotait  de  joie. 

—  Comment  se  peut-il  ? 

—  Par  quel  miracle? 
■—  Mon  fils  ! 

—  Il  est  tout  ruisselant. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  M",e  de  Locmaria  ,  il  était... 
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—  Vous  étiez  de  l'expédition?  reprit  M.  de  Soulanges  éclairé 
de  la  même  idée. 

—  Eh  oui  !  dit  le  vicomte,  j'en  étais. 

—  Et  vous  êtes  sauvé  ?  dit  sa  mère. 

—  Jusqu'à  présent,  du  moins. 

—  Sans  blessure? 

—  Sans  blessure. 

Mmede  Locmaria  joignit  les  mains. 

—  Providence  divine  !...  Mais  encore  comment  se  fait-il? 

—  Vous  étiez  en  Hollande?  dit  le  comte. 

—  Vous  nous  raconterez... 

—  Comme  le  voilà  fait  ! 

—  Laissons-le  souper. 

—  Il  s'expliquera  plus  tard. 

—  Micheline,  du  linge. 

—  Depuis  si  longtemps,  s'écriait  l'abbé,  depuis  si  longtemps 
que  je  ne  l'ai  vu  !  Permettez,  monsieur  le  comte  ,  que  je  l'em- 
brasse encore  une  fois. 

Mme  de  Locmaria  prit  Mlle  de  Soulanges  par  la  main  : 

—  Vous  l'avez  donc  reconnue,  mon  enfant? 

—  Ma  cousine  n'est  que  plus  belle  ,  et  je  m'y  attendais ,  ré- 
pondit Hector  en  baisant  respectueusement  la  main  de  Mlle  de 
Soulanges. 

En  même  temps  Mme  de  Locmaria  donnait  des  ordres  aux 
domestiques  ;  elle  expliquait  à  son  fils  l'alarme  du  moment, 
les  rigueurs  nouvelles  de  l'autorité  ,  le  danger  des  recherches 
qu'on  pouvait  faire  dans  la  maison  5  elle  envoyait  Dominique 
barricader  certaines  issues  et  préparer  des  passages  cachés  , 
qu'on  avait  pratiqués  au  fort  de  la  terreur  ;  elle  n'oubliait  au- 
cune précaution  ni  aucun  soin,  elle  faisait  ajouter  au  souper. 
Enfin  ,  elle  essuyait  elle-même  l'eau  qui  dégouttait  des  che- 
veux et  des  habits  du  vicomte  ;  elle  le  pressait  de  changer  de 
linge,  de  peur  de  quelque  accident.  Hector  résistait  doucement, 
disant  qu'il  n'avait  rien  à  craindre  et  que  cela  était  bien  inu- 
tile. 

—  Non,  ma  mère,  exeusez-moi,  je  vous  en  conjure,  j'ai  trop 
de  joie  à  vous  voir;  les  moments  sont  précieux  par  !e  temps  qui 
court.  Laissez-moi  souper  avec  vous  ce  soir,  à  cette  table,  tout 
de  suite. 
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—  D'autant,  reprit  M.  de  Soulanges,  que  depuis  qu'il  court 
le  pays  le  vicomte  ne  sera  pas  insensible  ;i  un  bon  repas. 

—  Comme  vous  dites  ,  grand-père ,  reprit  le  vicomte  ;  je  me 
sens  quelque  appétit,  et  je  tâcherai  de  faire  honneur  au  veau 
gras. 

Il  fallut  se  rendre  aux  instances  de  M"1C  de  Locmaria  ,  qui  le 
poussa  dans  une  pièce  voisine ,  où  l'on  obtint  à  grand'peine 
qu'il  s'accommoderait  un  peu. 

Pendant  ce  temps-là  le  vieux  Dominique ,  qui  avait  à  peine 
eu  le  temps  de  baiser  la  main  de  son  jeune  maître,  courait  tout 
troublé  exécuter  les  ordres  de  Mmc  de  Locmaria.  Il  y  ajoutait 
de  lui-même  mille  précautions  minutieuses.  Il  avait  tout  fermé, 
tout  vérouillé,  et  défendu  qu'on  laissât  pénétrer  sous  aucun 
prétexte  qui  que  ce  fût  dans  la  maison.  II  avait  fait  enfin  seller 
deux  chevaux  et  charger  les  armes  à  tout  hasard.  Celle  idée  que 
M.  le  vicomte  élait  sous  le  coup  de  la  loi  terrible  contre  les 
émigrés  le  faisait  frémir.  Il  semblait  qu'il  eût  seul  à  répondre 
de  cette  vie  précieuse. 

—  Repose-loi,  mon  vieux  Dominique,  lui  dit  Hector  qui  sou- 
riait avec  compassion  à  le  voir  aller;  tu  prends  trop  de  soin. 

On  se  réunit  dans  la  salle  à  manger.  Hector  se  mil  à  tourner 
dans  celle  salle  qu'il  connaissait  si  bien  depuis  l'enfance  ;  il  se 
récriait  à  tout  coup. 

—  Mon  Dieu  !  ma  mère,  que  je  suis  heureux,  et  comme  je  re- 
vois tout  ici  à  sa  place  ! 

Il  fit  une  pirouette  en  se  rapprochant  de  la  cheminée.  Sa 
mère  et  l'abbé  le  regardaient  en  causant  tout  bas.  On  se  mit  à 
table  au  bout  de  quelques  moments. 

—  Enfin,  reprit  M.  de  Soulanges  ,  savez-vous  ,  puisque  vous 
y  éliez,  la  cause  de  ces  malheurs  de  Quiberon? 

—  La  trahison,  grand-père,  la  trahison,  et  la  mésintelligence 
des  chefs. 

Il  offrit  d'un  plat  à  M1,c  de  Soulanges. 

—  Si  vous  en  voulez  le  détail ,  continua-t-il,  cela  est  facile , 
je  n'ai  pas  quitté  M.  de  Sombreuil.  Mais  je  crains  d'ennuyer 
ces  dames... 

—  Vous  êtes  toujours  un  peu  fou ,  monsieur  mon  petit-fils. 

—  Les  détails  de  stratégie  n'ont  pas  grand  intérêt  pour  les 
femmes  ;  à  moins  d'être  le  Cid  racontant  ses  hauts  faits,  il  est  scan- 
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daleux  de  radoter  campagnes  à  mon  âge  ;  que  sera-ce  quand 
j'aurai  la  croix  et  les  nobles  services  de  M.  de  Caradec  ?...  Pour- 
tant si  M,Ie  de  Soulanges  y  consent  ? 
M11*  de  Soulanges  s'inclina  en  souriant. 

—  Commencez  donc,  mon  fils,  dit  M.  de  Soulanges,  on  vous 
écoute. 

—  Vous  savez  certainement  les  commencements  de  la  cam- 
pagne, le  débarquement  des  émigrés  ? 

—  Oui ,  mais  nous  ne  savons  pas  ,  maître  étourdi  ,  comment 
il  se  fait  que  vous  nous  arrivez  avez  eux  quand  vous  étiez  en 
Hollande  il  y  a  un  mois. 

—  Je  fus  enrôlé  à  Stade  au  premier  bruit  de  l'expédition. 
Vous  concevez  qu'après  l'occasion  de  servir  la  France  ,  l'idée 
que  l'on  débarquerait  en  Bretagne,  à  deux  pas  de  chez  moi, 
fut  pour  beaucoup  dans  ma  détermination.  J'étais  dans  la  divi- 
sion de  M.  de  Sombreuil ,  qui  me  fit  son  aide  de  camp  ;  cette 
division,  montant  à  quinze  cents  hommes,  était  une  troupe  for- 
mée de  débris  des  régiments  de  Salm  ,  Béon  ,  Damas  ,  Roban. 
On  nous  appelait  les  régiments  à  cocarde  noire.  Nous  formions 
un  second  convoi  qui  trouva  tout  commencé  en  débarquant,  et 
assez  mal  commencé,  on  peut  le  dire.  Hoche,  après  avoir  re- 
poussé dans  la  presqu'île  les  émigrés  et  une  population  éplorée 
de  dix  mille  âmes,  campait  sur  les  hauteurs  de  Sainte-Barbe. 
On  résolut  de  l'attaquer  le  16.  Nous  arrivons  le  15,  trop  tard 
pour  prendre  part  à  l'action.  M.  de  Sombreuil  obtint  de  se  bat- 
tre en  simple  volontaire.  Je  le  suivis.  L'attaque  devait  avoir 
lieu  dans  la  nuit  sur  trois  points.  M.  de  Vauban  débarquait  à  la 
baie  de  Carnac  et  courait  sur  le  flanc  des  républicains.  M.  de 
Tinteniac  les  attaquait  par  derrière,  et  le  gros  de  l'armée  royale 
les  prenait  en  tête.  Ce  plan  fut  communiqué  à  Hoche  par  deux 
transfuges.  Il  range  ses  troupes  en  bataille  à  l'abri  de  ses  re- 
tranchements, il  masque  son  artillerie  et  nous  attend.  L'armée 
royale  s'ébranle  en  silence  à  deux  heures  du  malin.  Le  camp 
ennemi  semble  surpris.  Les  tirailleurs  de  loyal-émigrant  s'é- 
lancent dans  les  retranchements  ;  aussitôt  tout  le  Iront  du  camp 
s'allume  comme  une  seule  traînée  de  poudre,  l'artillerie  éclate, 
une  grande  ligne  de  feu  borde  les  hauteurs  ;  on  voyait  au  fond 
les  canonniers  ennemis  qui  s'agitaient  tout  noirs  et  ne  ressem- 
blaient pas  mal  à  une  légion  de  diables  se  débattant  dans  leurs 
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flammes.  La  fumée  roulait  vers  nous  a  flots  épais;  ou  eût  dit 
que  le  ciel  s'abaissait  sur  nos  lèles.  Les  pièces  de  l'épaulement 
nous  foudroientde  front,  les  batteries  masquées  empêchent  les 
corps  de  se  reformer.  Nous  sommes  inondés  de  mitraille.  Vau- 
ban,  qui  n'a  pas  réussi,  et  Tinteniac,  qu'un  contre-ordre  per- 
fide a  détourné  de  sa  manœuvre,  laissent  aux  émigrés  tout  l'ef- 
fort de  l'action.  Ils  ne  s'ébranlent  pas  sous  cette  pluie  de  feu. 
Chaque  décharge  emporte  une  file  entière  à  royal-marine;  le 
régiment  Dudresnay  est  pour  ainsi  dire  décapité  de  sa  compa- 
gnie d'élite  et  de  ses  officiers  ;  son  colonel  en  second  ,  M.  de 
Talhouet,  tombe  peu  après  ;  un  boulet  emporte  M.  le  duc  de 
Lévis  et  son  cheval.  Ah  !  grand-père  !  on  s'est  battu  là  chaude- 
ment !  M.  de  Puisaye  disait  que,  depuis  que  les  hommes  se  font 
la  guerre,  il  ne  croyait  pas  qu'on  eût  montré  plus  d'héroïsme 
et  d'intrépidité.  M.  de  Philibeaucourt ,  la  poitrine  percée  d'une 
balle,  tombe  avec  M.  de  La  Jaille;  MM.  de  Mélaize  et  de  La 
Voltais  meurenl  à  côté  l'un  de  l'autre.  J'entends  crier  à  côté  de 
moi  :  Vive  le  roi!  et  je  vois  le  commandant  de  la  Laurencie, 
un  brave  et  beau  vieillard  ,  qui  tombe  le  corps  coupé  en  deux. 
La  droite  des  royalistes  était  rompue  sans  combat.  Nos  gentils- 
hommes n'avaient  plus  qu'à  mourir,  et  ils  mouraient.  M.  d'Her- 
villy  s'élance  à  la  tète  de  la  colonne  de  gauche;  elle  est  encore 
écrasée  sous  la  mitraille.  Trois  capitaines  de  vaisseaux  tom- 
bent dans  celte  mêlée.  Ce  fut  alors  qu'on  vit  un  vieillard  oc- 
togénaire, M.  de  Rossel,  maréchal  de  camp  ,  pousser  au  feu 
une  compagnie  qu'il  avait  formée  et  qu'il  commandait  ;  celte 
compagnie  était  composée  tout  entière  d'anciens  officiers  de 
terre  et  de  mer  blanchis  dans  les  combats.  Ils  étaient  au  nom- 
bre de  cent.  Ils  tombèrent  l'un  après  l'autre  jusqu'au  dernier. 
Je  reconnus  parmi  ces  vétérans  M.  d'Orvilliers ,  M.  de  Cham- 
pelos  et  le  chevalier  de  Lapeyrouse,  le  frère  du  marin. 

—  Vous  n'en  étiez  pas  loin ,  sans  doute  ? 

—  Je  les  suivais,  grand-père,  car  ils  n'étaient  pas  gens  à  me 
céder  le  pas.  Enfin  31.  d'Hervilly,  frappé  à  mort  parmi  des  amas 
de  cadavres,  donne  le  signal  de  la  retraite.  L'aide  de  camp  qui 
porte  l'ordre  est  emporté  par  une  bombe,  et,  tandis  que  l'aile 
gauche  l'exécute,  la  droite  des  royalistes  se  fait  héroïquement 
massacrer  sous  la  gueule  des  .canons  républicains.  Il  y  eut  là 
des  Irait  s  sans  pareils.  M.  Levaillant  de  Glatigny,  capitaine  de 
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loyal-émigranl,  tombe  blessé  à  la  cuisse  ;  un  de  ses  grenadiers 
l'emporte,  et  cinq  gentilshommes  de  ce  même  nom  périssent 
en  même  temps.  Les  bleus  profitent  du  moment  et  sortent  des 
retranchements  pour  achever  la  déroute.  M.  de  Sombreuil  leur 
fait  face,  secondé  par  M.  le  lieutenant  général  de  Boissieux , 
qui  a  quitté  son  grade  pour  devenir  simple  capitaine  au  régi- 
ment de  d'Hervilly.  M.  de  Rothalier  couvre  aussi  la  retraite 
avec  ses  artilleurs.  Ce  malheureux  homme  venait  de  voir  tom- 
ber son  fils  à  ses  côtés  ,  et  il  criait  en  pleurant  :  Il  n'y  a  pas 
de  père  ici  ;  il  n'y  a  que  des  républicains  et  des  royalistes.  En 
nous  retirant,  je  vis  dans  la  mêlée  un  hussard  démonté  abattre 
d'un  coup  de  sabre  la  main  de  M.  de  La  Garrigue,  et  aperce- 
vant une  bague  qui  brillait  à  l'un  des  doigts  ,  la  ramasser  et  la 
mettre  dans  sa  sabretache.  M.  de  La  Garrigue  saisit  aussitôt 
son  sabre  de  la  main  gauche,  courut  au  hussard,  lui  fendit  la 
tête  et  reprit  sa  main  et  sa  bague,  à  laquelle  il  me  cria  qu'il  te- 
nait beaucoup.  Cette  brave  noblesse  eut  là  de  dignes  funérail- 
les. Nous  faisons  retraite  vers  le  fort,  et  les  bleus  se  répandent 
dans  la  campagne  pour  piller  les  morts. 

—  Ce  sont  là  les  événements  du  16  juillet  ? 

—  Justement.  Nous  voilà  bloqués  dans  la  presqu'île,  que 
nous  défendions  par  le  fort  Penthièvre.  On  passa  là  quatre  jours 
sans  prendre  parti.  Nous  autres  de  la  troupe  de  M.  de  Som- 
breuil, nous  demeurions  toujours  campés  à  Saint-Julien,  une 
lieue  et  demie  environ  par  delà  le  fort.  Chaque  nuit  des  prison- 
niers enrôlés  en  Angleterre  passaient  à  l'ennemi.  L'un  d'eux 
propose  à  Hoche  de  lui  livrer  Penthièvre.  Il  laisse  des  intelli- 
gences parmi  d'autres  traîtres  de  la  garnison  et  part  avec  le 
mot  d'ordre ,  qu'il  ne  put  obtenir  que  le  20.  On  lui  donne  un 
uniforme  de  volontaire  loyaliste,  on  le  meta  la  tête  de  trois 
cents  grenadiers;  ils  parlent  à  onze  heures  du  soir  et  filent  le 
long  du  rocher  jusqu'au  pied  du  fort,  dans  l'eau  jusqu'à  la 
ceinture.  Hoche  les  suit  avec  le  gros  de  l'armée.  Une  tempête 
effroyable  couvre  leur  marche  et  les  épouvante  eux-mêmes. 
Des  raffaîes  furieuses  ,  des  éclairs  sinistres,  des  tourbillons  de 
sable  et  de  pluie  glacée  les  aveuglent  et  les  confondent  dans 
ces  épaisses  ténèbres.  Ils  se  rallient  pourtant.  Les  transfuges 
échangent  le  mot  d'ordre,  escaladent  le  rocher  ;  les  complices 
de  la  garnison  leur  tendent  la  crosse  de  leurs  fusils  ;  les  greua- 
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diers  pénètrent  dans  le  fort  et  massacrent  tout  ce  qu'Us  ren- 
contrent. Hoche  ,  de  son  côté  ,  arrive  aux  premiers  retranche- 
ments et  les  attaque  à  la  baïonnette.  Mais  des  coups  de  feu 
donnent  l'alarme  ;  les  canonniers  du  fort  courent  à  leurs  pièces 
et  le  foudroient.  Les  fusils  des  bleus  sont  mouillés  et  ne  peu- 
vent servir;  ils  se  débandent.  Hoche  croit  tout  perdu.  Il  lève 
la  tête  ;  le  drapeau  tricolore  flotte  sur  le  fort,  les  canonniers 
royalistes  sont  égorgés  par  derrière  sur  leurs  pièces,  et  les  traî- 
tres viennent  à  la  porte  sur  des  monceaux  de  morts  recevoir  le 
général,  qui  leur  donne  des  épauleltes  d'officier.  Il  restait  le 
camp  retranché  à  défendre;  un  bataillon  d'émigrés  s'y  fait 
tuer.  Le  comte  de  Grammont  y  court  avec  sa  compagnie;  les 
prisonniers  républicains  qui  la  composent  massacrent  leurs 
chefs  et  courent  la  crosse  en  l'air  vers  leurs  anciens  camarades. 
M.  de  Puisaye  veut  former  une  première  ligne  de  défense  ;  mais 
la  foule  des  fuyards,  mêlée  de  paysans  ,  de  femmes,  d'enfants 
éplorés,  chassée  vers  la  mer,  rompt  les  rangs  et  entraîne  le  gé- 
néral. Cependant,  aux  premières  lueurs  du  jour,  nous  voyous 
de  Saint-Julien  le  pavillon  tricolore  au  sommet  du  fort.  Ces 
messieurs  s'écrient  :  —  Il  faut  reprendre  Penthièvre  ou  mourir. 
—  On  découvre  enfin  cette  multitude  qui  accourt.  —  Tout  est 
perdu,  nous  dit  M.  de  Sombreuiî,  conservons-nous  pour  proté- 
ger le  rembarquement.  De  chaque  côté  les  colonnes  du  général 
Hoche  s'avançaient  au  pas  de  charge  en  se  resserrant.  Cet  amas 
d'hommes  désespérés  se  trouve  pris  entre  la  mer  et  les  baïon- 
nettes. La  mer  est  grosse,  le  venî  contraire,  et  l'escadre  an- 
glaise ne  bouge  pas.  Les  soldats  brisent  leurs  armes,  les  paysans 
exaspérés  se  roulent  sur  le  sable;  beaucoup  se  jettent  dans  la 
mer.  Des  officiers  courent  parmi  les  rochers  s;;  faire  sauter  le 
crâne.  J'en  ai  vu  dans  ce  moment,  que  je  me  rappelle  confusé- 
ment, comme  un  rêve  affreux,  j'en  ai  vu  à  mes  côtés  qui  se 
laissaient  tomber  sur  la  pointe  de  leur  épée.  Enfin  des  embar- 
cations se  détachent  ;  mais  alors  commence  une  scène  encore 
plus  horrible.  La  foule  s'élance  à  la  fois,  on  se  précipite  dans 
les  chaloupes;  il  y  en  a  de  trop  chargées  qui  chavirent;  la  mer 
est  couverte  de  malheureux  qui  luttent  contre  les  vagues.  On 
les  menace,  on  les  écarte  à  coups  d'aviron.  Ils  s'accrochent  aux 
rebords;  on  leur  coupe  les  poignets  à  coups  de  sabre.  Beaucoup 
périssent  sous  les  balles  des  bleus ,  qui  visaient  à  la  tète.  M.  le 
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baron  de  Damas  bande  les  yeux  de  son  cheval ,  lui  enfonce  les 
éperons  dans  le  flanc  et  le  lance  dans  la  mer,  qui  les  engloutit 
tous  deux.  Il  y  eut  encore  là  des  actions  dignes  du  reste.  M.  de 
Chambray,  à  bord  d'une  chaloupe  trop  chargée ,  saisit  dans 
l'eau  un  vieux  chevalier  de  Saint-Louis  qui  perd  ses  forces,  et 
le  soutient  par  les  cheveux  jusqu'au  premier  bâtiment.  Le  gre- 
nadier qui  a  sauvé  M.  Levaillant  de  Glatigny  reparaît,  le  porte 
sur  une  embarcation,  et  revient  à  terre  pour  se  battre.  Deux 
insurgés  bretons  qui  portent  de  même  le  duc  de  Lévis  crient  à 
la  chaloupe  qu'ils  ne  monteront  pas,  mais  qu'on  sauve  leur 
commandant.  Le  porte-drapeau  du  régiment  d'Hervilly  crie  en 
même  temps  :  —  Sauvez  mou  drapeau,  je  mourrai  content.  Le 
vieux  duc  s'accroche  à  l'étendard  ,  et  on  les  hisse  à  bord  l'un  et 
l'autre.  M.  Charles  de  Laraoignon  dépose  son  frère  blessé  et 
retourne  à  son  poste.  Trois  canonniers  royalistes  hors  de  dan- 
ger sont  tellement  frappés  de  cette  action  qu'ils  le  suivent  et 
viennent  mourir  avec  lui.  Les  officiers  anglais  luttent  de  dé- 
vouement ;  les  capitaines  des  bâtiments  conduisaient  eux-mêmes 
les  embarcations  et  venaient  sauver  les  royalistes  jusque  sous 
les  balles  des  bleus.  Des  chaloupes  canonnières  embossées  près 
du  rivage  arrêtent  les  colonnes  républicaines.  Le  feu  croisé  de 
la  frégate  la  Pomone  et  d'une  corvette  qui  s'étaient  approchées 
les  prend  en  tète  et  en  flanc  ;  mais  ce  feu,  par  malheur,  détruit 
aussi  les  royalistes.  M.  de  Sombreuil  veut  profiter  du  moment 
et  nous  ordonne  enfin  de  charger  à  la  baïonnette.  J'étais  un 
des  plus  jeunes  de  son  corps  ;  tous  ses  soldats  étaient  de  vieux 
officiers  qui  avaient  fait  les  guerres  de  Flandres  et  de  Hollande. 
Ils  s'élancent,  frémissants  de  rage...  Ah!  pourquoi  ne  nous  a- 
t-on  pas  laissé  mourir  là  jusqu'au  dernier?  interrompit  M.  de 
Locmaria  les  yeux  brillants  de  larmes  qu'il  déroba  par  un  sou- 
rire, comme  embarrassé  de  cette  émotion. 

M"e  de  Soulanges,  qui  le  regardait  fixement,  baissa  les  yeux. 
Il  reprit  : 

—  Voici  qu'on  nous  crie  des  rangs  ennemis:  bas  les  armes  .' 
vous  serez  épargnés  !  puis  les  cartouches  manquent,  puis  nous 
n'étions  pas  huit  cents  ,  et  nous  avions  affaire  à  quinze  mille 
hommes.  Cependant  nous  nous  battons  toujours;  le  général 
Humbert,  étonné,  veut  entrer  en  conférence:  M.  de  Sombreuil, 
irrésolu,  finit  par  y  consentir.  On  parle  âc  capitulation.  Hoche 
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s'engage  verbalement  à  respecter  la  vie  des  prisonniers  ;  il  veut 
d'abord  qu'on  fasse  cesser  le  feu  des  Anglais  ;  Beauregard  se 
charge  du  message  et  revient  noblement  parmi  nous.  Hoche 
profite  de  ces  délais  pour  braquer  deux  canons  chargés  à  mi- 
traille qui  balaient  la  jetée.  M.  de  Sombreuil  capitule  enfin,  à 
condition  que  lui  seul  périra...  Aussitôt,  admirez  ceci  :  sept 
cents  grenadiers  de  Hoche  tombent  sur  nous  à  la  baïonnette, 
et  commencent  à  nous  égorger...  M.  de  Sombreuil  était  re- 
tourné, sur  sa  parole  ,  à  bord  de  la  Pomone  ;  il  est  revenu  ,  ô 
l'admirable  homme  !  Je  crois  encore  le  voir  beau  ,  calme,  avec 
sa  grande  taille  et  son  maintien  superbe;  oh!  si  cela  l'eût 
servi  en  quoi  que  ce  soit,  je  me  serais  fait  massacrer  à  ses  pieds, 
ïl  a  quitté  son  sabre,  en  a  tiré  la  lame  à  demi,  et  l'a  baisée  res- 
pectueusement avant  de  la  remettre  entre  les  mains  de  cet 
ignoble  scélérat  de  Tallien,  qui  n'eût  pas  été  digne  d'en  être 
éventré. 

M.  de  Locmaria  semblait  échauffé  d'un  enthousiasme  farou- 
che, sa  voix  s'était  altérée  ;  il  s'arrêta  ,  dévorant  ses  pleurs,  les 
yeux  enflammés  et  s'efforçant  de  sourire  encore.  Sa  mère  lui  revit 
pour  un  moment  l'air  de  visage  qu'il  avait  tout  enfant,  quand 
il  riait  tout  à  coup  au  milieu  des  larmes  ;  elle  ne  put  se  rete- 
nir de  l'embrasser,  malgré  tout  l'effet  du  récit.  M.  de  Soulanges 
écoutait  toujours. 

—  Que  vous  dirai-je?  on  a  rangé  les  prisonuniers  en  colonne, 
je  les  ai  vus  partir,  M.  de  Sombreuil  en  tête  avec  Monseigneur 
l'évêque  de  Doi,  et  dix-huit  ecclésiastiques  qui  s'étaient  laissés 
prendre  avec  nous  ;  on  les  a  menés  à  Auray. 

—  Et  vous  vous  êtes  échappé?  dit  vite  M.  de  Soulanges. 
Le  vicomte  hésita  : 

—  Oui,  grand-père. 
Il  reprit  aussitôt  : 

—  Ah  !  si  vous  aviez  vu  la  contenance  de  ces  nobles  prison- 
niers, tous  vieux  hommes  de  guerre,  la  fleur  de  la  noblesse, 
l'élite  de  l'ancienne  armée  ,  calmes,  graves,  résignés,  couverts 
de  haillons  et  de  blessures  !  Ils  étaient  environ  au  nombre  de 
mille,  ils  marchaient  au  milieu  d'une  faible  escorte,  la  plupart 
des  hommes  de  cette  escorte  étaient  ivres;  elle  n'aurait  pu  ré- 
sister aux  prisonniers  durant  une  longue  nuit  de  marche; 
toutes  les  chaumières  les  auraient  recueillis ,  tous  les  paysans 
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les  auraient  sauvés  au  péril  de  leur  vie;  ils  le  savaient,  ils  n'eu 
voulaient  point  profiter;  ils  comptaient  sur  une  capitulation 
garantie  par  l'honneur  des  républicains. 

—  Il  est  clair  que  ,  s'il  y  a  capitulation...,  dit  M.  de  Sou- 
langes. 

—  Mensongère  !  s'écria  Hector  ;  les  soldats  de  l'escorte  eux- 
mêmes  désabusaient  ces  malheureux  et  les  engageaient  à  fuir; 
le  commandant  de  la  légion  nantaise,  royaliste  dans  l'âme  ,  a 
fait  évader,  scus  des  habits  de  ses  soldats  ,  sept  à  huit  gentils- 
hommes de  son  pays.  M.  de  Kerveno  nous  disait  :  La  foi  des 
révolutionnaires  m'est  si  connue,  que  je  vous  jure  que  nous 
serons  to;:s  sacrifiés. 

Il  s'arrêta  d'un  air  naïf  et  comme  étonné  d'en  avoir  tant 
dit. 

—  Non,  c'est  impossible,  dit  M.  de  Soulanges;  il  y  a  de 
l'honneur  partout  en  Fiance,  et  surtout  parmi  les  soldats.  Pour- 
quoi voulez-vous  que  des  officiers  ,  des  généraux ,  se  couvrent 
d'infamie  à  propos  de  rien,  en  faussant  une  capitulation  faite 
sur  le  champ  de  bataille?  C'est  impossible,  vous  dis-je.  Où  les 
a-t-on  menés,  ces  prisonniers? 

—  A  Auray  ;  on  les  a  entassés  dans  les  églises  du  Saint- 
Esprit  et  cies  Cordeliers  ,  où  ils  n'avaient  point  de  paille  pour 
se  coucher,  pas  de  pain,  pas  d'eau,  dans  cette  saison.  Je  plains 
surtout  le  pauvre  évèque  de  Dol ,  qui  est  vieux  et  d'une  faible 
santé,  et  qu'on  a  fait  marcher  toute  la  nuit,  au  pas  de  la 
troupe,  pour  le  jeter  dans  ces  églises  transformées  en  cachots 
infects. 

—  Mon  Dieu,  dit  l'abbé  enjoignant  les  mains  ,  ayez  pitié  de 
nous  ! 

—  Baste,  interrompit  le  vicomte  en  rejetant  ses  cheveux  en 
arrière  ,  ne  pensons  plus  à  ces  tristes  scènes  ;  je  suis  au  milieu 
de  vous,  profilons  des  moments  que  Dieu  nous  donne. 

Il  jeta  autour  de  lui  un  regard  rapide  et  soupçonneux,  il  ne 
rencontra  que  les  beaux  yeux  de  M"e  de  Soulanges  qui  l'inti- 
midèrent et  lui  firent  baisser  les  siens.  M11"  de  Soulanges  de- 
meura les  regards  fixés  sur  lui.  On  ne  mangeait  guère  ;  le  repas 
s'acheva  (risfemenl;  Quoi  qu'en  <  ût  dit  Hector,  il  n'avait  pas 
lui-même  grand  appétit. 

Quand  on  se  leva,  il  voulut  faire  la  partie  d'échecs  de  l'abbé. 
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En  passant  dans  la  grand'salle,  il  lui  dit  d'un  air  enjoué  : 

—  J'ai  peu  joué  depuis  nos  parties  d'autrefois  ;  s'il  vous  en 
souvient,  je  vous  les  abandonnais  aisément,  faute  d'application. 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire. 

Je  veux  voir  si  l'âge  m'a  rendu  plus  réfléchi.  Allons,  cher  abbé, 
mettez-vous  là. 

L'abbé  fit  mine  de  s'excuser  à  cause  des  événements  ,  qui 
semblaient  défendre  tout  divertissement.  Il  finit  par  céder  eu 
disant  entre  ses  dents  : 

—  J'ai  toujours  gâté  cet  enfant-là. 

Ils  commencèrent  à  jouer;  Mlle  de  Soulanges  reprit  sa  tapis- 
serie. M.  de  Soulanges  demeura  à  rêver  dans  son  fauteuil. 
Mmc  de  Locmaria  s'était  placée  de  manière  à  s'enivrer  en  si- 
lence de  la  vue  de  son  fils  ;  elle  le  trouvait  plus  grand  ,  plus 
fort,  un  peu  hâlé ,  mais  mieux  de  tout  point.  Il  échappait,  de 
temps  en  temps,  une  exclamation  aux  joueurs,  au  vicomte  sur- 
tout, qui  prenait  grand  plaisir  à  celle  partie. 

En  ce  moment  retentirent  des  rumeurs  loinlaines  dans  la 
campagne  et  des  roulements  de  tambour. 

—  Enlentlez-vous?dit  en  se  levant  Mme  de  Locmaria. 
Les  joueurs  s'interrompirent;  tout  le  monde  écouta. 

—  C'est  le  tonnerre  et  l'orage  qui  finit. 

—  Oui,  dit  Hecloi  en  élevant  la  voix  pour  couvrir  le  bruil  . 
c'est  le  tonnerre.  Il  faisait  un  si  mauvais  temps  !  Nous... 

Mmc  de  Locmaria  l'interrompit  d'un  geste  : 

—  Ecoutez  ! 

Elle  ouvrit  la  fenêtre. 

—  L'orage  est  passé,  le  ciel  est  pur  :  c'est  le  tambour. 

On  entendit  en  effet  plus  distinctement  des  tambours  qui 
battaient  la  marche.  Des  cris  confus  partaient  au  loin;  des  tor- 
ches couraient  à  travers  champs  dans  la  direction  de  la  roule 
d'Auray. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  que  se  passe-t-il  encore? 

—  Envoyez  quelqu'un,  dit  M.  de  Soulanges. 

—  Dominique,  reprit  Mme  de  Locmaria  ,  a  dépêché  Joseph  à 
Vannes,  il  a  dû  poster  aussi  quelqu'un  sur  la  roule. 
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Elle  fit  un  mouvement  vers  la  porte  ,  qui  s'ouvrit  aussitôt. 
Dominique  parut,  consterné. 

—  Qu'y  a-l-il  ?  s'écrièrent  à  la  fois  M.  de  Soulanges  et  Mme  de 
Locmaria. 

—  II  y  a,  monsieur  le  comte,  qu'on  les  amène  à  Vannes. 

—  Qui? 

—  Les  gentilshommes...  les  prisonniers...  les  émigrés  pris  à 
Ouiberon...  ,  et  que  demain  ,  dès  la  pointe  du  jour,  ils  seront 
fusillés. 

—  Fusillés  !  c'est  impossible  î 

—  On  les  a  jugés  ce  malin  et  condamnés  à  Auray...  Oh  !  ma- 
dame, c'est  une  vraie  pitié  de  les  voir  !...  Joseph  m'a  fait  aver- 
tir ;  j'ai  couru.  Ils  marchaient  en  rang  parmi  les  troupes,  d'un 
air  tranquille.  Tous  les  paysans  se  mettaient  à  genoux  le  long 
de  la  route  ;  tout  le  monde  pleurait...  Et  le  vieil  évèque,  qui 
était  là  ,  leur  donnait  sa  bénédiction  ;...  et  les  prêtres  qui  sont 

avec  lui  priaient Les  soldats  eux-mêmes  avaient  honte  de 

leur  devoir  :  ils  plaignaient  les  prisonniers  et  le  disaient  tout 
haut  à  ceux  qui  étaient  là. 

Hector  baissa  la  tête ,  Mmc  de  Locmaria  et  l'abbé  poussaient 
des  soupirs. 

—  Quelle  abomination  î  dit  M.  de  Soulanges.  Mais  qu'est-ce 
qui  les  lie  à  présent?  que  ne  s'échappent-ils? 

—  II  est  trop  tard,  dit  Dominique  ;  il  en  manque  un  seul  de- 
puis ce  matin,  mais  sur  sa  parole. 

—  Et  que  disent,  reprit  le  comte,  les  généraux  qui  ont  ac- 
cordé la  capitulation? 

—  Eh  !  grand-père  ,  s'écria  M.  de  Locmaria  ,  de  mauvaises 
raisons.  Ils  ont  livré  les  prisonniers  aux  représentants;  ils  s'en 
lavent  les  mains  comme  Pilale.  Ils  disent  qu'ils  n'ont  compris 
dans  les  conditions  que  les  déserteurs  républicains,  que  sais-je? 
que  rieu  n'est  écrit,  et  ils  se  rejettent  la  honte  les  uns  aux 
autres. 

—  Vous  saviez  donc  tout  cela,  vicomte? 

—  Eh  !  oui,  grand-père. 

Il  parut  un  peu  confus  d'avoir  altéré  la  vérité.  M"c  de  Sou- 
langes le  regarda  avec  un  mélange  de  pénétration  et  d'inquié- 
tude. 

—  Au  moins,  dit  alors  M,uo  de  Locmaria  à  Dominique,  aveî- 
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Vous  bien  pris  toutes  vos  précautions?  Il  ne  faudrait  point  es- 
pérer de  grâce  si  mon  fils  était  découvert. 

Elle  demanda  si  l'on  avait  bien  fermé  partout ,  si  l'on  avait 
porté  des  vivres  dans  les  caves  où  l'on  pouvait  se  cacher,  si  les 
gens  qui  devaient  donner  l'éveil  étaient  à  leur  poste. 

—  Oh  !  madame  ,  répondit  le  vieux  Dominique ,  nous  serons 
assez  tranquilles  cette  nuit.  D'abord  l'arrivée  des  émigrés  va 
faire  beaucoup  de  bruit  à  Vannes  ;  ensuite  il  y  a  grande  fête. 
On  célèbre  l'anniversaire  de  la  mort  de  Robespierre;  les  clu- 
bistes  ont  fait  des  discours  toute  la  journée  ;  les  citoyennes 
de  Vannes  ont  chanté  des  hymnes  patriotiques  ;  on  a  fait  de 
la  musique,  et  l'on  danse  encore  partout  à  l'heure  qu'il  est... 
C'est  le  fils  de  Geneviève  qui  vient  de  nous  rapporter  tout 
cela. 

—  Ils  ont  choisi  là  un  singulier  moment!  dit  M.  de  Sou- 
langes.  Il  vaut  bien  la  peine  de  se  réjouir  de  la  mort  de  Robes- 
pierre!... Ces  messieurs  qu'il  nous  laisse  me  le  feraient  re- 
gretter. 

Le  vicomte  sourit  de  l'ironie  du  bonhomme  et  de  l'air  affairé 
de  Dominique.  Il  suivit  le  vieux  serviteur  vers  la  porte  et  lui 
glissa  dans  l'oreille  : 

—  Tu  m'éveilleras  demain  au  lever  du  jour,  vers  quatre 
heures  , si  tu  peux. 

Dominique  étonné  répondit  par  un  signe.  Le  vicomte ,  reve- 
nant et  posant  une  porcelaine ,  détourna  la  conversation  d'un 
air  dégagé. 

—  Ah!  ma  mère,  que  j'ai  regretté  souvent  votre  bon  café! 
J'en  ai  pris  pour  la  première  fois  de  passable  à  bord  de  la 
Pomone. 

Et,  par  manière  de  contenance  ,  il  se  mit  à  considérer  les 
meubles  ,  çà  et  la  ;  il  s'arrêta  devant  la  bibliothèque. 

—  Ah  !  voilà  mon  vieux  Plutarque! 

Il  feuilleta  l'un  des  tomes ,  qui  s'ouvrit  à  la  vie  de  Scipion 
l'Africain,  dans  un  endroit  où  le  nom  de  Réguluslui  frappa  les 
yeux. 

—  Ah!  s'écria-t-il  en  frappant  sur  le  feuillet,  que  je  me 
rappelle  bien  avoir  étudié  ce  chapitre-là!  N'est-ce  pas, 
l'abbé? 

—  Oui ,  monsieur  le  vicomte,  nous  avons  beaucoup  étudié. 
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—  Je  trouvais  cela  beau  dans  mon  enfance  ;  mais  est-ce  que 
vous  croyez  qu'il  a  véritablement  existé  des  hommes  de  cette 
trempe  ? 

—  Pourquoi  pas  ,  mon  fils?  dit  froidement  H.  de  Soulanges  ; 
l'un  de  vos  ancêtres,  relâché  sur  parole,  s'alla  remettre  entre 
les  mains  des  Sarrasins  ,  parce  qu'il  ne  put  trouver  assez  d'ar- 
gent pour  sa  rançon. 

—  Bon ,  cela  est  encore  du  vieux  temps  ;  mais  croyez-vous 
que  les  hommes  d'aujourd'hui  seraient  capables  de  ces  traits- 
là  ?  Cela  ne  peut  m'entrer  dans  l'esprit. 

—  Eh  !  vous  venez  vous-même,  reprit  le  comte,  de  nous  ra- 
conter des  actions  admirables. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  nous  ne  sommes,  après  tout,  que 
des  étourdis  sans  consistance  ,  nous  ne  savons  que  rire  et  dan- 
ser. On  n'est  pas  des  fripons  ;  beau  malheur  !  il  suffit  d'être 
gentilshommes;  mais  nous  sommes  trop  éventés  ,  trop  dégé- 
nérés pour  rien  faire  de  bien  avec  suite.  Pour  moi  je  vous  dé- 
clare que  je  ne  mettrais  pas  la  maiu  au  feu  comme  Mutins 
Scœvola.  Je  pousse  les  hauts  cris  à  la  moindre  égralignure. 

—  Pourtant,  mon  ami ,  dit  M.  de  Soulanges,  vous  avez  là 
deux  ou  trois  estafilades  qui  ne  laissent  pas  de  marquer. 

—  Sans  doute,  des  éclaboussures  reçues  dans  la  chaleur  de 
l'action  ,  on  ne  les  sent  pas;  mais  il  ferait  beau  voir  si  l'on  me 
balafrait  à  jeun. 

II  porta  la  main  vers  le  bas  de  l'oreille. 

—  C'est  cicatrisé,  maintenant...  Mais  est-ce  que  cela  se  voit 
beaucoup  ? 

Puis  levant  les  yeux  sur  Mlle  de  Soulanges ,  qui  s'était  remise 
à  l'ouvrage,  il  se  pencha  vers  sa  mère  et  lui  dit  tout  bas  comme 
il  trouvait  sa  petite  cousine  embellie.  M,u  de  Soulanges  rougit 
en  devinant  qu'on  s'occupait  d'elle.  Mais  personne  n'eût 
soupçonné  le  véritable  état  de  son  âme.  Toujours  occupée 
d'Hector ,  qu'elle  nommait  chaque  soir  en  faisant  sa  prière ,  son 
entrée  avait  eu  pour  elle  quelque  chose  de  prodigieux,  car  elle 
n'avait  cessé  de  penser  à  lui  comme  à  l'ordinaire  durant  la 
conversation  qui  s'était  tenue  avant  qu'il  parût.  Il  avait  semblé 
se  rendre  à  la  secrète  évocation  de  son  cœur.  L'état  dans  lequel 
elle  le  revoyait,  pâle,  sanglant  el  tout  chaud  du  combat,  dé- 
passait encore  tous  ses  rêves.  Comme  il  arrive  souvent  dans  les 
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familles,  quand  les  hommes  agitent  entre  eux  des  propos  qui 
pénètrent  surtout  la  jeune  fille  qui  travaille  et  qu'on  oublie 
dans  son  coin;  durant  les  récits  du  vicomte,  tandis  qu'elle 
brodait,  le  front  calme  et  penché,  chaque  phrase  y  avait  al- 
lumé des  flammes  :  son  royalisme  ardent,  sa  haine,  juste  à 
tant  de  titres  ,  contre  la  révolution,  tout  jusqu'à  ses  sentiments 
religieux  concourait  à  exalter  son  admiration.  Hector  était 
pour  elle  un  héros,  une  image  vivante  de  ces  braves  gentils- 
hommes dont  elle  entendait  si  souvent  raconter  les  belles  ac- 
tions. N'ayant  jamais  quitté  la  maison  et  ne  sachant  rien  de  la 
cour  que  par  ouï  dire,  il  n'était  pas  jusqu'à  ce  ton  léger  qu'on 
reprochait  alors  aux  jeunes  gens  de  qualité,  jusqu'à  ces  mines 
de  bon  goût,  ces  airs  évaporés  dont  la  mode  n'avait  pas  cessé 
même  dans  les  misères  de  l'exil  et  de  la  guerre  civile,  qui 
n'eussent  aussi  leur  effet  sur  elle. 

M.  de  Locmaria  ,  de  son  côté,  considéra  longuement  sa  cou- 
sine. Tous  ses  souvenirs  d'autrefois  lui  revenaient  peu  à  peu, 
il  revoyait  la  belle  enfant  qui  jouait  avec  lui  sur  la  terrasse  de 
l'ancien  château,  il  se  rappelait  les  sentiments  qui  avaient  suivi 
et  qui  n'avaient  eu  que  le  temps  de  poindre,  les  adieux,  les 
projets  de  famille  et  la  bourse  que  lui  avait  donnée  sa  cousine 
en  partant.  Viclorine  était  alors  bien  jeune,  il  la  retrouvait 
grande  et  belle  ,  car  M"e  de  Soulanges  était  d'une  beauté  régu- 
lière quoique  sans  éclat,  et  l'extrême  simplicité  de  ses  ajuste- 
ments ajoutait ,  à  bien  regarder,  un  charme  inexprimable  à  la 
dignité  de  ses  traits.  Le  travail  qu'elle  tenait  était  une  longue 
tapisserie  commencée  avant  le  départ  d'Hector;  cette  tapisserie 
fut  un  trait  de  lumière  pour  le  vicomte  sur  la  vie  de  la  noble 
enfant.  Tandis  qu'il  courait  à  la  guerre  elle  l'avait  attendu  en 
brodant  ce  même  ouvrage  auprès  de  la  même  fenêtre.  Il  retrou- 
vait au  retour  le  bonheur  calme  et  privé  qu'il  avait  rêvé  mille 
fois  dans  les  fatigues  du  bivouac;  il  tomba  malgré  lui  dans  de 
longues  réflexions ,  et  ses  yeux  se  mouillèrent  de  pleurs  qu'il 
essaya  de  retenir.  M'ic  de  Soulanges  surprit  son  regard  et  ses 
larmes.  Mmc  de  Locmaria  souriait  en  les  regardant  l'un  et  l'au- 
tre. Tout  à  cou])  le  vicomte  se  leva  ,  et  s'approcha  élourdiment 
d'une  glace  en  rajustant  sa  coiffure  et  son  linge. 

—  Vous  m'excuserez,  ma  cousine ,  je  suis  en  grand  négligé, 
n'est-il  pas  vrai  ? 
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—  Je  vous  trouve  bien  ainsi,  dit  Mlle  de  Soniangcs  en  par- 
courant de  l'œil  son  uniforme  déchiré. 

M.  de  Locmaria  vit  trembler  la  main  qui  tenait  l'aiguille. 
M.  de  Soulanges  ouvrit  la  fenêtre. 

—  Allons ,  mon  fils  ,  il  est  temps  de  vous  reposer,  nous  cau- 
serons demain. 

M.  de  Caradec,  qu'il  venait  de  quitter,  s'approcha  à  son 
tour. 

—  Il  fera  beau  demain,  le  ciel  est  superbe,  l'orage  a  remis 
une  grande  fraîcheur  dans  l'air. 

On  s'apprêta  à  passer  dans  la  salle,  où  les  maîtres  et  les  do- 
mestiques faisaient  en  commun  la  prière  du  soir. 

—  Ma  très-honorée  mère ,  dit  Hector,  de  grâce,  avant  de 
nous  quitter ,  comment  vous  êtes-vous  trouvée  depuis  mon  dé- 
part ,  quant  à  vos  biens  ? 

M.  de  Soulanges  emmena  son  petit-fils  devant  la  fenêtre. 

—  Ne  lui  parlez  pas  de  cela,  elle  penserait  à  M.  votre  père, 
et  vous  la  feriez  pleurer.  N'ayez  point  d'inquiétude,  il  nous 
reste  assez  de  bien,  et  en  lieu  sûr.  Votre  avenir,  dans  tous 
les  cas  ,  est  assuré,  mes  enfants. 

—  Ah!  dit  le  vicomte,  me  voilà  tranquille...  Ce  n'est  pas 
pour  moi  au  moins ,  grand-père;  n'allez  pas  penser...  Je  vou- 
lais me  rassurer  sur  l'état  de  la  maison. 

Pendant  ce  temps-là ,  Mme  de  Locmaria  arrêta  par  le  bras 
Mllc  de  Soulanges ,  et  lui  dit  tout  bas  en  souriant  : 

—  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  voici  votre  mari  qui  est  re- 
venu. 

On  se  mit  à  genoux,  les  domestiques  au  fond  de  la  salle, 
derrière  les  maîtres  ;  l'abbé  commença  les  prières  du  soir  en 
chevrotant. 

—  Prions  Dieu ,  interrompit  Mme  de  Locmaria  ,  pour  le  re- 
mercier de  la  délivrance  de  mon  fils. 

—  Non ,  ma  mère ,  reprit  M.  de  Locmaria  ;  prions-le ,  s'il  en 
est  qui  doivent  mourir ,  afin  qu'il  leur  fasse  la  grâce  d'une 
belle  mort. 

L'abbé  joignit  aux  prières  ordinaires  les  prières  pour  les  ago- 
nisants. 

En  se  levant,  Mme  de  Locmaria  donna  de  nouvelles  instruc- 
tions pour  le  séjour  de  son  fils  ;  elle  se  rappelait  sa  manière  de 
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vivre  avant  son  départ ,  les  plais  qu'il  aimait ,  les  endroits  du 
jardin  dont  il  avait  l'habitude;  elle  mêlait  à  tout  cela  des  re- 
commandations déjà  cent  fois  répétées. 

—  Car,  à  présent  que  j'ai  mon  fils ,  reprit-elle  avec  un  mou- 
vement passionné  ,  il  ne  faudrait  pas  qu'on  vînt  me  l'enlever... 
D'ailleurs  cela  serait  bien  inutile ,  on  ne  m'arracherait  de  ses 
bras  qu'en  lambeaux. 

M"8  de  Soulanges  s'était  chargée  avec  un  empressement 
charmant  de  faire  exécuter  tous  ses  ordres.  Aussi  quand  le  vi- 
comte ,  qui  causait  avec  son  grand-père,  se  retourna  pour  lui 
souhaiter  le  bonsoir  au  pied  du  grand  escalier,  il  ne  vit  plus  sa 
cousine;  il  demanda  où  elle  était,  et  fut  très-fâché  de  son  ab- 
sence. Ensuite  il  s'inclina ,  selon  l'usage  de  la  famille ,  pour  re- 
cevoir la  bénédiction  du  vieillard. 

—  Bonne  nuit,  mon  fils,  dit  M.  de  Soulanges  en  se  faisant 
éclairer. 

—  Bonne  nuit,  grand-père,  bonne  nuit,  reprit  le  vicomte 
avec  vivacité  en  lui  serrant  la  main.  Adieu  ,  ma  mère. 

Il  les  embrassa,  et,  tandis  qu'ils  demeuraient  étonnés,  il 
répéta  : 

—  Je  suis  content  de  vous  avoir  revus. 

Comme  ils  lui  disaient  tous  deux  :  «  À  demain,  »  il  s'enfonça 
dans  le  corridor,  et  se  retourna  pour  les  suivre  des  yeux  jus- 
qu'à l'autre  bout  de  la  galerie. 

En  ce  moment  MUe  de  Soulanges  venait  d'aller  voir  elle-même 
si  toutes  les  mesures  de  sûreté  étaient  prises,  elle  avait  par- 
couru les  cours  et  longé  les  murs.  Elle  avait  le  cœur  serré  sans 
savoir  pourquoi.  Arrivée  sous  le  vestibule  et  cachée  dans  l'om- 
bre, elle  vit  M.  de  Locmaria  monter  l'escalier  en  s'entretenant 
à  voix  basse  avec  Dominique  ;  elle  n'osa  se  montrer.  Celte  con- 
versation, qui  n'était  rien,  la  remplit  d'inquiétude  et  de  vagues 
soupçons.  Elle  attendit  qu'ils  fussent  passés,  et  courut  s'en- 
fermer dans  sa  chambre  ,  où  elle  ne  put  dormir. 

Le  vicomte  trouva  son  appartement  déjà  tout  fraîchement 
préparé  :  des  rideaux  blancs  aux  fenêtres,  des  fleurs  dans  les 
vases  ,  du  linge  dans  les  armoires,  son  livre  favori  près  de  son 
chevet ,  et  tout  ce  qui  pouvait  lui  rendre  ce  séjour  agréable  et 
touchant.  I!  lova  les  épaules  parmi  mouvement  de  compassion, 
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et    renvoya   brusquement  Dominique  ;  puis  ,  r;  venant  sur  ce 
mouvement,  il  le  suivit  sur  la  porle  : 

—  Adieu  !  mon  bon  Dominique,  à  demain. 

Quand  il  fut  seul,  il  parcourut  la  chambre  à  grands  pas, 
s'arrêtant  à  chaque  meuble  et  les  reconnaissant  avec  une  joie 
d'enfant;  il  considéra  longuement  les  sculptures  et  le  mouve- 
ment d'une  pendule  à  coffre  qui  l'amusait  fort  autrefois,  puis, 
s'approchant  de  la  fenêtre  ,  il  l'ouvrit.  11  détacha  son  hausse- 
col  et  déboutonna  son  uniforme;  il  étouffait.  Il  aspira  longue- 
ment l'air  frais  de  la  nuit  tout  embaumé  des  parfums  du  jardin, 
dont  les  arbres  et  les  fleurs  étaient  encore  mouillés  de  pluie. 
La  nuit  était  pure  et  calme ,  le  ciel  étincelait  d'étoiles.  Il 
plongea  curieusement  son  regard  dans  les  recoins  de  ces  om- 
brages silencieux.  Enfin ,  n'y  pouvant  tenir,  il  entr'ouvrit  dou- 
cement la  porte  et  prêta  l'oreille.  Tout  dormait;  il  descendit 
dans  le  jardin. 

II  en  parcourut  avec  délices  tous  les  détours ,  dont  chacun 
lui  rappelait  un  charmant  souvenir.  Il  touchait  de  la  main  les 
objets  qu'il  ne  pouvait  distinguer  ;  enfin  il  découvrit  entre  les 
arbres  une  table  tumulaire  de  marbre  blanc.  Une  croix  et  une 
épée  étaient  gravées  au  chevet.  C'était  le  tombeau  de  son  père. 
Il  y  demeura  quelque  temps  agenouillé  et  s'en  alla  d'un  pas 
plus  ferme. 

Il  monta  les  degrés  de  la  terrasse  où  s'ouvraient  les  fenêtres 
des  appartements  particuliers  de  M.  de  Soulanges ,  de  Mme  de 
Locmaria  et  de  sa  cousine.  Celte  terrasse  surtout  tenait  à  ses 
impressions  les  plus  chères  et  les  plus  anciennes;  c'était  là, 
d'aussi  loin  qu'il  se  pouvait  souvenir,  que  sa  mère,  le  tenant 
sur  ses  genoux ,  lui  faisait  bégayer  les  plus  beaux  vers  de  Ra- 
cine fils.  Il  considéra  longtemps  les  fenêtres  de  cette  façade, 
où  reposait  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  dans  le  monde.  Ces 
vases ,  ces  murs  couverts  de  plantes ,  ces  statues  dégradées 
et  noircies,  tous  ces  objets,  jusqu'aux  moindres  pierres, 
avaient  un  langage  pour  lui.  If  s'avança  lentement  jusqu'à  la 
dernière  fenêtre  ,  chastement  voilée  d'un  rideau  blanc.  C'était 
la  chambre  de  M11"  de  Soulanges.  Au-dessous  de  celte  fenêtre, 
qui  n'était  guère  qu'à  deux  pieds  du  sol  de  la  terrasse,  un  treil- 
lage ,  en  manière  de  corbeille,  soutenait  des  vases  de  fleurs.  Le 
vicomte  s'arrêta  perdu  dans  ses  rêveries ,  puis  il  s'approcha 
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doucement,  se  pencha  sur  la  corbeille  et  cueillit  une  rose  qu'il 
attacha  à  sa  boutonnière.  En  se  relevant ,  il  crut  voir  une  om- 
bre glisser  derrière  le  rideau;  il  s'en  alla  sur  la  pointe  du  pied 
jusqu'à  l'autre  bout  de  la  terrasse  en  fredonnant  ces  vers  d'une 
vieille  chanson  de  régiment  qui  lui  vinrent  à  l'esprit  : 

Pour  cette  fleur  ,  ma  mie , 
Que  vous  m'avez  cueillie  , 
Me  faudra-t-il  mourir? 

Il  disparut.  Un  profond  silence  régna  dans  la  maison. 

A  quatre  heures  du  matin,  quand  Dominique  entra  dans  la 
chambre  de  M.  de  Locmaria  ,  il  le  trouva  debout,  tout  habillé, 
devant  la  fenêtre. 

—  Ah  !  fort  bien  ,  dit-il  en  se  retournant  ;  je  t'attendais. 
Allons,  parlons. 

Dominique  regarda  le  lit. 

—  Monsieur  le  vicomte  ne  s'est  pas  couché? 

—  Non  ,  reprit-il  en  songeant. 

II  jeta  un  dernier  regard  vers  le  fond  du  jardin,  où  l'on  voyait 
le  marbre  blanc  du  tombeau  entre  les  arbres.  Il  dit  encore  une 
fois  d'un  ton  résolu  :  — Allons,  partons  !  lu  vas  seulement 
m'ouvrir  la  porte. 

Il  se  glissa  lestement  et  sans  bruit  dans  l'escalier,  où  le  bon- 
homme ,  stupéfait,  put  à  peine  le  suivre.  Ils  se  rejoignirent 
dans  le  clos,  qui  n'était  fermé  en  beaucoup  d'endroits  que  de 
haies.  Dominique  accourut  en  disant  : 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur  levicomle,  prenez  garde,  quel- 
qu'un peut  vous  voir  du  dehors. 

—  Il  faut  que  je  sorte  ;  ouvre-moi  cette  porte. 

—  C'est  donc  celte  porte  qu'il  faut  que  je  vous  ouvre?  Je 
n'en  ferai  rien  ;  la  moindre  imprudence  peut  vous  perdre. 

—  La  peste  !  dit  M.  de  Locmaria ,  je  n'y  avais  pas  songé.  11 
faut  que  je  sorte,  ouvre-moi;  que  m'importe  qu'on  me  voie? 

—  Que  vous  importe!  mais  il  m'importe,  à  moi.  Quedirais- 
je  à  M.  le  comte? que  dirais-je  à  madame  votre  mère,  s'il  arri- 
vait par  malheur...  Vous  me  faites  frémir. 

—  Allons,  ouvre-moi,  mon  bon  Dominique,  pas  de  retard; 
la  chose  est  pressée. 
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—  Monsieur  le  vicomte  !  monsieur  le  vicomte  !  où  allez- 
vous? 

—  Eh  bien  !  je  vais  à  Vannes ,  s'il  faut  te  le  dire. 

—  A  Vannes! 

—  Oui,  à  la  prison;  ainsi  tu  vois...  je  suis  prisonnier... 
prisonnier  sur  parole. 

—  Prisonnier!  mais  ce  matin  même...  les  prisonniers...  j'ai 
entendu  le  tambour... 

—  Oui,  ce  malin...  tais-loi...  je  sais  tout...  Qu'y  veux-tu 
faire?  j'ai  été  pris  ,  jugé,  condamné  avec  ces  messieurs,  il  faut 
que  j'aille  les  rejoindre  :  j'ai  donné  ma  parole  au  commandant. 
Il  y  va  de  l'honneur. 

Dominique,  accablé,  fit  un  mouvement  des  épaules  et  faillit 
se  laisser  glisser  jusqu'à  terre. 

—  Tu  comprends ,  mon  ami  ;  je  passais  si  proche  de  la 
maison  ;  après  si  longtemps ,  je  n'ai  pu  résister ,  j'ai  voulu  les 
voir  un  moment.  On  me  laissait  libre  sur  parole.  Je  les  ai  em- 
brassés ,  je  suis  content.  Surtout  que  ma  mère  ne  sache  rien.  Tu 
t'arrangeras,  tu  diras  que  je  suis  allé  à  la  chasse...  malgré  toi. 
Parle  au  grand-père  si  tu  veux ,  il  accommodera  tout.  Je  t'en 
supplie ,  épargne-moi  des  pleurs ,  des  scènes  au  dernier  mo- 
ment !  Ma  mère  viendrait...  cela  serait  terrible...  Allons,  mon 
ami,  du  courage;  embrasse-moi  encore  une  fois,  et  dépê- 
chons ,  je  t'en  prie. 

Le  bonhomme  lui  tenait  les  bras  serrés  autour  du  corps  et 
ne  faisait  que  crier  d'une  voix  étouffée  de  sanglots  :  Monsieur 
le  vicomte!  ah!  monsieur  le  vicomte  !  M.  de  Locmaria  l'en- 
traîna le  plus  loin  qu'il  put  hors  de  la  grille  qu'il  venait  d'ou- 
vrir : 

—  Adieu  ,  mon  ami ,  le  temps  presse  !  adieu  ! 
Dominique  tomba  sur  les  mains  et  sur  les  genoux.  Le  vicomte 

disparut  du  côté  du  chemin  de  Vannes. 

Dominique  recourut  vers  la  maison  en  poussant  des  cris.  Le 
brave  homme  avait  perdu  la  tête.  Il  s'imaginait  sans  doute 
qu'on  pouvait  encore  sauver  M.  de  Locmaria  :  —  Il  est  parti! 
il  va  mourir  !  il  est  allé  à  Vannes  !  —  On  n'en  put  d'abord  lirer 
davantage;  il  remplit  la  maison  de  lamentations,  et  tout  le 
monde  fut  sur  pied.  Au  premier  mot  qu'elle  en  sut,  MUo  de 
Soulanges  dit  :  —  Je  le  savais. 
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Et  le  vieux  M.  de  Soulanges,  furieux  pour  la  première  fois 
contre  Dominique,  courait  partout  après  lui,  la  canne  haute 
en  lui  criant  :  —  Imbécile  !  tais-toi.  De  quoi  te  mêles-tu?  II  a 
donné  sa  parole,  il  la  lient,  c'est  bien  fait! 

A  sept  heures  du  matin,  comme  on  dansait  encore  dans  les 
lieux  publics  à  cause  de  la  fête  de  la  veille,  M.  de  Sombreuil 
l'évêque  de  Dol  et  les  émigrés  qu'on  avait  amenés  d'Auray  la 
veille,  sortaient  et  s'alignaient  devant  le  portail  de  l'église  ,. 
escortés  par  un  bataillon  de  Paris.  Ils  avaient  passé  la  nuit  en 
prières.  L'évêque  de  Dol  et  son  clergé  les  avaient  préparés  à 
mourir  chrétiennement.  A  mesure  que  les  condamnés  sortaient, 
les  officiers  de  l'escorte  faisaient  l'appel.  Le  commandant  se 
plaignit  qu'un  prisonnier  manquait.  — Me  voilà,  dit  M.  du 
Locmaria  en  traversant  la  foule  qui  regardait.  M.  de  Sombreuil 
le  vit  et  lui  fit  signe  en  souriant  :  —  Je  savais  bien  que  vous  ne 
nous  manqueriez  pas  plus  ici  que  là-bas. 

En  ce  moment,  par  un  contraste  révoltant,  une  foule 
d'hommes  et  de  femmes  de  la  lie  du  peuple  ,  ivres  et  chamarrés 
de  rubans  tricolores,  sortait,  violons  en  tête,  des  salles  de 
danse.  Ces  gens-là  s'arrêtèrent  devant  les  troupes  qui  barraient 
la  rue ,  mais  ils  n'insultèrent  pas  les  prisonniers. 

Tout  à  coup  deux  femmes  se  précipitèrent  à  travers  cet 
amas  de  peuple  qui  encombrait  la  rue;  l'une  criait  :  —  Won 
fils!  mon  fils!  Messieurs,  rendez-moi  mon  fils! 

M.  Hector  de  Locmaria  changea  de  visage,  et,  du  plus  loin 
qu'il  vit  sa  mère,  il  porta  ses  mains  liées  devant  ses  yeux. 
Mme  de  Locmaria  poussa  un  cri  perçant.  Elle  vint  se  jeter  sur  le 
premier  officier  qu'elle  rencontra  :  —  C'est  moi,  monsieur 
qui  mérite  la  mort  !  je  suis  sa  mère  !  je  lui  ai  mis  les  armes  à 
la  main  !  je  suis  royaliste!  On  conspirait  chez  moi;  j'ai  des 
armes  cachées;  mais  cet  enfant  ne  savait  ce  qu'il  faisait,  ce 
n'est  qu'un  enfant.  Menez-moi  à  voire  général,  j'ai  des  choses 
très-importantes  à  lui  communiquer... 

Elle  tomba  évanouie  entre  les  bras  de  M"e  de  Soulanges.  Les 
gentilshommes  s'empressèrent  autour  d'elle  avec  autant  d'é- 
gards et  de  douce  politesse  que  si  tout  se  fût  passé  dans  un 
salon;  on  eût  dit  que  cette  scène  ne  les  regardait  en  rien.  Les 
soldats  emportèrent  Mme  de  Locmaria.  M"0  de  Soulanges 
muette,  les  yeux  secs  et  comme  soutenue  par  une  force  surna- 

13. 
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turelle,  la  secourait  résolument.  Des  officiers  républicains 
voulaient  l'écarter  en  la  consolant.  —  Laissez-moi ,  dit-elle  avec 
dignité;  vous  voyez  bien  que  je  suis  calme,  il  n'y  a  ici  que  les 
assassins  qui  puissent  trembler. 

Les  gentilshommes  désignés  pour  la  première  exécution  ,  au 
nombre  de  soixanle-dix,  se  mirent  en  marche  entre  les  soldais 
au  son  du  tambour,  M.  de  Sombreuil  et  l'évèque  de  Dol  en  tête. 
Ils  se  cédaient  le  pas  les  uns  aux  autres  comme  dans  une  céré- 
monie. Le  général  Lemoine,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  avait 
ordonné  qu'on  leur  lirait  leur  sentence  durant  le  trajet,  mais 
ils  n'écoutaient  point.  Ils  prièrent  en  commun  à  haute  voix. 
M.  de  Kergariou ,  brave  et  ancien  capitaine  de  vaisseau  ,  mar- 
cha pieds  nus,  par  humilité  ,  jusqu'au  lieu  du  supplice.  MM.  de 
Chaumareix,  d'Ànlrechaux,  de  Senneville,  proclamaient  la 
capitulation  et  s'étonnaient  du  parjure.  Ces  vieux  gentils- 
hommes jusqu'au  dernier  moment  espéraient  en  l'honneur  fran- 
çais, d'autres  protestaient  hautement;  les  plus  jeunes  s'entre- 
tenaient en  riant.  Les  femmes  pleuraient  et  se  mettaient  à 
genoux  le  long  du  chemin.  La  foule  qui  suivait  le  cortège  s'é- 
tait accrue  ;  déjà  des  royalistes  ,  des  amis  secrets  s'y  glissaient 
en  soufflant  çà  et  là  des  cris  de  vengeance  et  de  liberté. 

On  arriva  au  lieu  marqué  pour  l'exécution,  c'était  une  prome- 
nade publique  appelée  la  Garenne.  Le  vénérable  évêque  de  Dol 
semblait  fléchir,  épuisé  par  les  veilles  et  la  fatigue.  M.  de  Som- 
breuil lui  dit  : 
—  Allons,  monseigneur,  du  courage. 
Les  officiers  choisis  pour  composer  les  commissions  militai- 
res avaient  refusé  de  pareilles  fonctions  ;  de  même  que  les  chefs 
ne  voulaient  point  être  juges  ,  les  soldats  ne  voulaient  pas  être 
bourreaux.  Le  général  Lemoine  s'était  vu  forcé  de  recourir  à 
des  soldats  belges  et  à  d'autres  étrangers  qui  servaient  sous 
lui.  Il  y  eut  encore  un  bataillon  de  volontaires  parisiens  et  les 
deux  bataillons  d'Arras  et  de  la  Gironde,  qui  ne  reculèrent  point 
devant  cette  besogne. 

On  rangea  les  gentilshommes  autour  de  la  promenade.  A  la 
vue  des  troupes  étrangères  chargées  de  l'exécution,  ils  se  met- 
tent à  genoux  ,  lèvent  les  mains  et  prient  à  haute  voix  pour  la 
gloire  et  le  bonheur  de  la  Franc.  Les  soldats  demeurent  im- 
mobiles d'élonnement,  les  officiers  sont  touchés,  cet  élan  re- 
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ligieux  transporte  la  foule.  On  entend  de  tous  côtés  des  sanglots 
et  des  cris  de  grâce.  Un  sergent  présenta  le  bandeau  à  M.  de 
Sombreuil,  il  le  refusa  ;  on  lui  dit  de  se  mettre  à  genoux  ,  il 
répondit  à  l'officier.  — Je  fléchis  les  genoux  devant  Dieu,  je  me 
relève  devant  vous  qui  n'êtes  que  des  hommes. 

—  Des  hommes  !  vous  èles  bien  bon ,  reprit  à  ses  côtés  le 
jeune  Talhouet.  Quelques  gentilshommes  se  mirent  à  rire. 

M.  de  Sombreuil  se  retourna,  et  embrassa  M.  de  Locmaria  et 
ceux  qui  étaient  autour  de  lui.  Des  cris  unanimes  éclatèrent 
parmi  le  peuple,  la  foule  menaça  de  rompre  ses  rangs.  Le  gé- 
néral Lemoine,  furieux  ,  commanda  lui-même  le  feu.  Une  dé- 
charge à  bout  portant  renversa  de  tous  côtés  les  émigrés. 

On  les  laissa  sur  la  place.  Toute  la  ville  de  Vannes  allait  les 
voir.  Le  soir  M.  de  Soulanges  envoya  retirer  le  corps  de  son 
petit-fils.  MIle  de  Soulanges,  voilée,  voulut  secrètement  accom- 
pagner Dominique  qu'elle  était  obligée  de  soutenir.  Ce  fut  elle 
qui  chercha  le  corps  d'Hector  parmi  ces  cadavres  sans  sépul- 
ture, tandis  que  le  vieux  serviteur  gémissant  se  laissait  tomber 
à  genoux  sur  celte  place.  L'uniforme  de  M.  de  Locmaria  était 
entr'ouvert.  Il  avait  encore  à  sa  boutonnière  une  rose  que  les 
balles  avaient  déchirée  et,  pour  ainsi  dire,  clouée  sur  son  cœur. 
M"e  de  Soulanges  prit  cette  rose ,  la  serra  dans  son  sein  ,  et 
baisa  le  front  sanglant  du  vicomte. 

M.  de  Soulanges  fit  déposer  le  corps  d'Hector  à  côté  de  celui 
de  son  père,  sous  le  tombeau  de  marbre  du  jardin. 

M.  Hector  de  Locmaria  n'avait  alors  que  vingt-deux  ans  ;  il 
péril  ainsi  dans  le  premier  de  ces  massacres  réguliers  qui  épou- 
vantèrent la  Bretagne  et  l'Europe  durant  un  mois.  On  fusillait 
chaque  jour.  Le  sol  de  la  Garenne ,  de  l'Ermitage,  de  PArmor, 
disent  les  historiens,  fut  inondé  du  plus  pur  et  du  plus  noble 
sang  de  la  France.  Les  chiens  errants  ,  amassés  autour  de  ces 
cadavres  ,  qu'on  laissaient  nus  à  la  vue  du  peuple,  s'en  gor- 
geaientsans  le  pouvoir  tarir.  Les  charretiers  de  l'armée  répu- 
blicaine, chargés  plus  tard  des  inhumations,  s'en  acquittaient 
avec  des  plaisanteries  atroces  qu'excitait  lui-même  un  des  gé- 
néraux. Ils  dépouillaient  les  morts,  les  saisissaient  par  les  che- 
veux et  les  traînaient  dans  une  fusse  commune.  On  a  vu  son- 
vent  de  ces  malheureux  mal  tués  se  ranimer  et  se  débattre.  Les 
fossoyeurs  les  abatlaienl  d'un  coup  de  bêche,  et  les  couvraient 
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de  terre  en  ricanant.  Un  jour  on  aperçut,  à  cette  place, des 
bras  et  des  jambes  crispés  qui  avaient  entr'ouvert  le  sol  dans 
leurs  dernières  convulsions. 

Ces  horreurs  fuient  dépassées.  On  manquait  de  soldats  de 
bonne  volonlé  pour  fusiller.  L'ordre  fut  donné  de  dresser  au 
meurtre  des  enfants  de  dix  à  quinze  ans.  Cet  ordre  s'exécuta. 
On  fusilla  dès-lors  sans  relâche.  La  liste  officielle  porte  à  douze 
cents  environ  le  nombre  des  royalistes  égorgés  au  mépris  de 
la  capitulation.  Mais  les  habitants  de  Vannes  et  d'Auray,  qui 
ont  tout  vu,  la  trouvent  petite.  La  plupart  de  ces  victimes  péri- 
rent au  pied  d'une  colline,  dans  la  prairie  de  Tréauray  accou- 
tumée à  s'engraisser  de  nobles  funérailles,  et  qui,  quatre  cent 
trente  ans  auparavant,  avait  vu  ,  dans  la  même  bataille  ,  ren- 
verser Bertrand  Duguesclin ,  et  mourir  Charles  de  Blois.  On 
l'appelle  aujourd'hui  le  champ  des  martyrs.  Des  mères  bre- 
tonnes dont  les  enfants  sont  malades  y  viennent  en  pèleri- 
nage. 

Edouard  Odrluc, 


DE  L'ETABLISSEMENT 

d'une' 

PRINCIPAUTÉ  FRANÇAISE 

EN  GRÈCE, 

APRÈS  LA  QUATRIÈME  CROISADE, 


Longtemps  avant  les  pèlerinages  à  main  armée  et  en  grandes 
masses  qui  ont  exclusivement  conservé  la  dénomination  de 
croisades  ,  mais  qui  ont  été  en  effet  comme  le  déclin  des  pèle- 
rinages religieux,  de  nombreux  chrétiens  avaient  pris  la  croix 
et  s'étaient  rendus  dans  la  terre  sainte  pour  y  vénérer  le  tom- 
beau de  Jésus-Christ.  C'est  de  là  que  revenait  le  chef  normand 
Drogon  ou  Dreux,  en  l'an  1016,  lorsqu'il  débarqua  à  Salerne, 
défendit  cette  ville  contre  les  Sarrasins,  s'engagea  au  service 
du  duc  lombard  de  Salerne  ,  émerveillé  de  la  bravoure  de  sa 
petite  troupe,  et,  après  avoir  fait  venir  de  nouveaux  renforts 
de  Normandie  ,  jeta  la  base  de  celte  domination  qu'étendirent 
depuis  si  glorieusement  les  fils  de  Tancrède  de  Hauteville 
sur  tout  le  royaume  de  Naples ,  l'île  de  Sicile  et  les  îles  de 
Malte  et  de  Gozo. 

A  cette  première  époque  des  passages  d'oulre-mer.qui  avaient 
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lieu  périodiquement  au  printemps  et  en  automne,  ainsi  qu'ont 
lieu  aujourd'hui  les  pèlerinages  des  musulmans  au  tombeau  du 
prophète,  le  zèle  religieux  poussait  seul  les  pèlerins  vers  la 
terre  sainte.  Aucun  but  d'ambition  mondaine  ne  les  entraînait 
hors  de  leur  patrie  sur  ces  plages  lointaines.  Quelque  grande 
faute  à  expier,  quelque  violente  passion  à  calmer,  quelque  vœu 
ardent  à  accomplir,  voilà  ce  qui  précipitait  des  multitudes 
sans  cesse  renouvelées  au  pied  du  saint  tombeau  ;  et,  le  voyage 
accompli ,  ceux  qui  avaient  pu  résister  aux  fatigues  et  aux  mi- 
sères de  la  roule  rentraient  dans  leurs  foyers  plus  calmes  et 
plus  honorés. 

Les  Arabes,  maîtres  de  Jérusalem,  respectaient  alors  ces  pieux 
voyageurs.  Mais  lorsque,  en  l'an  1065,  les  Turcs  Ortokides  , 
conduits  par  un  lieutenant  du  sultan  Melek-Schah,  eurent  triom- 
phé des  Arabes  et  dépossédé  les  califes  fatimites  de  Jérusalem, 
une  ère  de  persécutions  toujours  croissantes  commença  pour 
les  pèlerins  chrétiens.  Les  insultes  multipliées  faites  par  les 
nouveaux  conquérants  turcs  aux  pèlerins  soulevèrent  l'indi- 
gnation de  Pierre  l'Ermite ,  lors  de  son  premier  voyage  en  terre- 
sainte  en  1094.  De  retour  en  Europe ,  il  chercha  à  faire  passer 
son  indignation  dans  tous  les  cœurs,  et ,  à  sa  voix  éloquente  , 
des  armées  entières  de  pèlerins  se  portèrent  vers  la  terre  sainte 
pour  venger  les  insultes  faites  à  Dieu  et  aux  hommes,  et  ouvrir 
désormais  un  libre  accès  au  saint  tombeau.  Le  poème  du  Tasse 
a  immortalisé  cette  croisade.  Jérusalem  fut  prise  et  le  tombeau 
du  Christ  délivré;  mais,  à  dater  de  celte  victoire,  l'esprit  de 
conquête  commença  à  succéder  au  zèle  religieux.  Un  royaume 
fut  fondé  à  Jérusalem,  une  principaulé  à  Antioche,  des  comtés 
à  Edesse  et  à  Tripoli ,  et  tout  le  pays  conquis  sur  les  Musul- 
mans fut  réparti  entre  divers  chefs  féodaux  ,  qui  obtinrent  un 
territoire  plus  ou  moins  considérable,  en  proportion  du  nom- 
bre d'hommes  d'armes  que  chacun  avait  réunis  sous  sa  ban- 
nière et  qu'il  pouvait  y  maintenir  pour  la  défense  du  pays. 

En  même  lemps  que  celle  nouvelle  direction  des  idées  pro- 
voquait de  si  notables  changements  en  Orient,  elle  amenait  ra- 
pidement en  Occident  une  modification  réelle  de  la  société. 
Jaloux  de  se  monirer  avec  plus  d'éclat  dans  les  armées  des 
croisés  el  de  profiter  plus  amplement  des  chances  de  la  con- 
quête, tous  les  chefs  féodaux   luttaient  d'efforts  pour  réunir 
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sous  leur  bannière  une  suite  pï tis  nombreuse  de  chevaliers  et 
d'hommes  d'armes.  Ce  surcroît  de  forces  ne  s'obtenait  pas  sans 
un  surcroît  de  sacrifices  pécuniaires  ,  aggravés  encore  par  le 
haut  intérêt  que  faisaient  payer  les  marins  ou  banquiers  véni- 
tiens et  génois,  et  on  ne  pouvait  arracher  aux  communes  ces 
contributions  extraordinaires  qu'en  se  laissant  aussi  arracher 
des  concessions  extraordinaires.  L'avantage  réclamé  par  le  sei- 
gneur amena  ainsi  un  avantage  correspondant  octroyé  aux 
hommes  de  ses  domaines.  Dans  les  premiers  temps  des  pèleri- 
nages, on  avait  isolément  affranchi  quelques  serfs  pour  le  salut 
de  son  âme  ;  cette  fois  ,  on  affranchit  des  communes  entières 
pour  l'agrandissement  de  sa  personne.  La  liberté  s'acheta  par- 
tout en  même  temps  ;  et,  à  chaque  nouvelle  croisade  en  Orient, 
s'augmenta  en  Occident  le  nombre  des  garanlies  concédées  aux 
classes  inférieures.  Les  exemples  donnés  par  les  seigneurs  qui 
partaient  à  la  recherche  des  aventures  ne  tardèrent  pas  à  être 
suivis  par  ceux  même  qui  restaient  dans  leurs  domaines  ;  de 
sorte  qu'après  un  siècle  seulement ,  grâce  à  l'éloignement  des 
hommes  les  plus  turbulents ,  qui  allaient  user  en  Orient  l'acti- 
vité qui  aurait  porté  le  désordre  dans  leur  pays,  grâce  aussi  à 
la  sage  prévoyance  des  papes  ,  qui  prescrivirent  la  paix  dans 
les  terres  ainsi  momentanément  abandonnées  par  leurs  sei- 
gneurs, le  bon  ordre  intérieur,  résultant  d'une  meilleure  or- 
ganisation des  communes,  l'amélioration  de  la  justice  et  l'ac- 
croissement de  la  richesse  publique  amenèrent  sans  secousses 
les  progrès  civilisateurs  qui  signalent  l'apparition  du  xir  siècle. 
Au  moment  où  le  xme  siècle  allait  succéder  au  xne,  le  der- 
nier des  siècles  obscurs  du  moyen  âge  ,  un  nouvel  ébranlement 
était  imprimé  a  la  fois  aux  idées  religieuses  et  aux  idées  de 
conquête.  Saladin  ,  devenu  successivement  sultan  de  Damas  , 
d'Alep  et  d'Egypte  ,  avait  frappé  au  cœur  le  royaume  chélien 
de  Palestine.  Jérusalem  ,  après  quatre-vingt-dix-huit  ans  de 
possession  ,  était  retombée  entre  les  mains  des  Musulmans , 'et 
Ptolémaïs  ou  Saint-Jean-d'Acre  elle-même,  ce  boulevard  ilu 
nouveau  royaume,  venait  de  succomber.  Deux  rivaux  dignes 
de  Saladin,  Philippe-Auguste  et  Richard  Cœur-de-Lion,  se  pré- 
sentèrent aussitôt  dans  la  lutte,  à  la  tête  d'une  troisième  croi- 
sade. Richard  commença  par  enlever  l'île  de  Chypre  à  l'empire 
grec  en  la  cédant  aux  Lusignan ,  comme  pour  donner  le  signal 
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du  démembrement  qui  allait  suivre,  et  les  deux  souverains  re- 
conquirent héroïquement  Ptolémaïs.  Mais  les  cruautés  atroces 
commises  par  Richard  ,  la  violence  de  son  cacactère  ,  les  ja- 
lousies entre  les  deux  rois  ,  et ,  d'autre  part,  la  générosité  et  la 
bravoure  toute  chevaleresque  de  Saladin,  rendirent  inutile  la 
reprise  de  Saint-Jean-d'Acre  par  les  chrétiens;  et  la  troisième 
croisade  se  termina  sans  que  Jérusalem  eût  été  reconquise. 

Un  pape  homme  de  génie ,  Innocent  III,  monté  sur  le  trône 
pontifical  en  1198,  résolut  de  tenter  un  nouvel  et  puissant  ef- 
fort en  faveur  de  la  cause  chrétienne.  Une  quatrième  croisade 
succéda  rapidement  à  la  troisième.  Mais  l'ambition  mondaine 
lui  donna  un  tout  autre  cours  que  ne  l'avait  prévu  le  zèle  reli- 
gieux. Une  suite  d'événements,  décrits  avec  un  charme  entraî- 
nant par  le  plus  ancien  de  nos  chroniqueurs  en  prose  française, 
le  maréchal  héréditaire  de  Champagne  Geoffroy  de  Villehar- 
doin,  détourna  le  principal  corps  de  l'armée  des  croisés  des 
mers  de  Syrie  pour  le  porter  sur  les  mers  de  Grèce  ;  et  ce  ne 
fut  plus  Jérusalem,  la  ville  sainte,  mais  Constantinople ,  la 
ville  chrétienne  schismatique  ,  qui  tomba  entre  leurs  mains. 
L'empire  byzantin  fut  divisé  tout  entier  par  lambeaux  entre  les 
chefs  croisés.  Déjà  l'île  de  Chypre  avait  été  transformée  depuis 
quelques  années  en  un  royaume  latin  placé  sous  les  Lusignan; 
l'île  de  Candie  avait  été  presque  entièrement  détachée  aussi  de 
la  couronne  impériale  en  faveur  du  marquis  de  Montferrat,  qui  la 
céda  aux  Vénitiens  ;  ce  qiri  restait  de  l'empire  fut  réparti  entre 
tous  les  chefs.  Un  empire  franc  fut  créé  à  Constantinople  et 
donné  au  comte  Baudoin  de  Flandres,  époux  de  Marie  de 
Champagne.  De  cet  empire  relevèrent  :  les  duchés  francs  établis 
soit  en  Asie  ,  soit  en  Europe ,  au  nord  de  l'ancien  empire  grec , 
aussi  bien  que  celles  des  îles  qui  furent  données  au  doge  de 
Venise  ;  le  royaume  de  Salonique,  qui  s'étendait  du  mont  Hémus 
aux  Thermopyles ,  et  fut  donné  à  Boniface  de  Montferrat  ;  enfin 
la  principauté  de  Morée ,  qui  embrassait  le  reste  de  la  Grèce 
continentale ,  le  Péloponèse  ,  les  Cyclades  et  les  îles  Ioniennes , 
moins  Corfou,  et  qui  fut  donnée  à  un  seigneur  français.  L'em- 
pire franc  de  Conslantinople  ne  dura  que  cinquante-neuf  ans. 
Le  royaume  de  Salonique  dura  moins  de  temps  encore.  Son 
existence  même  fut  toujours  précaire ,  déchiré  qu'il  était ,  d'un 
côté  par  les  rois  de  Bulgarie,  qui  venaient  de  ressaisir  leur  indé- 
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pendance,  et  de  l'aulrè  par  les  despostes  d'Aria  ,  de  la  famille 
Ange,  qui  s'étaient  constitué  une  souveraineté  sur  les  débris  de 
leur  souveraineté  de  famille. 

La  principauté  française  de  Morée  ou  d'Açhaïe  eut  plus  longue 
vie.  Gouvernée  par  une  suite  de  souverains  braves  et  habiles 
de  la  famille  Villehardoin  de  Champagne  ,  et  rattachée  à  la  fois 
par  des  liens  de  famille  et  de  féodalité  à  la  dynastie  angevine 
des  Deux-Siciles,  elle  continua  à  se  maintenir  plus  ou  moins 
déchirée  ,  plus  ou  moins  puissante  ,  mais  toujours  française  et 
toujours  indépendante  et  guerrière ,  jusqu'à  la  conquête  turque, 
à  la  fin  du  xve  siècle. 

C'est  l'histoire  de  cette  partie  importante  de  nos  conquêtes 
étrangères  que  j'ai  entrepris  de  rechercher  et  d'éclaircir.  Une 
obscurité  profonde  l'avait  jusqu'ici  enveloppée.  Les  hisloriens 
byzantins  ne  la  traitaient  qu'en  passant  et  à  l'occasion  des 
guerres  de  leurs  souverains  avec  les  Français  ;  nos  chroni- 
queurs à  leur  tour  avaient  trop  peu  de  moyens ,  dans  l'état  ira- 
parfait  des  communications  ,  pour  pouvoir  jeter  sur  cette  cu- 
rieuse époque  une  lumière  suffisante.  Et  d'ailleurs,  autant  nous 
sommes  ardents  et  habiles  à  rechercher ,  à  gagner ,  à  nous 
unir  les  pays  conligus  à  notre  territoire  ,  autant  sommes-nous 
froids  et  dépourvus  de  suite  dans  ce  qui  s'éloigne  par  trop  de 
notre  attention  de  tous  les  jours.  Quelle  partie  de  l'univers 
n'avons-nous  pas  successivement  possédée  et  perdue,  sans  qu'il 
reste  même  dans  notre  mémoire  le  souvenir  du  nom  des  pays 
que  nous  avons  régis,  des  hommes  éminents  qui  nous  les  ont 
acquis,  et  de  ceux  qui  ont  consacré  leurs  talents  à  nous  les 
conserver  !  Le  grand  ministre  Sully  avait  été  vivement  frappé 
de  ce  défaut  de  notre  caractère  national.  Il  s'exprime  ainsi  à 
cet  égard  ,  dans  une  lettre  qu'il  écrivait  le  2G  février  1608  au 
président  Jeannin  ,  envoyé  pour  négocier  au  nom  de  la  France 
dans  les  Pays-Bas. 

«J'ai  toujours  estimé,  dit  Sully,  la  monarchie  d'Espagne 
estre  du  nombre  de  ces  eslals-Ià  ,  qui  ont  les  bras  et  les  jambes 
fortes  et  puissantes  elle  coeur  infiniment  foible  et  débile,  et 
tout  au  contraire  nostre  empire  françois  estre  de  ceux  qui  ont 
les  extrémités  destituées  de  puissance  et  de  vertu  et  le  corps 
d'icelles  merveilleusement  fort  et  vigoureux,  différences  qui 
procèdent  de  leur  situation  et  du  naturel  des  nations  dont  ils 
:  lf 
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sont  composés.  Ces  considérations  m'ont  toujours  fait  insister 
et  conseiller  avec  fermeté  ,  qu'il  falloit  attaquer  le  cœur  et  les 
entrailles  de  l'Espagne,  que  j'estime  ,  pour  le  présent,  résider 
aux  Indes  orientales  et  occidentales  ,  lesquelles  ayant  été  le 
seul  fondement  de  la'  grandeur  d'Espagne,  sera  par  sa  ruine  le 
bouleversement  de  sa  rude  domination ,  sans  néanmoins  devoir 
prétendre  pour  nous  la  conservation  ou  possession  de  telles 
conquestes,  comme  trop  éloignées  de  nous  et  par  conséquent 
disproportionnées  au  naturel  et  à  la  cervelle  des  François,  que 
je  recqnnqjs,  à  mon  grand  regret,  n'avoir  ni  la  persévérance 
ni  la  prévoyance  requises  pour  telles  choses,  mais  qui  ne  por- 
tent ordinainement  leur  vigueur,  leur  esprit  et  leur  courage, 
qu'à  la  conservation  de  ce  qui  leur  louche  de  pioche  en  proche 
et  leur  est  incessamment  présent  devant  les  yeux,  comme  les 
expériences  du  passé  ne  l'ont  que  trop  fait  connoistre,  tellement 
que  les  choses  qui  demeurent  séparées  de  nostre  corps  par  des 
ferres  et  des  mers  eslrangères  ne  nous  seront  jamais  qu'à 
grande  charge  et  à  peu  d'utilité.  » 

Celte  disposition  éternelle  de  notre  esprit  explique  tout  natu- 
rellement l'abandon  successif  de  tant  de  pays  et  de  tanl  de  po- 
pulations conquises  par  notre  épée  et  soumises  par  l'équité  de 
nos  lois,  ou  gagnées  par  l'affabilité  de  nos  mœurs;  elle  justifie 
en  quelque  sorte  l'oubli  de  la  politique  ,  mais  elle  ne  saurait 
excuser  ni  l'abandon  ni  l'oubli  qu'en  ferait  l'histoire.  Tout  fait 
glorieux  du  passé  est  un  legs  sacré  qui  appartient  à  la  généra- 
lion  présente,  laquelle,  à  son  tour,  en  doit  compte  aux  géné- 
rations futures  ;  car  c'est  la  réunion  de  tous  ces  faits  qui  com- 
pose la  vie  d'une  nation ,  et  le  bien  comme  le  mal  ,  la  gloire 
comme  les  revers,  le  bon  usage  de  la  prospérité  comme  la  fer- 
meté d'un  haut  cœur  dans  l'adversité  ,  sont  des  exemples  et  des 
leçons  qu'on  ne  saurait  passer  sous  silence  sans  se  rendre  cou- 
pable envers  soi  et  envers  les  siens. 

Napoléon  écrivait  à  son  frère  Louis  en  Hollande  :  «  Vous 
devez  comprendre  que  je  ne  me  sépare  pas  de  mes  prédécesseurs, 
et  que ,  depuis  Clovis  jusqu'au  comité  de  salut  public,  je  me 
tiens  solidaire  de  tout,  et  que  le  mal  qu'on  dit  de  gaieté  de  cœur 
contre  les  gourvernements  qui  m'ont  précédé,  je  le  tiens 
comme  dit  dans  l'intention  de  m'offenser.  »  Celle  même  sym- 
pathie pour  les  triomphes  elles  souffrances  de  nos  devanciers, 
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nous  devons  la  ressentir  tous  ,  et  nous  ne  devons  pas  permettre 
qu'on  arrache  ou  qu'on  dédaigne  un  seul  feuillet  de  nos  an- 
nales nationales  ;  car  nous  sommes  ce  que  nous  sommes,  avec 
nos  défauts  comme  avec  nos  qualités,  et,  au  milieu  des  époques 
les  plus  désordonnées ,  il  y  a  de  hautes  gloires  qui  surgissent 
au  sein  du  plus  profond  abattement;  il  y  a  d'éclatantes  vertus 
qui  expient  de  bien  tristes  erreurs;  il  y  a  de  grands  progrès 
qui  nous  consolent  de  nos  longues  souffrances. 

Ce  sentiment  consciencieux  de  mon  devoir  comme  Français 
et  comme  écrivain  est  l'inspiration  qui  m'a  toujours  guidé  et 
soutenu  dans  mes  études ,  et  m'a  encouragé  à  poursuivre  les 
travaux  difficiles  qu'il  me  fallait  entreprendre  pour  reconstituer 
et  remettre  enfin  sur  pied  l'histoire  si  obscure  de  notre  domi- 
nation dans  les  provinces  démembrées  de  l'empire  grec  à  la 
suite  de  la  quatrième  croisade.  Un  court  exposé  du  résultat  de 
mes  recherches  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt. 

L'empire  de  Conslantinople  une  fois  conquis  par  les  nôtres  , 
il  fallut  songer  à  le  constituer  et  a  l'organiser.  L'empereur 
Henri  de  Constanlinople,  successeur  de  son  frère  Baudoin, 
convoqua  à  cet  effet  tous  les  chefs  de  la  conquête  en  un  parle- 
ment solennel,  qui  se  tint  à  cheval  dans  les  prairies  de  Raven- 
nique  en  Macédoine.  Chefs  militaires'  et  chefs  ecclésiastiques, 
tous  y  accoururent ,  ê't  deux  légats  du  pape  y  vinrent  prendre 
place  pour  stipuler  les  droits  de  l'Église  romaine  triomphante. 
Là  fut  décidé  ce  que  les  chefs  supérieurs  devaient  à  l'empereur  ; 
ce  que  tous  les  feudataires  se  devaient  entre  eux;  ce  qu'ils  de- 
vaient au  reste  de  l'année  franque  qui  les  avait  suivis  ;  ce  qu'ils 
(levaient  enfin  au  pays  soumis,  dans  l'intérêt  du  maintien  de  la 
conquête.  Là  fut  constituée  l'Église  latine,  qui  succédait  à 
l'Église  grecque  dans  ses  biens  et  ses  droits.  Les  Assises  de 
Jérusalem,  code  de  la  conquête  franque  dans  les  royaumes  de 
Palestine  et  de  Chypre ,  devinrent  aussi  le  code  par  lequel  eut  à 
se  régir  tout  l'empire  de  Uommie,  en  même  temps  qu'une  sorte 
de  concordat,  dont  j'ai  eu  copie  des  savants  moines  bénédic- 
tins de  l'abbaye  du  mont  Cassin ,  détermina  l'étendue  et  la 
limite  des  privilèges  de  l'Église. 

Geoffroy  de  Villehardoin ,  devenu  prince  de  Morée  ou  d'A- 
chaïe  par  sa  bravoure,  son  habileté,  et  aussi  parla  haute  con- 
sidération dont  était  entouré  son  oncle,  le  vénérable  maréchal 
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héréditaire  de  Champagne  et  de  Romanie,  autour  de  la  Chro- 
nique de  Constantinople,  mit  sur-le-champ  le  nouveau  code 
en  vigueur  dans  ses  Étals,  et  fit  frapper  monnaie  en  son  nom.  A 
l'image  du  royaume  de  France  et  de  la  plupart  des  États  chré- 
tiens, et  en  souvenir  des  douze  pairs  de  la  Table  ronde,  sa 
principauté  eut  ses  douze  grands  fiefs  subordonnés  à  sa  suze- 
raineté, et  confiés  à  douze  hauts  barons.  Au  marquis  de  Bo- 
donilza ,  l'un  d'eux  ,  il  confia  la  garde  des  marches  ou  fron- 
tières de  la  principauté  du  côté  de  la  Thessalie  ;  au  duc 
d'Athènes,  de  la  maison  des  La  Roche  ou  Ray  (de  Rupe)  de 
Franche-Comté,  fut  dévolue  la  principale  autorité  dans  le  con- 
seil ,  avec  le  litre  de  baron  d'Athènes  et  de  Thèbes ,  qui  ne  fut 
remplacé  par  le  tilre  de  duc  qu'en  vertu  d'une  concession  de 
saint  Louis.  Le  duc  de  Naxos  ou  des  Cyclades  ,  le  comle  palatin 
de  Céphalonie  et  autres  îles  Ioniennes,  et  les  trois  barons 
tierciers  d'Oréos,  de  Chalcis  et  de  Carysto  en  Eubée,  furent 
chargés  en  particulier  de  la  défense  maritime.  Le  baron  de 
Caritena  eut  la  garde  des  montagnes  du  côté  des  Tzacons,  qui, 
de  temps  à  autre,  renouvelaient  leurs  nobles  tentatives  d'indé- 
pendance. Le  baron  de  Passava ,  de  la  maison  de  Neuilly , 
campé  au  sein  même  de  la  terre  guerrière  du  Magne ,  fut  in- 
vesti de  la  dignité  héréditaire  de  maréchal  de  la  principauté  ; 
et  les  seigneurs  de  La  Trémouille,  de  Toucy,  de  Brière,  de 
Cbarpigny,  de  La  Palisse,  de  Périgord  ,  de  Courtin,  de  Ligny, 
de  Brienne,  de  Bussy,  de  Lusignan,  de  Bracy ,  d'Agout , 
d'Aunoy,  et  beaucoup  d'autres,  ainsi  que  les  chevaliers  de 
Saint-Jean  de  Jérusalem,  du  Temple  et  de  l'ordre  Teutonique, 
reçurent  à  diverses  époques  des  fiefs  plus  ou  moins  considéra- 
bles dans  l'intérieur  du  pays.  Les  douze  hauts  barons  étaient 
les  pairs  ou  égaux  du  prince,  et  formaient  avec  lui  la  haute 
cour,  chargée  de  prononcer,  sous  la  présidence  du  prince, 
dans  toutes  les  questions  féodales  et  dans  tous  les  cas  de  haute 
justice  ou  justice  par  le  sang.  Une  cour  inférieure,  appelée 
cour  des  bourgeois,  présidée  par  un  délégué  du  prince,  était 
saisie  des  questions  entre  les  habitants  non  nobles;  et  chaque 
seigneur,  dans  sa  propre  terre,  connaissait  sans  appel  des  cas 
civils  entre  vilains  ,  et  avec  appel  des  cas  de  moyenne  et  haute 
justice.  Outre  le  maréchal  héréditaire,  le  prince  avait  de  grands 
officiers  d'État,  tels  que  le  logolhèle  ou  chancelier,  le  proto- 
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vestiaire  ou  trésorier,  le  capitaine  d'armes,  et  des  châtelains 
dans  les  forteresses  de  garde  générale.  On  s'était  partagé  le 
pays  avant  de  l'avoir  occupé  de  fait  ;  l'œuvre  d'occupation  ef- 
fective ne  fut  ni  longue  ni  bien  contestée.  Depuis  les  derniers 
temps  des  Comnène,  les  parties  éloignées  de  l'empire  s'étaient 
déshabituées  de  l'obéissance  régulière  ,  et  de  petits  chefs  lo- 
caux avaient,  dans  l'intérêt  de  leur  ambition,  semé  partout  la 
discorde  et  l'anarchie.  Aucune  force  grecque  un  peu  compacte 
ne  pouvait  donc  être  réunie  contre  les  Français ,  et  chaque  pro- 
vince attaquée  séparément  devint  une  proie  facile.  Les  douze 
villes  fortifiées  du  Péloponèse  et  les  montagnes  offrirent  quel- 
que résistance  ;  mais  ,  aux  villes  fortes ,  on  accorda  des  privi- 
lèges, en  laissant  parfois  aux  habitants  grecs  la  garde  de  la 
ville  et  en  se  contentant  d'un  fort  par  lequel  on  la  dominait; 
quant  aux  montagnards  plus  pauvres  ,  ils  furent  agréés  comme 
auxiliaires  soldés.  Puis ,  pour  assurer  l'occupation  du  pays, on 
fit  bâtir  dans  les  plus  forles  positions  des  châteaux  autour  des- 
quels vinrent  se  grouper  les  habitations  de  l'armée  conqué- 
rante. Les  Romains,  lorsqu'ils  réunirent  tant  de  royaumes 
sous  leur  autorité,  s'étaient  garantis  contre  les  rébellions  en 
détruisant  les  forferesses  et  en  portant  leurs  boulevards  de  dé- 
fense aux  extrémités  de  l'empire;  aussi,  ces  boulevards  une 
fois  franchis,  les  peuples  barbares  purent-ils  se  répandre 
comme  aulant  de  torrents  destructeurs  sur  toutes  leurs  provinces 
sans  défense.  Le  syslème  opposé  fut  adopté  par  l'armée  con- 
quérante de  nos  Francs  de  Morée,  ainsi  qu'il  l'avait  été  par 
leurs  ancêtres.  Tout  le  pays  fut  hérissé  de  châteaux  forts: 
châteaux  du  prince  pour  la  garde  générale  du  pays;  châteaux 
des  hauts  barons  au  centré  et  aux  extrémités  de  leur  baronnie 
pour  la  protection  de  leurs  propres  domaines  et  sans  qu'il  leur 
lût  besoin  de  l'autorisation  du  prince,  puisqu'ils  avaient,  en 
qualité  de  ses  égaux  ,  le  droit  de  guerre  privée;  châteaux  des 
seigneurs  bannerets et  des  liges  d'hommage  simple,  toujours 
ouverts  au  prince  ,  mais  qui  servaient  à  la  fois  à  la  protection 
(  l  à  l'éclat  des  seigneurs.  Retrouvant  ainsi  sous  le  beau  ciel  de 
la  Grèce  les  habitudes  de  leur  patrie,  nos  Français  s'attachè- 
rent à  leur  conquête,  beaucoup  d'entre  eux  firent  venir  de 
France  leurs  sœurs  et  une  partie  de  leur  famille,  et  bientôt  la 
Morée  devint,   suivant   l'expression  du  pape  Honorais,  une 
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nouvelle  France;  car  J  ainsi  que  le  rapporte  le  spirituel  chro- 
niqueur et  aventureux  guerrier  catalan,  Ramon  Muntaner,  qui 
visita  ce  pays  en  1509,  «toujours,  depuis  la  conquête,  les 
princes  de  Morée  avaient  pris  leurs  femmes  dans  les  meilleures 
maisons  de  France,  et  il  en  était  de  même  des  hauts  barons  et 
chevaliers,  qui  ne  s'étaient  jamais  mariés  qu'à  des  femmes  qui 
descendissent  de  chevaliers  de  France.  Aussi  disait-on,  ajoute- 
l-il,  que  la  plus  noble  chevalerie  du  monde  était  la  chevalerie 
française  de  Morée,  et  on  y  parlait  aussi  bon  français  qu'à 
Paris.  » 

Ce  droit  de  guerre  privée  laissé  aux  hauts  barons  produisit 
des  fruits  amers  pour  la  conquête  ,  car  c'était  souvent  au  mo- 
ment où  il  était  le  plus  nécessaire  de  se  réunir  contre  l'ennemi 
commun  que  les  dissensions  et  les  jalousies  entre  les  chefs 
français  affaiblissaient  le  plus  l'autorité  du  commandement  ; 
mais  le  courage  aventureux  de  ceux  qui  restaient  avait  bientôt 
compensé  le  désavantage  de  leur  situation.  C'est  dans  ces  luttes 
inégales  que  se  présentent  en  foule,  à  notre  admiration  ,  les 
caractères  et  les  faits  les  plus  héroïques  ,  qui  forment  un  drame 
plein  de  vie  et  d'intérêt  pour  nous;  car,  partout  où  triomphe 
un  Français  ,  la  France  est  glorifiée  en  lui ,  et,  partout  où  un 
Français  est  humilié,  la  France  se  sent  humiliée  avec  lui. 

Celte  anarchie  féodale,  quelquefois  comprimée  par  l'autorité 
des  princes,  mais  jamais  complètement  étouffée,  continua  en 
Morée  pendant  plus  d'un  siècle.  Les  feudalaires  sentaient  bien 
d'où  venait  le  mal  et  comprenaient  qu'en  présence  des  Grecs, 
qui  avaient  repris  les  montagnes  du  Magne,  et  après  les  em- 
barras survenus  aux  rois  angevins  deNaples,  qui,  depuis  la 
reprise  de  Constantinople  par  les  Grecs ,  avaient  continué ,  en 
vertu  d'une  cession  de  l'empereur  Baudoin  et  du  prince  Guil- 
laume de  Villehardoin  ,  à  posséder  la  seigneurie  supérieure  de 
l'Achaïe,  le  maintien  de  la  conquête  devenait  chaque  jour  plu; 
difficile;  mais  aucun  ne  voulait  faire  les  sacrifices  d'amour- 
propre  nécessaires  au  rétablissement  de  l'autorité  et  de  la  force 
publique.  Sur  kifin  du  xivc  siècle, la  principauté  d'Achaïe échut, 
par  la  mort  de  l'impératrice  Marie  de  Bourbon,  à  son  neveu 
Louis  11 ,  troisième  duc  de  Bourbon  ,  beau-frère  de  Charles  V, 
un  des  tuteurs  de  Charles  VI,  et  petit-fils  de  Louis,  premier 
duc  de  Bourbon  ,  duquel  descend  directement  Henri  IV.  Louis 
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de  Bourbon  résolut  d'aller  prendre  une  possession  effective  de 
sa  principauté;  mais,  pour  mieux  se  rendre  compte  de  l'état 
du  pays  et  des  ressources  qu'il  pouvait  offrir  aussi  bien  que  des 
moyens  à  prendre  pour  le  conserver,  il  y  envoya  à  deux  re- 
prises un  de  ses  chevaliers,  nommé  Chastel-Morant,  qui,  dit 
une  vieille  chronique,  «  oncques  en  sa  vie  ne  feit  voyage, 
sinon  à  ses  despens,  ne  aussi  n'ot  cure  de  demourer  en  cour 
de  seigneur.  »  Chastel-Morant  en  avait  rapporté  à  Moulins  une 
adhésion  des  seigneurs  hauts  terriens  de  Morée,  et  entre  autres 
du  plus  puissant  de  tous,  le  seigneur  d'Arcadia  en  Messénie. 
Louis  de  Bourbon  se  prépara  donc  à  partir  vers  1390.  «  Il 
avoit ,  dit  sa  chronique  ,  de  hautes  pensées  en  lui.  La  première 
estoit  de  mener  la  royne  à  Naples,  et,  allant  son  chemin  ,  de 
prendre  la  saisine  du  principal  de  la  Morée  que  l'on  clame 
Achaïe,  qui  estoit  sienne  :  car  ceux  de  la  Morée  n'attendoient 
que  lui  pour  le  recevoir  à  seigneur.  » 

La  démence  du  roi  Charles  VI  et  les  dissensions  entre  les 
princes  de  la  famille  royale  de  France  empêchèrent  Louis  duc 
de  Bourbon  de  se  rendre  dans  sa  principauté  de  Morée,  et  il 
mourut  en  1410  avant  d'avoir  pu  réaliser  son  projet.  La  défaite 
d'Azincourt  eut  lieu  cinq  ans  après,  et  la  France,  déchirée  dans 
son  propre  sein,  eut  besoin  pour  elle  seule  du  bras  de  tous  ses 
enfants.  Quand  elle  se  fut  reconquise  elle-même  et  se  fut  ras- 
sise sur  sa  base,  grâce  aux  vertus  touchantes  de  Jeanne  d'Arc, 
à  la  sagesse  de  Dunois,  à  la  bravoure  desXainlrailles  ,  des  La 
Fayette,  des  La  Hire,  aux  lumières  de  Bureau  de  La  Rivière, 
réformateur  de  l'artillerie,  au  patriotisme  de  l'opulent  Jacques 
Cœur  ,  il  n'était  plus  temps  de  remédier  à  l'étal  chancelant  de- 
là principauté  gallo-grecque.  Les  Turcs,  vainqueurs  sous  Ba- 
jazet  des  forces  hongroisses  et  de  la  chevalerie  de  France  A 
Nicopolis  ,  s'étaient  emparés  ,  sous  Amurat ,  son  petit-fils  ,  de 
Salonique  et  d'une  partie  de  l'ancienne  Épire ,  et  enfin  ,  sous 
Mahomet  II,  fils  d'Amurat,  de  Constantinople  elle-même.  La 
principauté  de  Morée,  dont  le6  Grecs  et  les  liai. eus  disputaient 
les  lambeaux  aux  seigneurs  français,  faible  reste  de  la  con- 
quête de  1205,  ne  pouvait  se  maintenir  plus  longtemps.  Dix 
ans  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  la  prise  de  Constantinople 
par  Mahomet ,  que  la  Roumélie  entière,  puis  la  Morée,  puis 
en  1470  l'île  d'Eubée,  devinrent  la  proie  des  Turcs.  Tous  ceux 
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qui  purent  fuir  se  réfugièrent  dans  les  pays  voisins;  le  reste 
fut  dépouillé  ou  massacré,  et  la  Grèce  entière  enlevée  pour 
près  de  quatre  siècles  à  la  civilisation. 

J'ai  voulu  voir,  après  ces  siècles  d'infortune  et  de  barbarie , 
ce  qui  restait  sur  le  sol  grec  et  dans  les  cœurs  grecs  des  mo- 
numents et  des  souvenirs  de  noire  domination  de  près  de  trois 
siècles  dans  la  principauté  d'Achaïe.  J'ai  parcouru  le  pays  dans 
tous  les  sens,  j'ai  conversé  avec  les  hommes  de  toutes  les  clas- 
ses; j'ai  mûrement  examiné  et  les  débris  des  monuments  et  les 
débris  des  archives  ;  et,  après  deux  ans  de  recherches  conscien- 
cieuses, je  rapporte  à  mes  compatriotes  le  fruit  d'études  per- 
sévérantes. Semblable  au  médecin  qui,  le  lendemain  des  gran- 
des batailles,  parcourt  soigneusement  le  champ  de  mort  pour 
découvrir  si,  parmi  ces  cadavres  gisants  pêle-mêle,  il  ne  se  re- 
trouverait pas  quelque  corps  animé  d'un  resle  de  vie,  j'ai  par- 
couru le  champ  obscur  du  passé  à  la  recherche  de  quelque  fait 
ou  de  quelque  nom  glorieux  des  nôtres  qui  méritât  de  sortir  du 
sépulcre  de  l'oubli  pour  renaître  à  la  vie  de  l'histoire,  ou  du 
moins  sur  la  trace  des  monuments  et  des  souvenirs  qui  restent 
d'eux.  Ces  faits ,  ces  noms ,  ces  monuments,  ces  glorieux  sou- 
venirs sont  bien  plus  nomhreux  qu'on  ne  le  pense.  Suivons 
pour  un  instant  la  marche  de  notre  armée  conquérante  à 
travers  les  provinces  de  l'ancienne  Grèce ,  et  on  verra  si  je 
m'abuse. 

Laissons  là  notre  vieux  chroniqueur  Geoffroy  de  Villehar- 
doin ,  maréchal  héréditaire  à  la  fois  de  Champagne  el  de  Ro- 
manie,  choisir  entre  les  fiefs  de  Serrhès  et  de  Mosinopolis  en 
Macédoine,  que  lui  avait  donnés  son  ami  le  roi-marquis  Boniface 
de  Monferrat  ;  laissons  là  aussi  le  marquis,  s'appuyant  au  nord 
sur  l'Hémus  et  comptant  sur  le  bon  voisinage  de  son  beau-frère 
le  roi  de  Hongrie,  s'avancer  au  midi  jusqu'à  l'Olympe,  disposé 
à  abandonner  au  neveu  de  son  ami  le  maréchal  le  resle  des 
provinces  méridionales  ;  et  passons  de  l'autre  côté  de  l'Olympe 
et  au  delà  de  la  vallée  de  Tempe  pour  pénétrer  avec  les  noires 
dans  les  riches  plaines  de  la  Thessaiie.  Ici  commençait  la  Grèce 
d'Homère,  ici  commençaient  à  vrai  dire  les  premiers  postes 
féodaux  de  la  principauté  française  ;  ici  aurait  dû  commencer 
le  royaume  actuel  de  Grèce,  si  les  puissances  n'eussent  pas  re- 
fusé de  se  rappeler  que  c'était  dansles  montagnes  de  lOlympect 


REVUE  DE  PARIS,  165 

tlu  Pinde  qu'avait  été  constamment  alimenté  le  foyer  de  la  ré- 
sistance armée  contre  le  joug  turc,  que  les  chefs  les  plus  braves 
s'étaient  perpétués  de  race  en  race  ,  qu'il  y  avait  eu  le  plus  de 
sacrifices,  le  plus  de  courage,  le  plus  de  dévouement ,  le  plus 
de  souffrances.  La  Thessalie  et  la  Crète,  arrachées  par  la  vo- 
lonté des  hautes  puissances  au  corps  de  la  monarchie  grecque, 
se  débattront  longtemps  palpitantes,  comme  la  tête  et  la  queue 
d'un  serpent  que  la  hache  aurait  séparées  de  leur  tronc  ;  mais 
le  serpent  meurt,  et  la  Grèce  subsistera,  et,  viennentles  zéphyrs, 
elle  grandira  à  sa  taille  naturelle. 

Au  temps  de  notre  conquête,  la  Thessalie  était  comme  une 
sorte  de  terrain  neutre  entre  le  royaume  lombard  deSalonique 
et  la  principauté  française  d'Achaïe,  et,  comme  au  temps  d'Ho- 
mère, elle  était  le  vestibule  et  la  porte  de  la  Grèce.  Les  centau- 
res antiques  et  leurs  successeurs  avaient  leurs  remplaçants  dans 
nos  chevaliers.  Mais,  au  lieu  du  vaillant  Protésilas,  d'Eumelus, 
fils  du  roi  Admète  ,  de  Philoctète,  ami  d'Hercule  ,  de  Podalire 
et  Machaon,  enfants  d'Esculape,dePolypoétès,  fils  de  PirithoUs, 
vainqueur  des  centaures  et  petit-fils  de  Jupiter,  de  Gonéus, 
maître  de  la  froide  Dodone ,  de  ProthoUs ,  habitant  les  forêts 
du  Pélion,  c'étaient  Roland  de  Passy,  Thierry  d'Ostrevant,  Guil- 
laume et  Pierre  de  Bassigny  ,  Albert  du  Plessis  ,  Jacques  de  la 
Baume,  Robert  de  Trevel,  Guillaume  Alaman,  Roland  et  Albert 
de  Canisi,  Ulrich  de  Thorn,  Eustache  de  Saar-BrUck,  Berthold 
de  Katzenellenbogen ,  Nicolas  de  Saint-Omer,  Hugues  de  Be- 
sançon, qui  occupaient  les  forteresses  de  Larisse,  de  Velestino, 
de  Pharsale,  d'Armyro,  de  Domocos  et  des  environs  du  Pélion, 
qui  a  conservé  de  l'un  d'eux  le  nom  de  Plessis  ;  forteresses 
dont  les  restes  sont  encore  debout  sur  tous  les  contreforts 
des  monts  de  la  Thessalie ,  sur  tous  les  escarpements  qui  do- 
minent ses  plaines.  Leur  position  les  rendait  presque  indépen- 
dants. 

Ce  n'est  qu'au  delà  des  monts  Othrys ,  avec  la  vallée  du  Sper- 
chius,  que  commençait  le  domaine  incontesté  des  princes  fian- 
çais d'Achaïe  de  la  famille  Villehardoin.  Cette  riche  vallée  du 
Spercbius  était  de  tous  les  points  le  plus  essentiel  à  défendre, 
puisqu'elle  conduit  en  Béolie  et  en  Allique;  et  cette  nécessité 
de  la  défense  y  a  toujours  entretenu  la  vaillance  des  habitants. 
Aux  temps  homériques,  Achille  était  Comme  campé  à  la  tète  de 
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la  vallée  dans  la  Phthiotide,  dont  la  capitale,  Larissa-Cremasli, 
offre  des  ruines  intéressantes.  La  petite  république  des  ^nians, 
avec  Hypate  et  Néopatras  au  pied  de  l'Œta  ,  protégeait  le  pas- 
sage du  Sperchius  à  l'autre  extrémité;  l'étroit  passage  des 
Thermopyles,  entre  les  derniers  points  de  la  chaîne  de  l'Œta  et 
les  marais  du  golfe  Malliaque  ,  en  interdisait  la  sortie;  et  si  on 
franchissait  ces  obstacles,  on  se  trouvait  aux  prises,  avant  de 
franchir  les  défilés  du  Callidrome,  avec  les  habitants  guerriers 
de  !a  Locride  du  Cnémis ,  dont  Ajax  ,  fils  cl'Oïlée,  conduisit  les 
troupes  au  siège  de  Troie  ,  et  avec  ceux  de  la  Locride  Opun- 
lienne,  que  gouverna  le  père  de  Patrocle  ,  ami  d'Achille.  A 
toutes  les  époques,  on  voit  se  diriger  parcelle  route  les  grau- 
desarmées  d'invasion.  C'est  par  cette  vallée  que,  l'an  480  avant 
Jésus-Christ,  l'armée  de  Xerxès  vint  se  heurter  aux  Thermo- 
pyles  contre  le  dévouement  de  Léoaidas  et  de  ses  Spartiates  ; 
c'est  là  que  fut  arrêté ,  deux  cents  ans  après  ,  l'an  280  avant 
Jésus-Christ,  l'armée  de  nos  ancêtres  gaulois  qui,  sous  un  de 
leurs  brenns  ,  avaient  ravagé  la  Macédoine  et  la  Thessalie  ,  et 
c'est  par  le  chemin  même  d'Hydarnès  qu'ils  franchirent  le  Cal- 
lidrome et  allèrent  piller  le  trésor  du  temple  de  Delphes. 
C'est  par  là  encore  que,  quinze  cents  ans  après,  l'an  1205  de 
Jésus-Christ,  une  autre  armée  envahissante  de  Français,  celle 
des  croisés  ,  ayant  pour  chef  Boniface  de  Montferrat  et  pour 
capitaines  Guillaume  de  Champlitte,  Olhon  de  La  Roche,  Jac- 
ques d'Avesnes  ,  et  plusieurs  autres  illustres  croisés  de  Bour- 
gogne, de  Champagne,  de  Flandres,  de  Savoie  et  de  Lombardie , 
se  dirigea  par  la  Béotie  et  Mégare  sur  Corinthe  et  Argos,  avant 
la  cession  de  l'Achaïe  à  un  prince  particulier.  C'est  par  là  enfin 
que  passa  en  1509  la  grande  Compagnie  catalane  dans  sa  mar- 
che sur  le  duché  français  d'Athènes.  Aussi,  lors  de  l'établisse 
ment  de  la  principauté  française  d'Achaïe,  des  soins  tout  spé- 
ciaux furent-ils  pris  par  les  conquérants  pour  pourvoir  à  la 
garde  de  tous  les  passages. 

Un  seigneur  français  de  famille  puissante  obtint,  sous  le  li- 
tre de  marquis,  le  commandement  de  cette  marche  ou  frontière, 
et  planta  son  château  à  Bodonitza,  peut-èlre  l'ancienne  Dodonc 
thessaliquc. 

Les  deux  grandes  forteresses  de  Zeiloun  ou  Lamia,  et  de  Pa- 
lindjirk  ou  Néopatras,  ra'ncienne  Hypate,  capitale  des  ^ïnians, 
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dont  de  vastes  ruines  subsistent  encore,  furent  destinées  à  gar- 
der les  passages  du  blond  Sperchius  aux  rives  verdoyantes.  Les 
Français  ne  s'en  emparèrent  que  sur  la  fin  du  premier  siècle 
de  la  conquête.  Les  Catalans,  maîtres  après  eux  du  duché 
d'Athènes,  s'en  emparèrent  â  leur  tour,  fortifièrent  de  nouveau 
Néopatras  contre  les  excursions  qui  pouvaient  survenir  du  côté 
de  l'Étolie,  et  y  fondèrent  le  duché  de  Néopatras,  dont  le  titre, 
réuni  à  celui  du  duché  d'Athènes,  s'est  conservé  jusqu'à  nos 
jours  parmi  les  titres  d'honneur  des  rois  d'Espagne ,  succes- 
seurs des  rois  d'Aragon-Sicile.  La  ville  de  Patradjick.  qui  do- 
mine foute  celle  partie  de  la  vallée  du  Sperchius ,  est  encore 
surmontée  des  ruines  de  l'ancienne  forteresse  catalane.  Elie 
était  destinée  dans  les  temps  plus  anciens  à  arrèler  les  enva- 
hisseurs arrivés  de  la  Thessalie  aux  beaux  chevaux  pour  se 
jeter  dans  l'Étolie,  dont  lesjiabitanfs  faisaient  partie,  aux  temps 
homériques  comme  aujourd'hui ,  de  la  réunion  des  peuples 
grecs  ,  et  qui,  sous  Thoas  ,  fils  d'Andrémon,  furent  conduits 
sur  quarante  bâtiments  au  siège  de  Troie.  La  grande  vallée  de 
l'Achélous,  qui  sépare  l'Étolie  ancienne  de  l'Acarnanie,  était 
alors  défendue,  au  passage  du  mont  Arakinlhc,  près  duquel 
se  trouve  le  couvent  actuel  de  Boursos  ,  par  de  petits  forts  qui 
donnaient  l'éveil  aux  villes  fortes  de  Vrachori  et  de  Missoîon- 
ghi,  tandis  qu'aux  deux  extrémités  de  cette  côte  les  forteresses 
de  Vonitza,  près  de  l'ancienne  Actium,  et  de  Lépante  ou  Nau- 
pacte,  à  l'entrée  même  du  golfe  qui  ouvrait  passage  au  cœur 
de  la  principauté,  défendaient  tout  abord  par  mer.  La  forte- 
resse de  Lépante  resta  presque  jusqu'aux  derniers  temps  de 
notre  domination  entre  les  mains  des  seigneurs  français  de 
Morée,  et  ce  ne  fut  qu'en  1407  que,  désespérant  de  voir  arri- 
ver parmi  eux  Louis  de  Bourbon  leur  prince,  auquel  ils  avaient 
envoyé  leurs  requêtes  par  son  ambassadeur  Chastel-Morant,  ils 
se  décidèrent  à  s'en  dessaisir,  moyennant  une  indemnité  de 
500  ducats  d'or,  en  faveur  des  Vénitiens  plus  capables  qu'eux 
de  la  protéger  contre  les  Turcs.  Sous  Philippe  de  Tarente, 
mari  de  l'impératrice  titulaire  de  Constanlinople  Catherine  de 
Valois,  et  fils  de  Charles  II  de  Naples  ,  Lépante  avait  été  le  sé- 
jour habituel  de  ce  prince,  qui,  a  sa  qualité  de  prince  direct 
d'Achaïe,  joignait  celle  de  despote  d'Arta  et  de  seigneur  de 
Cor  fou,  en  vertu  de  son  premier  mariage  avec  Ilhamar,  fille  de 
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Nicéphore  Comnène,  despote  d'Arta  ou  d'Épire.  Enfin,  c'est 
près  de  cette  même  forteresse  de  Lépante  que  se  livra,  en  1571, 
le  célèbre  combat  naval  dans  lequel  les  Vénitiens,  les  forces 
pontificales  et  les  Espagnols  ,  commandés  par  don  Juan  d'Au- 
tricbe,  triomphèrent  des  forces  ottomanes,  sans  pouvoir  ce- 
pendant sauver  Chypre ,  ce  qui  était  le  but  de  la  ligue  et  de 
l'armement.  L'étendard  porté  par  don  Juan  est  encore  conservé 
à  Gaele.  Ces  forteresses  et  ces  montagnes  formaient  ainsi  alors 
un  puissant  boulevard. 

La  mer  ouvre  un  accès  plus  facile  à  la  vallée  du  Sperchius. 
Tout  en  face  du  plateau  sur  lequel  est  assis  Bodonitza  ,  en  sui- 
vant la  vallée  par  laquelle  le  torrent  du  Boagrius  se  jette  dans 
le  golfe  Malliaque  ,  s'ouvre  le  détroit  de  l'Eubée,  et  par  là  les 
bâtiments  peuvent  arriver  des  côtes  d'Asie  et  du  golfe  de  Salo- 
nique.  Laryssa  en  Phthiotide  et  Oréos  en  Eubée  étaient  placées 
des  deux  côtés  de  ce  canal  comme  des  sentinelles  vigilantes.  Au 
temps  d'Homère,  les  Abantes,  qui  habitaient  l'Eubée  depuis 
Histicea  ou  Oréos  jusqu'à  Carysto,  paraissent  sous  les  ordres 
d'un  seul  chef,  Elphenor,  de  la  race  de  Mars.  Sous  les  Fran- 
çais ,  l'Eubée  ,  île  riche  et  peuplée,  fut  répartie  entre  trois  ba- 
rons de  la  même  famille,  relevant  féodalement  des  princes 
français  de  Morée  et  liés  par  des  traités  avec  la  commune  de 
Venise.  Tous  les  traités  conclus  à  cet  égard  entre  les  princes 
français  de  Morée  et  la  commune  de  Venise ,  depuis  les  pre- 
miers temps  de  la  conquèle,  sont  conservés  textuellement  dans 
les  archives  de  Venise  ,  et  je  les  ai  vérifiés  sur  des  manuscrits 
du  temps.  Jacques  d'Avesnes,  de  la  famille  des  comtes  de  Flan- 
dres, avait  bien  été  le  premier  conquérant  de  l'Eubée;  mais, 
en  vertu  d'arrangements  particuliers  ,  la  seigneurie  de  l'Eubée 
avait  été  cédée  par  lui  à  un  Lombard  de  ses  amis ,  qui  la  par- 
tagea entre  ses  trois  fils,  placés  toujours  sous  la  suzeraineté 
des  princes  français  de  Morée.  En  parcourant  celte  île  qui  n'a 
jamais  été  décrite  par  les  voyageurs  ,  car  les  Turcs  d'Eubée 
s'opposaienl  toujours  à  ce  qu'on  la  visitât,  j'ai  retrouvé  encore 
debout  les  trois  forteresses  placées  au  centre  des  trois  baron- 
nies,  les  redoutables  et  imprenables  châteaux  bâtis  dans  tous 
les  défilés  de  chaque  baronnie  pour  leur  servir  de  rempart  l'une 
contre  l'autre,  plusieurs  châteaux  des  feudataires  inférieurs, 
quelques-unes  des  églises  latines  construites  au   temps   de 
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ces  barons,  et  jusqu'à  leurs  inscriptions  funéraires  et  écussons. 

Les  îles  placées  sur  la  côie  d'Eubée  ,  telles  que  Skopelos  , 
Skyalhos  et  Skyros,  étaient  dans  la  dépendance  de  ces  trois  ba- 
rons. A  Skyros,  où  Achille  se  cacha  parmi  les  filles  de  Lyco- 
raède  et  donna  naissance  à  Pyrrhus ,  les  Francs  consacrèrent 
un  couvent  à  saint  Luc,  et  les  deux  autres  îles  offrent  quelques 
restes  des  châteaux  et  couvents  qu'ils  y  avaient  bâtis  ,  aussi 
bien  que  de  leurs  armoiries  de  famille. 

Au  cas  où  la  surveillance  active  des  barons  de  l'Eubée  se  se- 
rait endormie,  et  où  des  vaisseaux  passant  près  des  îles  Licha- 
des ,  composées  des  membres  du  malheureux  Lichas  ,  serviteur 
d'Hercule  ,  dont  elles  portent  le  nom  ,  eussent  hasardé  un  dé- 
barquement sur  les  côtes  de  la  Locride,  des  dispositions  étaient 
prises  pour  en  neutraliser  le  danger.  Au  pied  du  Cnemis  ,  à 
quelques  milles  de  la  côte  où  est  établie  aujourd'hui  une  su- 
crerie française  de  sucre  de  betterave ,  s'éleva  la  forteresse  de 
Sideroporlon,  qui  défend  l'accès  vers  les  passages  et  vers  l'an- 
cienne Opus,  patrie  dePatrocle,  aujourd'hui  Kardinitza,  où  se 
trouvent  aussi  les  restes  d'une  ancienne  forteresse. 

Les  passages  de  mer  étaient  donc  aussi  bien  gardés  que  les 
passages  de  terre.  Pour  pénétrer  de  la  vallée  du  Sperchius  et 
du  Boagrius  dans  la  vallée  de  la  Doride,  en  allant  en  Béotie 
par  Bodonitza ,  on  rencontre  un  défilé,  ou  cleisoura  (1),  que 
notre  vieux  chroniqueur  Henri  de  Valenciennes,  continuateur 
de  Villehardoin  ,  appelle  la  Closure.  A  l'entrée  même  de  cette 
gorge  étroite  et  pittoresque  qui  se  fraie  un  chemin  sinueux 
entre  deux  versants  du  Gallidrome,  dont  les  pentes  sont  revê- 
tues jusqu'au  sommet  des  arbres  les  plus  magnifiques,  est  bâti 
au-dessus  d'un  plateau,  au  milieu  d'une  gracieuse  vallée  et  sur 
de  larges  bases  helléniques  ,  le  château  franc  du  marquis  de 
Bodonitza,  encore  presque  entier  aujourd'hui.  Il  tenait  ainsi 
entre  ses  mains  les  clefs  de  la  Grèce.  Une  fois  ce  défilé  franchi, 
on  descend  dans  la  vallée  du  Céphise,  entre  le  Callidromeet  le 
Parnasse.  Dans  tous  les  passages  de  cette  vallée  intérieure  de 
la  Doride,  sur  tous  les  versants  du  Callidrome  et  du  Parnasse 
jusqu'aux  sources  même  du  Céphise,  subsistent  les  ruines  de 


(1)  K*tnroîip*,  passage  étroit  et  fort  entre  des  montagnes. 
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pelils  châteaux  fiançais  distribués  partout  comme  autant  de 
sentinelles  et  placés  sous  le  vasselage  du  haut  baron  de  Bodo- 
nitza.  Par  sa  position  intermédiaire  ,  cette  riche  vallée  dépen- 
dait alors,  comme  elle  dépendit  aussi  dans  les  temps  anciens, 
des  chefs  plus  puissants  qui  l'entouraient.  Le  seigneur  de  Gra- 
via,  mentionné  dans  les  lettres  d'Innocent  III,  était  un  des  plus 
importants  de  ces  feudataires  inférieurs  ,  car  par  le  défilé  de 
Gravia  s'ouvre  encore  aujourd'hui  la  roule  de  la  Livadie  ou 
partie  supérieure  de  la  Béotie. 

Une  fois  descendue  dans  les  plaines  de  la  Béotie ,  une  armée 
d'invasion  eût  trouvé  de  nouveaux  obstacles.  Près  de  l'antique 
domaine  de  Mynias  ,  depuis  Orchomène  ,  dont  Ascalaphe  con- 
duisit les  troupes  au  siège  de  Troie,  existent  des  ruines  d'une 
forteresse  franque  ,  et  à  trois  lieues  de  là  subsiste  entière  sur 
ses  bases  helléniques  la  forteresse  française  de  Livadia ,  dont 
l'enceinle  fermée  a  offert,  pendant  la  dernière  guerre,  un  rem- 
part à  toute  la  population  de  la  ville  actuelle  de  Livadia.  Ces 
vastes  restes  ,  qui  couvrent  la  colline  élevée  à  pic  au-dessus  de 
!a  ville  ,  du  côté  de  l'antre  de  Trophonius,  produisent  un  très- 
bel  effet  dans  tout  le  paysage  ,  et  de  là  on  embrasse  une  vue 
magnifique  des  cimes  neigeuses  du  Parnasse  et  du  double  Héli- 
con.  Si  de  là  on  voulait  passer  dans  la  Phocide,  on  avait  devant 
soi  la  forteresse  encore  subsistante  des  comtes  de  Salona,  eU 
si  on  voulait  marcher  sur  Thèbes  ,  on  trouvait  une  multitude 
d'autres  petits  forts  échelonnés  sur  tous  les  versants  de  l'Héli- 
con  qui  viennent  se  projeter  sur  la  route  de  celte  ville ,  outre 
les  marais  du  lac  Copaïs,  si  funestes  aux  chevaliers  de  France 
en  l'an  1-310,  et  les  nombreux  fortins  disséminés  sur  ses  rives, 
dans  l'ile  de  Gla,  à  Hagia-Marina  et  jusqu'à  Karditza,  l'ancienne 
Acrœphia,  où  existe  encore  une  église  bâtie  par  messire  Antoine 
de  Flamma  en  1311 ,  ainsi  que  le  témoigne  une  inscription 
grecque  que  j'y  ai  copiée. 

Toute  la  Béotie  et  l'Attique  furent,  au  temps  des  Français, 
conquises  par  un  seigneur  puissant  de  la  maison  de  La  Roche, 
du  comté  de  Bourgogne,  qui,  comme  les  souverains,  fit  frapper 
monnaie  en  son  nom.  Placé,  en  dépit  de  lui-même,  sous  la  su- 
zeraineté des  princes  de  Morée,  il  fut  toujours  un  feudataire 
peu  docile.  C'était  comme  un  renouvellement  de  la  vieille  lutte 
entre  Athènes  et  le  Péloponèse  ;  mais  celte  fois  Athènes  fut  forcée 
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d'abdiquer  la  domination  et  de  rester  sujette.  Comme  à  chaque 
renouvellement  du  prince  de  Morée,  il  fallait  un  renouvellement 
d'hommage  des  feudataires,  l'un  des  successeurs  du  premier 
conquérant  d'Athènes  profila  du  moment  où  arrivait  à  la  cou- 
ronne princière  de  Morée  un  successeur  du  premier  Villehar- 
doin  pour  lui  refuser  hommage  de  fidélité,  et  il  entraîna  dans 
sa  rébellion  les  seigneurs  d'Eubée  et  même  l'un  des  parents  du 
prince,  le  seigneur  de  Carilena  et  de  presque  toute  l'Arcadie  , 
Geoffroy  de  Brière.  Le  seigneur  d'Athènes  et  les  siens  furent 
vaincus.  Le  sort  des  armes  fit  encore  fléchir  Athènes  sous  La- 
cédémone  et  le  Péloponèse.  Guillaume  de  Villehardoin  ,  prince 
de  Morée  ,  bien  différent  du  rigoureux  Lysandre  ,  n'abusa  pas 
de  sa  victoire  sur  ses  compatriotes  et  parents.  II  se  contenta 
d'envoyer  le  seigneur  d'Athènes  en  France  au  pied  du  trône 
respecté  de  saint  Louis,  qui  préparait  dès  lors  une  nouvelle 
expédition  à  la  guerre  sainte  ,  pour  laquelle  il  avait  besoin  du 
concours  des  Français  de  Morée.  Saint  Louis  réconcilia  le  sei- 
gneur d'Athènes  avec  son  souverain,  et ,  pour  enlever  de  son 
coeur  tout  souvenir  amer  de  sa  défaite  et  de  sa  soumission  ,  il 
lui  conféra  le  litre  de  duc  et  en  fit  le  premier  des  hauts  barons 
de  la  principauté  de  Morée.  Les  traditions  locales  indiquent  en- 
core aux  voyageurs  ,  au  pied  du  mont  Carydi ,  sur  la  route  de 
Mégare  à  Thèbes  par  le  Cylhéi  on ,  un  peu  au-dessus  de  sa 
jonction  avec  l'ancienne  route  de  Corinthe  à  Thèbes  ,  près  de 
deux  belles  tours  helléniques  parfaitement  conservées  et  ratta- 
chées par  un  mur  franc  en  ruines,  le  lieu  où  fut  livrée  cette 
grande  bataille  entre  les  chevaliers  français,  qui  renouvelaient 
les  rivalités  des  temps  antiques. 

Telle  avait  été,  lors  de  notre  conquête,  la  distribution  des 
grands  fiefs  dans  la  Grèce  continentale  et  dans  l'Eubée  et  les 
îles  de  sa  dépendance  ,  Skiathos ,  Skopelos  et  Skyros.  Le  Pélo- 
ponèse eut  aussi  ses  hauts  barons,  soumis,  comme  les  pre- 
miers, a  la  suzeraineté  du  prince  qui  n'était  pas  ie  maître, 
mais  le  chef  de  ses  égaux.  En  comparant  avec  attention  notre 
principauté  française  d'Achaïi:  avec  la  Grèce  homérique  ,  on 
rencontre  entre  elles  des  ressemblances  singulières  qui  ne  font 
que  mieux  ressortir  leurs  différences.  Les  deux  époques  s'ex- 
pliquent l'une  par  l'autre,  et  nos  hauts  barons  semblent  les 
successeurs   immédiats,  mais  étrangers ,  des  rois  homériques: 
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Le  vieil  Homère,  ce  guide  si  sûr  pour  la  topographie  de  la  Grèce 
antique  ,  est  un  guide  non  moins  nécessaire  pour  la  topogra- 
phie des  hautes  baronnies  franques.  Mais  les  rois  d'Homère 
étaient  des  Grecs  qui  commandaient  à  des  Grecs  et  professaient 
la  même  religion  qu'eux.  S'ils  avaient  à  se  prémunir  contre  les 
autres  rois  leurs  voisins,  ils  n'avaient  du  moins  rien  à  redouter 
dans  l'intérieur  de  leur  seigneurie.  Les  nôtres,  au  contraire, 
étaient  des  chefs  étrangers  qui,  avec  une  armée  étrangère,  une 
religion  étrangère,  une  langue  étrangère,  des  habitudes  et  des 
lois  étrangères,  venaient  s'implanter  sur  le  sol  grec.  Ils  avaient 
donc  non-seulement,  comme  leurs  prédécesseurs  homériques, 
à  se  prémunir  contre  les  autres  barons  leurs  voisins,  mais  aussi 
à  se  tenir  toujours  sur  leurs  gardes  avec  une  population  qui  ne 
supportait  qu'avec  peine  le  joug  catholique,  et  qui  pouvait 
compter  sur  un  appui  de  ses  coreligionnaires  et  compatriotes 
d'Asie  d'abord,  puis  de  Conslantinople  reconquise.  Je  me  con- 
lenlerai  d'indiquer  ici  quelques  rapports  entre  les  deux  époques 
pour  mieux  faire  ressortir  l'époque  que  j'ai  à  décrire. 

Voici  venir,  en  tête  de  l'isthme  de  Corinlhe  et  en  tête  de 
tous  les  hauts  barons  d'Homère,  le  roi  des  rois ,  le  superbe 
Agamemnon,  qui  exerce  sur  tous  les  chefs  du  Péloponèse  la 
suzeraineté  qu'exerça  aussi  le  Champenois  Geoffroy  de  Ville- 
hardoin  sur  tous  ses  barons ,  successeurs  des  rois  ,  aussi  bien 
dans  le  Péloponèse  que  dans  la  Grèce  continentale  et  les  îles. 
Le  domaine  particulier  du  roi  Agamemnon  était  Argos;  mais 
le  territoire  de  l'Argolide  avait  pris  avec  lui  de  plus  grandes 
dimensions  et  s'étendait ,  au  midi ,  entre  la  Laconie  et  la  Mes- 
sénie ,  jusqu'à  Cardamyli,  Enope ,  Hira ,  qui  a  de  si  beaux 
pâturages ,  la  charmante  Phères ,  Anlhée  ,  qui  a  les  plus  belles 
prairies  du  monde  ,  Aipée  et  Pédase  célèbre  par  ses  bons  vins , 
sept  grandes  villes  bien  peuplées ,  toutes  situées  sur  les  confins 
du  sablonneux  territoire  de  Pylos,  dans  le  voisinage  de  la  mer, 
et  offertes  par  Agamemnon  en  dot  à  Achille  avec  une  de  ses 
filles,  comme  un  gage  de  réconciliation  ;  il  s'étendait  à  l'ouest 
bien  au  delà  de  la  Corinlhie  et  de  la  Sicyonie ,  sur  les  côtes  du 
golfe  de  Corinlhe,  jusqu'à  l'antique  /Egium ,  aujourd'hui 
Vostitza  ,  et  jusqu'au  cœur  de  l'Achaïe.  Agamemnon  avait  fixé 
sa  résidence  à  Mycènes  la  bien  bâtie,  dont  les  murailles  se  con- 
servent  imposantes  avec  sa  porte  aux  lions  ,  déjà  antique  nu 
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temps  d'Agamemnon,  et  son  trésor  ou  tombeau  des  Atrides, 
conservé  dans  son  intégrité.  En  gouvernant  par  lui-même  celte 
partie  de  PArgoiide  et  de  la  Corinlhie  ,  il  avait  sans  doute  dé- 
légué son  autorité  à  quelques  grands  feudataires  ,  car  on  voit 
Diomède  l'Étolien  commander  les  contingents  des  villes  de 
Tirinlhe  ,  Hermione ,  Asine,  Trézène,  Épidaure ,  Masète, 
c'est-à-dire  de  toute  la  presqu'île  de  Methana  et  de  l'île  d'Égine, 
et  fixer  sa  résidence  à  Argos,  où  le  Lycien  Glaucus,  petit-fils 
de  Bellérophon  ,  devint  son  hôte.  Quant  au  reste  du  Pélopo- 
nèse,  la  Laconie  de  Ménélas,  la  Messénie  du  vieux  Nestor, 
l'Arcadie  d'Agapenor  ,  l'Êlide  d'Amphimaque  ,  Agamemnon  y 
exerçait  aussi,  sinon  une  suzeraineté  légale,  au  moins  une 
suprématie  de  fait. 

Sous  les  Français,  nous  voyons  le  prince  Geoffroy  de  Ville— 
hardoin,  le  baron  des  barons,  prendre  possession  de  Corinthe 
et  faire  bâtir  vis-à-vis  de  l'Acro-Corinlhe ,  du  côté  de  la  Morée 
intérieure,  le  petit  fort  de  Mont-Esquiou,  dont  le  nom,  qui 
rappelait  au  prince  champenois  l'un  des  villages  placés  près  de 
sa  terre  paternelle  de  Villehardoin  en  Champagne,  s'est  con- 
servé jusqu'aujourd'hui  presque  sans  variation.  Toutefois, 
comme  ce  n'était  pas  du  côté  de  l'Altique,  occupée  par  des 
compatriotes  puissants  ,  que  la  conquête  française  pouvait 
courir  quelque  danger  ,  mais  bien  du  côté  des  montagnes  de  la 
Laconie  et  de  la  Tzaconie  ,  occupées  par  des  tribus  guerrières 
et  amies  de  l'indépendance,  comme  l'étaient  leurs  prédéces- 
seurs les  Spartiates,  ce  fut  cette  partie  du  pays  qu'il  se  réserva 
à  lui-même,  et  sur  laquelle  il  porta  toute  son  attention.  Con- 
servant son  domaine  de  Calamata  ,  placé  au  débouché  du  Tay- 
gète  et  de  toutes  les  grandes  chaînes ,  il  donna  Caritena  au  plus 
bacheleurevx  des  chevaliers  de  France,  Geoffroy  de  Brière, 
fils  d'une  de  ses  sœurs,  et  fil  bâtir  la  forte  ville  de  Mislra  ,  ou 
ia  maîtresse  ville ,  pour  dominer  sans  crainte  toute  la  vallée  du 
Taygète,  et  cinq  forteresses  encore  debout  dans  le  Magne , 
celles  de  Passava  ,  de  Kelepha,  de  Maïna  ,  du  Châleau-de-Ia- 
Bclle,  et  de  Porl-aux-Cailles,  pour  contenir  l'indocile  bravoure 
des  Manioles.  Le  reste  du  pays  fui  réparti  entre  les  plus  puis- 
sants de  ses  barons.  A  Diomède,  grand  vassal  d'Agamemnon  , 
succéda  Guy  d'Anchin,  qui ,  maître  comme  lui  de  la  presqu'île 
de  Metnana  ,  depuis  Argos  et  NaupHe  jusqu'à  Épidaure,  songea 

15. 
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aussi  à  s'y  bien  fortifier.  Ainsi  j'ai  retrouvé  encore  de  vastes 
ruines  de  constructions  franques,  souvent  sur  des  débris  de 
constructions  helléniques ,  sur  la  côte  d'Épidaure ,  comme  dans 
l'intérieur , à  Angelo-Castro  ,  à  Piada  surtout,  près  d'Épidaure. 
à  Xero-Castelli ,  où  les  Byzantins,  et  les  Français  ensuite  ,  ont 
eu  peu  à  faire  pour  réparer  les  immenses  restes  de  la  citadelle 
hellénique  restée  debout  avec  ses  vastes  pierres  polygonales 
et  ses  petites  portes  angulaires  ,  à  Argos  sur  le  sommet  de  la 
montagne,  ù  Nauplie  au-dessous  de  la  forteresse  qui  a  con- 
servé le  nom  du  fils  de  Nauplius ,  l'ingénieux  et  malheureux 
Palamède. 

Le  frère  d'Agamemnon,  le  malencontreux  Ménélas,  régnait 
sur  un  pays  plus  difficile  à  conquérir  et  à  conserver.  Aussi  les 
Français  couvrirent-ils  ce  pays  de  châteaux  forts.  En  se  diri- 
geant sur  Sparte  par  Astros  et  la  Tzaconie  ,  on  en  aperçoit  de 
vastes  débris  sur  presque  toutes  les  collines  qui  protègent  les 
passages.  Un  des  plus  intéressants  est  le  Chàteau-de-la-Beile, 
au-dessus  du  ravin  de  Xéro-Campi  et  près  d'Hagios-Petros  et 
du  couvent  de  Loucos.  Là,  on  peut,  comme  je  l'ai  fait,  assis 
au  milieu  des  ruines,  se  faire  chanter  par  les  bergers  delà 
Tzaconie  la  ballade  antique ,  répétée  de  bouche  en  bouche,  en 
l'honneur  de  la  belle  châtelaine  française ,  aux  belles  robes 
franques,  au  courage  héroïque,  au  cœur  pitoyable,  qui  dé- 
fendit douze  ans  son  château  contre  l'ennemi,  et  ne  fut  trahie 
que  par  la  bonté  de  son  cœur  ;  aussi  le  nom  de  Châleau-de-la- 
Belle  est-il  resté  aux  ruines  du  château  qu'elle  avait  défendu. 
Ces  doux  souvenirs  de  la  patrie  rafraîchissent  le  sang  sur  la 
terre  étrangère. 

La  vallée  de  l'Eurotas  ou  du  Taygète,  dans  laquelle  on  pé- 
nètre à  la  sortie  des  monts  de  Tzaconie ,  avait  été  fortifiée 
d'une  manière  particulière  à  l'aide  de  la  ville  et  de  la  citadelle 
de  Mislra.  Là  vous  apparaissent,  à  quelques  pas  l'une  de  l'au- 
tre, les  trois  époques  ,  l'époque  grecque  ,  l'époque  byzantine  et 
l'époque  franque,  parfaitement  distinctes.  La  vieille  Sparte  est 
ensevelie  sous  la  terre ,  mais  chaque  jour  la  charrue  en  soulève 
quelque  débris  précieux.  Son  enceinte  est  parfaitement  mar- 
quée :  ici  est  le  théâtre,  situé  près  de  l'ancien  marché,  au 
pied  des  collines  et  à  une  extrémité  de  la  ville  ;  là  est  la  prairie 
ombragée  autrefois  de  platanes,  aujourd'hui  de  beaux  peu- 
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pliers,  où  ,  sur  le  bord  de  l'Eurolas  ,  luttaient  les  jeunes  filles 
de  Sparte  en  présence  du  peuple;  en  se  dirigeant  du  théâtre 
vers  les  collines  qui  descendent  gracieusement  du  Taygète , 
voici  les  restes  d'un  temple  placé  sur  la  route  qui  conduit  au 
rocher  des  Apothètes,  visible  de  la  ville  ,  et  d'où  on  précipitait 
les  enfants  Spartiates  malingres  et  contrefaits.  La  Lacédémonia 
byzantine  se  renfermait  dans  un  espace  beaucoup  plus  restreint. 
Ses  murs  d'enceinte  ,  élevés  ,  du  côté  de  l'Eurolas ,  sur  des 
bases  d'anciens  temples,  et,  du  côté  du  Taygète,  sur  les  ruines 
du  théâtre,  sont  encore  debout  sur  les  collines  dont  la  pente 
est  bordée  par  l'Eurolas  aux  rives  ombragées  de  lauriers-roses. 
Les  conquérants  français  avaient  pris  une  position  plus  forte 
pour  bâtir  leur  ville  de  défense.  Yillehardoin  choisit  pour  cela, 
parmi  les  conlre-forts  du  Taygète,  un  monticule  facile  à  dé- 
fendre ,  et  il  y  éleva  sa  citadelle  et  sa  ville  de  Mistra  ,  appelée 
par  les  Grecs  Mesilhra.  Jusqu'à  nos  jours,  la  Mistra  de  Ville- 
hardoin  ,  à  une  lieue  environ  de  la  première  Sparte,  avait  été 
la  seule  ville  importante  de  la  vallée  du  Taygète.  Guillaume  de 
Villehardoin  ,  prince  de  Morée,  ayant  été  forcé  de  la  céder  aux 
Grecs  pour  sa  rançon  ,  ceux-ci  en  firent  le  chef-lieu  du  despolat 
de  ce  nom  ,  et.  quand  les  Turcs  eurent  Conquis  complètement 
la  Morée  sur  les  Français,  Italiens,  Catalans  et  Grecs  qui  se  la 
disputaient,  ils  continuèrent  à  regarder  cette  ville  comme  un 
des  points  militaires  les  plus  importants.  Aujourd'hui  que  les 
habitants  du  Magne  obéissent ,  comme  les  habitants  des  autres 
provinces,  à  un  gouvernement  national ,  il  est  devenu  inutile 
de  conserver  une  place  forte  intérieure ,  et  on  abandonne  peu  à 
peu  la  montueuse  Mistra  pour  reprendre  dans  la  vallée  la  po- 
sition de  l'antique  Sparte.  Mistra  cependant  portera  longtemps 
encore  son  origine  franque  écrite  sur  tous  ses  débris.  La  cita- 
delle couvre  le  sommet  du  pic  ,  et  au-dessous  sont  échelonnée.;, 
sur  les  pentes  rapides  de  la  montagne  ,  de  vastes  et  belles 
églises,  sur  les  colonnes  de  l'une  desquelles  ou  peut  lire, 
comme  dans  des  archives,  les  donations  laites  au  chapitre  dans 
le  cours  du  xure  siècle. 

Au  sud  de  la  vallée  du  Taygète  s'étend  le  Magne,  difficile 
alors  à  contenir,  et  Jean  de  Neuilly  ,  en  recevant  la  seigneurie 
de  ce  pays,  reçut  en  même  temps  te  commandement  de  ses  cinq 
forteresses  et  le  titre  de  maréchal  héréditaire  de  la  principauté. 
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On  voit  dans  Homère  que  la  partie  orientale  de  PArcadie  de- 
vait entrer  dans  les  possessions  propres  d'Agamemnon,  puis 
qu'elles  s'étendaient  jusqu'à  Phères  et  Cardamyli.  Dans  les 
temps  historiques,  les  noms  d'Orchoraène,  de  Mantinée,  de 
Mégalopolis,  suffisent  à  sa  gloire.  Sous  les  Byzantins,  on  y  re- 
trouve les  villes  fortes  de  Nicli ,  de  Veligosti ,  de  Moukhli,  et 
les  Turcs,  plus  tard,  y  bâtirent  Tripolitza  avec  les  ruines  de 
trois  villes  voisines.  A  Agapenor,  qui  conduisit  les  troupes 
d'Arcadie  au  siège  de  Troie,  succéda  le  sire  de  Brières,  neveu 
du  prince,  un  des  plus  chevaleresques  caractères  parmi  nos 
brillants  chevaliers  de  Morée.  Ce  fut  à  l'entrée  du  pays  de  mon- 
tagne ,  à  l'extrémité  de  la  plaine  de  Mégalopolis,  qu'il  bâtit 
son  château  crénelé.  Là  il  se  logea  comme  un  aigle  dans  son 
aire.  Le  château  pittoresque  et  bien  assis  de  Caritena  a  offert 
de  nos  jours  à  Colocotroni  un  boulevard  que  n'ont  pu  franchir 
les  Turcs.  En  faisant  faire  alors  quelques  menus  travaux  de  ré- 
paration ,  il  retrouva  quelques  tombeaux  de  nos  anciens  che- 
valiers ,  et  sous  leur  pierre  funéraire  des  cottes  de  mailles ,  des 
casques  et  d'autres  armures ,  telles  qu'on  en  a  récemment  re- 
trouvé un  grand  nombre  à  Chalcis  en  Eubée. 

C'est  sous  quatre  chefs  différents,  Amphimaque  et  Thalpius, 
tous  deux  petits-fils  d'Actor,  le  vaillant  Diorès  et  Polyxène 
semblable  aux  dieux  et  pelits-fils  du  roi  Augée,  qu'Homère  en- 
voie au  siège  de  Troie  les  guerriers  de  Buprasie  et  de  la  divine 
Élide.  A  cette  époque  de  l'histoire  grecque ,  les  plaines  de 
l'Élide  n'avaient  pas  à  redouter  les  invasions  venues  du  côté 
de  l'Élolie,  peuplée  par  des  hommes  de  même  race,  et  ses 
laborieux  habitants  pouvaient  se  livrer  avec  sécurité  à  la  cul- 
ture de  leurs  plaines  fécondes.  Il  n'en  fut  pas  de  même  au  temps 
de  la  conquête  franque. 

Le  despotat  d'Aria  était  alors  entre  les  mains  d'un  prince  de 
race  grecque,  parent  des  empereurs  de  Byzance  ,  et  les  Génois, 
ennemis  des  Vénitiens  ,  pouvaient,  avec  leur  marine,  faciliter 
l'attaque  des  côtes.  Il  fallut  donc  multiplier  les  précautions  mi- 
litaires; aussi  voyons-nous  s'élever  de  ce  côté  de  redoutables 
forteresses  confiées  à  de  puissants  seigneurs.  Sur  les  limites 
méridionales  du  côté  de  la  Messénie,  c'est  Vilain  d'Aunoy  qui 
occupe  la  forteresse  limitrophe  d'Arcadia  en  Messénie;  c'est 
Ancelin  de  Toucy,  qui  se  fortifie  dans  les  montagnes  de  ma- 
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nière  à  protéger  le  cours  de  l'Alphée;  c'est  Nicolas,  châtelain 
de  Saint-Omer,  qui ,  sur  la  rive  septentrionale  du  Pénée  ,  au- 
dessus  d'une  belle  montagne  d'où  on  peut  suivre  tout  ce  qui  se 
passe  en  Élide,  fait  bâtir  une  grande  ville  fortifiée,  qui,  ainsi 
que  la  montagne  elle-même,  porte  encore  aujourd'hui  son  nom 
légèrement  altéré  en  celui  de  Sanfameri.  Un  de  ses  petits-fils  du 
même  nom  que  lui ,  Nicolas  de  Saint-Omer,  bail  (1)  de  Morée 
en  1285,  fit  bâtir  à  Thèbes  ,  à  l'extrémité  de  la  Cadmea  ,  une 
vaste  forteresse  qui  porte  aussi  son  nom ,  et  dont  une  large 
tour  carrée  subsiste  aujourd'hui,  et,  au  vieux  Navarin ,  sur 
l'emplacement  de  la  Pylos  de  Nestor,  près  de  Sphactérie,  une 
autre  forteresse  destinée  ù  la  protection  de  cette  côte,  et  dont 
les  vastes  murailles,  les  portes  et  les  travaux  intérieurs  se 
conservent  imposants  en  face  du  nouveau  Navarin  et  de  l'autre 
côté  de  la  baie.  Enfin,  pour  mieux  garantir  ces  riches  plaines 
de  toute  attaque ,  Geoffroy  de  Villehardoin  choisit  avec  discer- 
nement ,  sur  celte  côte  unie ,  l'ancien  promontoire  montueux 
de  Chelonitès  pour  y  bâtir  une  autre  forteresse,  celle  de 
Klemoutzi ,  à  laquelle  des  Francs  donnèrent  le  nom  de  Mata- 
Grifon,  ou  meurtrière  des  Grecs;  et  l'emplacement  fut  si  bien 
choisi  et  la  construction  fut  si  bien  entendue,  qu'elle  subsiste 
entière  et  presque  sans  aucune  dégradation  extérieure.  Comme 
Villehardoin  employa  à  cette  construction  le  produit  des  sé- 
questrations des  revenus  du  clergé,  qui  ,  après  avoir  accepté 
des  fiefs  militaires  ,  refusait  cependant  le  service  militaire  con- 
venu ,  le  nom  de  Castel-Tornese  ,  ou  forteresse  bâtie  avec  des 
deniers-tournois,  lui  a  été  conservé  par  une  ironie  perpétuée 
jusqu'à  nos  jours.  En  remontant  jusqu'aux  rivages  méridionaux 
de  l'ancienne  Achaïe ,  on  retrouve  deux  autres  forteresses 
franques  qui  complétaient  le  système  de  défense  :  celle  de 
Patras  donnée  comme  baronnie  à  une  fille  du  prince;  celle  de 
Vostilza  ,  l'antique  /Egium  d'Agamemnon,  donnée  au  sire  de 
Charpigny;  et  enfin,  en  s'appuyant  sur  les  montagnes  qui  s'a- 
baissent de  ce  côté ,  les  baronnies  de  Chalantritza  et  de  Cala- 


(1)  Le  bail  était  le  lieutenant  ou  vicaire  du  prince,  le  gardien  ou 
administrateur  du  pays  ;  en  latin  ,  bajulus ,  d'où  ùaitlic,  garde,  puis- 
sance, et  bailler,  donner  en  garde. 
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vryta  ,  dont  l'une  était  échue  au  sire  de  la  Trémouille,  nom  qni 
s'est  conservé  dans  le  voisinage  de  Calavryta ,  dans  le  petit 
fort  de  Tremoula  ,  et  dont  l'autre  fut  le  partage  de  Raoul  de 
Tournay.  Les  ruines  de  ce  dernier  château  franc  ,  placées  au- 
dessus  de  la  ville  actuelle  de  Calavryta,  sont  considérables. 

Ainsi  protégée  par  ces  nombreuses  forteresses ,  l'Élide  put 
se  peupler  et  prospérer.  La  facile  communication  de  ses  ports 
avec  Brindes  et  les  autres  ports  du  royaume  de  Naples  avait 
amené  dans  ce  pays  un  commerce  fort  étendu  attesté  par  de 
nombreux  témoignages.  Clarenza,  dont  le  nom  est  encore 
porté,  avec  le  litre  de  duché,  par  les  ducs  anglais  de  Cla- 
rence,  qui  l'ont  reçu  par  héritage  d'une  petite-fille  de  Guil- 
laume de  Villehardoin  (1),  était  alors  le  principal  entrepôt  du 
commerce;  on  y  frappait  monnaie  au  nom  des  princes  fran- 
çais de  Morée  ;  les  poids  de  Clarenza  étaient  connus  et  adoptés 
dans  les  villes  commerciales  d'Europe  et  du  Levant,  elles 
droits  qu'on  y  percevait  sur  les  marchandises  étaient  pondérés 
avec  une  équité  qui  faisait  loi.  Un  employé  de  la  compagnie 
des  Bardi  de  Florence,  François  Balducci  Pegaîotti ,  a  com- 
posé, avant  le  milieu  du  xiv°  siècle,  un  guide  des  commer- 
çants pour  l'usage  de  ses  mandataires.  Il  a  été  imprimé  sous 
le  litre  de  :  Pratica  délia  mercatura,  dans  la  collection  inti- 
tulée :  Délia  décima  e  di  varie  altre  gravezze  imposte  dal 
comercio  di  Firenze,  et  il  suffit  de  le  parcourir  pour  se  con- 
vaincre de  toute  l'importance  commerciale  de  Clarenza.  D'au- 
tres villes  de  l'Élide,  telles  que  Beauvoir  ou  Belveder,  dont  le 
nom  a  été  traduit  en  Caloscopi ,  Andravida ,  où  trois  princes 


(1)  Isabelle  de  Villehardoin,  fille  de  Guillaume  de  Villehardoin, 
prince  de  Morée,  avait  épousé  en  troisième  mariage  Florent  de  Hai- 
naut,  appelé  Walleran  dans  VArt  de  vérifier  les  dates.  Elle  en  eut 
une  fille  nommée  Mathilde  de  Hainaut,  qui  hérita  de  la  principauté 
de  Morée  et  mourut  en  1524.  Le  duché  de  Clarenza  était  un  apanage 
de  l'héritier  présomptif  de  la  principauté  d'Achaïe  ou  de  Morée.  11 
passa  à  Philippine  de  Hainaut ,  nièce  de  Florent  et  fille  de  son  frère 
Guillaume,  comte  de  Hainaut.  Lorsque  Philippine  épousa  Edouard  111 
dAngleterre,  elle  lui  apporta  ce  titre,  qui  fut  donné  à  Lionel,  son 
second  fils.  Le  titre  de  duc  de  Clarencc  s"est  conservé  depuis  ce 
temps  parmi  les  titres  des  princes  royaux  d'Angleterre. 
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de  la  famille  Villeliardoin  ont  leur  tombeau  dans  l'église 
Sainl-Jacques ,  dont  .je  n'ai  plus  retrouvé  que  la  vaste  enceinte 
à  fleur  de  terre .  mais  où  subsistent  encore  le  chœur  et  une 
partie  de  la  nef  de  la  belle  église  gothique  de  Sainte-Sophie, 
dans  laquelle  siégea  souvent  la  haute  cour  féodale  de  Morée  ; 
et  plus  loin  ,  en  remontant  les  rives  délicieuses  de  l'Alphée,  au 
delà  d'0!ym;)ie,  les  ruines  immenses  de  l'antique  et  pittoresque 
monastère  latin  de  Notre-Dame  d'Isova ,  avec  ses  belles  fenê- 
tres ornées,  et  tant  d'autres  ruines  de  châteaux  et  d'églises 
disséminées  depuis  le  rivage  jusqu'au  sein  des  montagnes , 
attestent  la  richesse  de  cette  province  pendant  l'administration 
des  Français.  C'était ,  à  ce  qu'il  semble  ,  leur  séjour  de  prédi- 
lection à  cause  de  sa  position  vis-à-vis  des  côtes  d'Italie,  e! 
c'est  aussi  là  que  la  langue  du  peuple  a  été  plus  profondément 
modifiée  par  la  langue  française.  Souvent,  en  parlant  avec  les 
paysans,  je  m'étonnais  de  la  grande  quantité  de  mots  de  notre 
vieille  langue  qui  se  sont  incorporés  à  la  langue  grecque  et  se 
conservent  dans  le  langage  habituel  de  cette  province. 

Reste  l'opulenie  Messénie  arrosée  par  le  Kephisius  et  le  Pa- 
misus  et  s'étendant  d'Arcadia  ,  fief  de  Vilain  d'Aunoy .  jusqu'au 
cap  Gallo.  Ce  ne  fut  pas  à  Pylos,  partie  du  vieux  Nestor,  ce  ne 
fut  pas  dans  l'enceinte  de  l'immense  Messène  ou  ancienne 
Ithome,  dont  les  murs  d'enceinte,  aussi  considérables  que 
ceux  de  notre  moderne  Paris  peut-être ,  s'étendent  avec  leurs 
nombreuses  tours  sur  les  pentes  régulières  des  montagnes  dont, 
elle  est  entourée ,  que  les  conquérants  francs  établirent  leur 
capitale.  Nestor  avait  eu  dans  son  temps  une  grande  puissance 
maritime  puisqu'il  mena  les  siens  sur  quatre-vingt-dix  bâti- 
ments au  siège  de  Troie.  A  l'époque  de  notre  conquête,  c'était 
entre  les  mains  des  Vénitiens  qu'était  toute  la  puissance  mari- 
time, et  on  leur  abandonna  même  les  ports  fortifiés  de  Modon 
et  de  Coron  en  Messénie  ,  afin  de  s'assurer  leurs  secours.  Il  n'y 
avait  donc  plus  à  s'occuper  sérieusement  que  de  la  défense  dé- 
terre, et  c'est  dans  ce  but  que  fut  bâtie  la  forleresse  de  Cala- 
mata,  presqu'aux  débouchés  du  Taygèle,  par  où  pouvaient 
pénétrer  les  Manioles,  sujets  et  aliiés  peu  sûrs  des  croisés  el 
toujours  impatients  du  joug  étranger.  Guillaume  de  Villeliar- 
doin ,  le  troisième  des  princes  de  Morée  du  nom  de  Villeliar- 
doin,  naquil  à  Calamala,  et  la  forteresse  qu'y  fil  construire 
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son  père  couvre  encore  le  plateau  supérieur  de  celte  ville, 
dont  la  physionomie  rappelle  beaucoup  celle  de  nos  moyennes 
villes  du  Bourbonnais.  Çà  et  là,  sur  les  portes  des  anciennes 
maisons  et  des  édifices  religieux  de  ce  fief  de  famille  des  sei- 
gneurs de  Villehardoin ,  successeurs  du  roi  Nestor,  apparaît 
l'écusson  des  Villehardoin  de  Champagne. 

Mais  à  ces  souvenirs  anciens  de  la  pairie  viennent  se  joindre 
des  litres  modernes  plus  glorieux  encore  qui  appellent  sur  la 
Messénie  et  notre  plus  vif  intérêt  et  notre  longue  affection. 
C'est  à  Petalidi  que,  dans  des  vues  bien  différentes  de  celles 
qui  avaient  guidé  les  croisés  nos  ancêtres  et  uniquement  celte 
fois  dans  des  intentions  bienfaisantes  et  généreuses  pour  la 
Grèce  ,  débarqua  ,  le  50  août  1828 ,  une  année  après  la  bataille 
de  Navarin  ,  le  corps  d'armée  français  placé  sous  les  ordres  du 
maréchal  Maison  ,  et  destiné  par  un  ministre  homme  de  cœur 
et  d'intelligence,  le  vicomte  de  Marlignac,  à  assurer  enfin  la 
libération  de  la  Grèce.  C'est  à  Navarin  ,  dans  celte  rade  au- 
dessus  de  laquelle  s'élève  le  château  crénelé  de  Nicolas  de 
Saint-Omer  sur  les  ruines  de  la  Pylos  du  vénérable  Nestor, 
qu'une  année  avant  ce  débarquement  de  notre  armée  libéra- 
trice, fut  livré,  le  19  octobre  1827  ,  par  les  flottes  française, 
anglaise  et  russe  combinées,  ce  célèbre  combat  naval  qui  ga- 
rantit l'existence  de  la  Grèce  au  moment  où  elle  était  le  plus 
dangereusement  menacée  d'une  destruction  complète.  Que 
d'autres  qualifient  d'infortunée  et  d'inopportune  cette  victoire 
de  la  civilisation  :  la  France  a  toujours  compté  parmi  ses  plus 
beaux  jours  ceux  où  elle  a  p;i  tendre  une  main  secourable  aux 
malheureux  et  replacer  un  peuple  au  rang  des  peuples  libres. 
Chacun  de  nous  pense  aujourd'hui  à  cet  égard  comme  ont  pensé 
nos  pères,  et  s'écriera,  ainsi  que  s'écriait  jadis,  en  présence  des 
Athéniens  ses  compatriotes,  le  plus  grand  orateur  de  l'antiquité: 
Non,  nous  n'avons  pas  failli  en  nous  mettant  en  avant  pour  le  sa- 
lut et  la  liberté  des  autres  !  J'en  atteste  ceux  de  nos  ancêtres  qui 
ont  chevalereusement  aventuré  leur  vie  partout  où  il  y  avait 
une  noble  cause  à  défendre ,  à  Nicopolis  contre  Bajazet,  comme 
au  dernier  siècle  dans  les  champs  de  l'Amérique,  dans  le  passé 
comme  dans  le  présent;  j'en  atteste  tous  les  rivages  délivrés  à 
jamais  par  nous  de  la  présence  et  de  l'humiliation  des  pirates 
africains;  j'en  atteste  la  Belgique  rendue  à  sa  nationalité,  la 
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Grèce  rendue  au  monde  européen  et  à  elle-même;  j'en  atteste 
cette  sympathie  profonde  que  nous  éprouvâmes  tous  comme  un 
seul  homme  à  la  nouvelle  des  désastres  de  Missolonghi  et  de 
Chio  ,  et  ce  bel  exemple  donné  ou  monde  de  toute  une  nation , 
depuis  les  plus  hauts  rangs  jusqu'au  plus  humble,  depuis  l'in- 
telligence la  plus  élevée  jusqu'au  simple  bon  sens  qui  ne  sait 
que  reconnaître  la  voix  du  cœur,  entraînant  son  gouverne- 
ment, sans  arrière-pensée  d'intérêt  propre,  à  la  protection 
armée  d'une  nation  qui  souffre;  j'en  atteste  le  noble  sacrifice 
de  lord  Byron  à  Missolonghi  ,  de  Santa-Rosa  à  Sphaclérie;  j'en 
atteste  enfin  les  bénédictions  d'un  peuple  que  nous  avons  ar- 
raché à  l'esclavage  et  au  massacre;  j'en  atteste  sa  marche  ra- 
pide vers  la  civilisation  ;  j'en  atteste  le  noble  avenir  qui  lui  est 
réservé  ;  non,  nous  n'avons  pas  failli  en  nous  mettant  en  avant 
pour  le  salut  et  la  liberté  des  autres. 

Après  avoir  suivi  depuis  les  Thermopyles  jusqu'au  golfe  de 
Corinlhe  et  au  golfe  Saronique,  depuis  Corinthe  jusqu'au  cap 
Malée,  la  distribution  des  vallées  grecques  les  plus  impor- 
tantes sous  les  rois  d'Homère  comme  sous  nos  barons  francs , 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  îles 
qui  ont  fait  partie  soit  de  la  Grèce  d'Homère,  soit  de  la  Grèce 
française. 

Au  delà  des  côtes  occidentales  du  Péloponôse ,  j'aperçois 
d'abord  Zante  Céphalonie  ,  Ithaque,  Leucade;  puis,  à  la  mo- 
bile embouchure  de  l'Achelotis ,  les  îles  Écbinades ,  placées, 
avec  quelques  villes  de  cette  partie  de  la  côte  de  l'Acarnanie  et 
de  l'Ëtolie ,  sous  la  seigneurie  de  l'astucieux  Ulysse.  Corfou , 
hahitée  par  les  Phéaciens  et  gouvernée  par  le  bon  AleinoUs, 
était  en  dehors  de  la  fédération  des  peuples  grecs,  et  on  la  re- 
gardait comme  trop  éloignée  vers  le  soleil  couchant  pour  être 
Visitée  dans  des  vues  commerciales.  Corfou  ne  fut  pas  non  plus 
comprise,  au  temps  de  la  domination  française,  parmi  les  fiefs 
relevant  de  la  principauté  de  Morée.  Elle  resta  attachée  au 
despolat  grec  d'Aria  ou  d'Épire  ,  et  n'en  fut  séparée  que  pour 
passer  entre  les  mains  d'abord  de  Mainfroi ,  comme  dot  de  sa 
femme  Hélène  Ange  Commène,  puis  de  Charles  d'Anjou,  vain- 
queur de  Mainfroi  ,  et  successivement  des  autres  rois  angevins 
de  Naples.  Quant  aux  autres  îles  ioniennes  qui  constituaient  le 
royaume  d'Ulysse,  elles  furent  données  ,  avec  le  litre  de  comte 
7  16 


182  REVUE  DE  TARIS. 

palatin  ,  à  un  seigneur  français  nommé  Richard,  dont  Ja  fa- 
mille les  posséda  plus  d'un  siècle.  J'ai  retrouvé  un  acte  original 
de  ce  Richard  ,  ou  de  son  fils ,  du  même  nom  que  lui ,  dans  les 
archives  épiscopales  de  Zante.  C'est  un  long  rouleau  de  vingt- 
trois  feuillets  de  parchemin,  d'environ  huit  à  dix  pouces  de 
largeur  ,  qui  contient  le  recensement  en  langue  grecque  des 
hiens  de  1 évêché  de  Céphalonie  (réuni  plus  tard  à  l'évèché  de 
Zan(e),  fait  en  l'an  1264,  sous  l'évêque  Henri  et  le  comte  pa- 
latin Richard,  dont  le  sceau  en  cire  rouge  est  appendu  au  bas 
de  l'acte.  L'acte  et  le  sceau  auront  place  dans  mon  Histoire  de 
la  principauté  française  de  Morée.  Le  comte  palatin  de 
Céphalonie,  Zante,  Ithaque  et  Leucade  était  un  des  douze  hauts 
barons  qui  formaient  la  cour  du  prince  et  qui  le  servaient  dans 
ses  guerres  ,  ainsi  qu'Ulysse  servait  Agamemnon. 

On  ne  voit  pas  que  Chypre  ,  la  plus  éloignée  des  îles  grec- 
ques, ait  fourni  son  contingent  pour  marcher  avec  Agamemnon 
au  siège  de  Troie  ;  tout  ce  qu'on  sait,  c'est  que  Kinyras ,  hôte 
du  roi  d'Argos ,  apprenant  ses  préparatifs  militaires,  lui  avait 
envoyé  une  magnifique  cuirasse  de  combat.  Douze  ans  avant 
que  les  Français  devinssent  maîtres  de  Constanlinople,  l'île  de 
Chypre  avait  déjà  été  détachée  de  l'empire  grec  pour  passer  aux 
mains  de  la  famille  française  des  Lusignan,  et  elle  resta 
royaume  à  part. 

La  puissante  île  de  Crète  ,  dont  les  troupes  avaient  été  con- 
duites au  siège  de  Troie  par  le  vaillant  Idoménée,  était  déjà 
séparée  aussi  de  l'empire  de  Byzance  au  moment  de  notre  con- 
quête. Boniface  de  Montferrat,  qui  l'avait  reçue,  en  partie 
comme  dot  de  sa  mère  et  en  partie  comme  don  de  la  recon- 
naissance du  jeune  Alexis  ,  la  céda  aux  Vénitiens,  qui  la  con- 
servèrent. 

Rhodes  ,  dont  les  guerriers  marchaient  contre  Troie  sous  le 
grand  et  le  vaillant  Tlepolème ,  fils  d'Hercule,  et  Cos,  la  prin- 
cipale des  Sporades ,  qui  marchaient  sous  les  ordres  de  Pheï- 
dippe  et  d'Antiphus,  tous  deux  fils  d'Hercule,  furent  conquises 
séparément  et  pour  leur  compte  particulier  par  les  hospitaliers 
de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  qui,  après  leurs  querelles  avec 
les  Lusignan  de  Chypre,  y  transportèrent  leur  ordre  en  1310. 
Ces  moines  guerriers  avaient  en  outre,  ainsi  que  leurs  con- 
frères du  Temple  et  de  l'ordre  Tcutonique  ,  de  nombreux  fiefs 
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dans  la  principauté  de  Morée,  dont  ils  se  montrèrent  plutôt 
alliés  que  sujets  ;  ils  avaient,  ainsi  que  le  clergé,  leur  souve- 
rain à  Rome. 

Homère,  qui  cite  aussi  Salamine,  dont  le  plus  brave  des 
Grecs  après  Achille,  Ajax,  fils  de  Telamon,  commandait  les 
troupes,  et  l'île  d\/Egine  ,  dont  les  guerriers  marchaient  sous 
le  commandement  d'Euryalus,  ne  mentionne  aucune  des  Cy- 
clades  dans  son  «numération  des  forces  grecques,  pas  même 
l'île  d'Io,  ou  Nio  suivant  notre  vicieuse  dénomination  (1),  qui 
se  vante  de  lui  avoir  donné  naissance  et  de  posséder  encore 
son  tombeau.  Toutes  les  Cyclades  furent,  sous  les  Français, 
réunies  sous  un  seul  seigneur,  le  duc  de  la  Dodécannèse,  de  la 
mer  Egée,  des  Cyclades  ou  de  Naxos  ,  car  il  porta  indifférem- 
ment tous  ces  titres  ,  et  il  prit  place  parmi  les  douze  hauts  ba- 
rons de  la  principauté  française  de  Morée. 

En  parcourant  toutes  ces  îles  l'une  après  l'autre,  j'ai  retrouvé 
encore  sur  pied,  à  Zéa,  Paros ,  Andros,  etc.,  quelques-uns 
des  anciens  châteaux  forts  bâtis  alors  par  nos  ancêtres  francs, 
trop  souvent  reconnaissables  ,  il  faut  l'avouer  .  à  la  rudesse  de 
leur  architecture  et  à  l'emploi  grossier  des  débris  antiques.  A 
Naxos,  dans  le  plus  grand  nombre  des  familles,  s'est  conservé 
l'usage  de  la  langue  française;  à  Santorin  et  dans  quelques  au- 
tres îles,  l'usage  du  culte  latin;  et  par  toutes  ces  îles,  et  par 
tous  ces  pays  ,  aux  monuments  qui  restent  viennent  s'ajouter 
les  noms  propres  et  les  souvenirs. 

Tous  ces  éléments  épars,  et  peut-être  trop  oubliés  de  nous- 
mêmes ,  qui  rappellent  notre  ancienne  domination  en  Grèce, 
réunis  aux  germes  de  reconnaissance  qu'ont  semés  dans  tous 
les  cœurs  nos  services  récents  ,  nous  aurions  pu  les  faire  valoir 


(1)  Les  Européens  accusent  les  Grecs  d'avoir  défiguré  leurs  anciens 
noms  de  lieux,  tandis  que  ce  sont  eux-mêmes  qui  les  défigurent  , 
faute  de  comprendre  leur  prononciation ,  si  différente  de  notre  ab- 
surde prononciation  de  la  langue  grecque.  Ainsi ,  's  tin  Ko  à  Cos  est 
devenu  Stanco,  's  lin  lo  à  Ios  est  devenu  Nio,  's  las  Thivas  à  Thèbes 
est  devenu  Stivas,  's  la  Limena  à  Lemnos  est  devenu  Stalimène,  's 
lin  Polin  à  la  ville  est  devenu  Stamboul,  's  ton  Evripon  à  l'Euripe 
(nom  du  détroit)  est  devenu  Negrcpont,  nom  donné  aujourd'hui  par 
nous  à  l'Ile  d'Eubéc;  et  ainsi  de  tant  d'autres. 
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ensemble  avec  autorité  lorsqu'il  s'est  agi  de  donner  un  souve- 
rain au  nouvel  état  grec  ;  mais ,  fidèles  encore  une  fois  à  nos 
habitudes  de  désintéressement,  en  servant  la  Grèce  ,  nous  n'a- 
vons voulu  servir  que  la  Grèce.  Les  premiers  à  appuyer  son 
indépendance   nationale,  nous  avons  été  les  premiers  aussi  à 
appuyer,  dans  son  intérêt,  le  nouveau  souverain  que  l'Europe 
lui  avait  désigné  hors  de  chez  nous  ,  et  nous  avons  été  les  plus 
fermes  et  les  plus  constants  amis  que  la  Grèce  et  lui  aient 
trouvé  dans  des  temps  difficiles.  Noire  généreuse  conduite  a  eu 
les  heureux  effets  qu'elle  devait  avoir,   et  aujourd'hui  celte 
nation  ,  petite  encore,  mais  pleine  de  sève  et  de  vie,  s'avance 
avec  une  noble  persévérance  dans  la  route  de  liberté,  d'ordre 
et  de  civilisation  que  nous  lui  avons  ouverte.  De  grands  ob- 
stacles sans  doute  arrêtent  encore  la  rapidité  de  sa  marche. 
Toutes  les  nations  ne  veulent  pas,  comme  nous,  son  ferme  éta- 
blissement et  ses  progrès  ;  mais  les  moments  les  plus  critiques 
sont  passés  ;  chaque  jour  amène  peu  à  peu  ses  améliorations. 
Le  peuple  grec  ne  veut  être,  et  rien  ne  saurait  l'en  empêcher, 
que  lui-même.  Son  jeune  souverain  est  honnête,  intelligent, 
ami  de  la  justice  et  animé  des  plus  respectables  intentions.  Il  a 
mesuré  les  affections  de  toutes  les  classes  de  son  peuple  pour 
la  France  et  apprécié  la  pureté  de  notre  sympathie  pour  le 
bien-être  du  peuple  qu'il  a  été  appelé  à  gouverner.  Que  la  fer- 
meté et  la  constance  infatigable  de  nos  bons  conseils  le  sou- 
tiennent dans  la  voie  du  bien,  et  avant  peu  d'années  la  Grèce , 
qui  doit  tout  à  notre  désintéressement ,  nous  devra  encore 
l'heureux  avenir  que  lui  assurera  une  bonne  administration. 
Nous,  de  notre  côté,  si  nous  avons  sacrifié  quelques  vues 
d'ambition  et  de  fierté  nationale,  nous  en  trouverons, à  notre 
tour ,  le  dédommagement  en  nous  assurant  un  allié  et  un  ami  , 
non  inutile  peut-être,  pour  les  crises  qui  peuvent  se  présenter 
un  jour  dans  l'Orient  qui  se  meurt. 

Bcchon. 


RIVAROL 


Je  raconte  la  vie  de  Rivarol,  j'essaie  de  ranimer  pour  une 
heure  celte  physionomie  élincelante  qui  s'encadre  si  heureuse- 
ment dans  le  xvme  siècle  ,  physionomie  lotite  française  par  la 
grâce  et  l'esprit ,  ayant  en  outre  la  faconde  grecque  et  l'impro- 
visation italienne.  Rivarol  a  été  le  plus  beau  parleur  de  son 
temps ,  qu'il  a  devancé  d'un  demi-siècle  :  «  J'ai  cinquante  ans 
plus  qu'eux  tous  ,  »  disait-il  souvent.  Oui,  Rivarol  est  des  nô- 
tres ;  en  politique  et  en  littérature  ,  il  est  aisé  de  découvrir  qu'il 
avait  pensé  comme  nous  pensons  tous ,  mais  cinquante  ans 
avant  nous ,  sans  compter  qu'il  avait  un  peu  plus  d'esprit  que  la 
plupart  d'enlre  nous. 

Sa  naissance  a  donné  lieu  à  des  débats  sans  nombre,-  on  lui  a 
conlesté  son  nom  et  son  lilre  de  chevalier,  ce  que  voyant  il  s'est 
dit  comle.  On  a  beaucoup  discuté  sur  ce  chapitre;  l'un  l'a  dit 
fils  d'un  cabaretier,  l'autre  d'un  aventurier  sans  patrie  et  sans 
pain.  J'ai  recueilli  la  vérité  de  la  bouche  d'un  contemporain  j  je 
cherche  à  la  reproduire  ici. 

En  1755,  un  genlilhomme  piémontais,  voyageant  dans  h' 
midi  de  la  France  en  aventurier  plutôt  qu'en  genlilhomme, 
s'arrêta  un  soir,  par  une  pluie  d'orage,  à  l'auberge  d'un  vil- 
lage du  Languedoc,  à  Bagnols.  Le  cabaretier  venait  de  mourir 
après  huit  mois  de  mariage  ;  toute  la  maison  était  sens  dessus 
dessous.  La  pauvre  veuve  pleurait  de  toutes  ses  forces  et  de 

10. 


186  REVUE  DE  PARIS. 

toutes  ses  larmes  ;  elle  promenait  ses  sanglots  de  la  cave  au 
grenier  avec  la  plus  franche  douleur  du  monde.  C'était  une 
jolie  femme,  brune,  fraîche  et  piquante.  En  voyant  débarquer 
notre  gentilhomme  tout  ruisselant  et  tout  défrisé,  sans  autre 
équipage  qu'un  mauvais  cheval  de  muletier,  elle  lui  déclara 
qu'il  pouvait  chercher  un  gîte  ailleurs. 

—  J'en  suis  bien  fâché,  madame  la  cabaretière,  pleurez  tant 
qu'il  vous  plaira  ,  mais  pour  moi  il  me  plaît  de  passer  la  nuit 
céans;  votre  défunt  mari  n'en  ira  pas  plus  mal. 

—  C'est  bien  le  moins  qu'aujourd'hui  je  sois  libre  de  ne  rien 
faire  ,  si  ce  n'est  de  pleurer. 

Notre  pauvre  diable  de  gentilhomme  entra  sans  autre  façon  ; 
il  alla  silencieusement  s'asseoir  devant  un  feu  qui  s'éteignait , 
un  vrai  feu  de  femme  veuve.  Il  le  ranima  un  peu  en  tison- 
nant les  racines  de  hêtre  à  demi  couvertes  de  cendre.  La  ser- 
vante du  lieu  se  décida  à  loger  le  cheval,  elle  le  mena  à  une 
petite  grange  servant  d'étable.  La  veuve  éplorée  avait  été  re- 
joindre sa  sœur  dans  la  chambre  du  défunt.  Au  bout  d'une 
demi-heure,  elle  revint  vers  son  hôte  avec  une  certaine  curio- 
sité; elle  voulait  voir  la  figure  qu'il  faisait  en  compagnie  de 
lui-même  dans  un  cabaret  funèbre  où  il  ne  coulait  que  des 
larmes.  Elle  le  trouva  assoupi  devant  le  feu  ,  penchant  et  rele- 
vant la  tête  par  secousses.  —  II  va  tomber ,  murmura-i-elle 
avec  un  élan  de  charité.  Elle  s'approcha  de  lui.  En  le  voyant  du 
plus  près,  elle  découvrit  qu'il  était  pâle  et  tremblant;  la 
fatigue,  le  vent  et  la  pluie  l'avaient  accablé.  La  jeune  veuve  se 
laissa  toucher;  on  peut  bien  prendre  en  pitié  son  prochain, 
même  quand  on  vient  de  perdre  son  mari  !  Raison  de  plus ,  di- 
rait Voltaire  ou  tout  autre  esprit  fort  de  cette  mauvaise  trempe. 
La  jeune  veuve  secoua  le  bras  du  voyageur  pour  l'empêcher  de 
tomber  dans  le  feu. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  d'une  voix  plus  douce  qu'à  la  pre- 
mière entrevue  ,  réveillez-vous,  car  vous  n'avez  pas  trop  l'air  à 
votre  aise;  puisque  vous  tenez  tant  à  passer  la  nuit  ici ,  allez 
vous  reposer  là-haut. 

Le  voyageur  ouvrit  deux  yeux  étonnés. 

—  En  vérité,  répondit-il  en  passant  la  main  sur  son  front, 
je  crois  que  le  plus  beau  de  mon  chemin  est  fait;  je  n'irai 
pas  plus   loin  si  j'en  crois  mon  pressentiment.  Mon  grand- 
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père  m'avait  bien  dit  que  mon  chemin  serait  fait  dé  bonne 
heure. 

— i  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites,  reprit  la  cabarelière  ; 
vous  vous  figurez  que  vous  allez  mourir  :  ne  dirait-on  pas  qmj 
c'est  aujourd'hui  la  fin  du  monde? 

—  Oui  ;  oui ,  je  crois  bien  que  je  suis  au  bout  de  mes  peines  ; 
je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  la  vie  ,  je  ne  tiens  pas  à  aller  plus 
loin. 

—  Allons  !  allons  !  monsieur  le  voyageur  ;  est-ce  à  moi  de  vous 
consoler ,  par  exemple? 

—  Eh  mon  Dieu  !  vous  avez  perdu  votre  mari.  Si  je  vous 
disais  tout  ce  que  j'ai  perdu,  moi,  vous  n'oseriez  plus  vous 
plaindre.  Je  suis  un  gentilhomme  banni  de  mon  pays  sous  peine 
de  mort  pour  avoir  aimé  une  femme  qui  n'était  pas  la  mienne. 
Il  y  avait  un  homme  entre  cette  femme  et  moi;  j'ai  tué 
l'homme,  la  femme  est  morte  de  frayeur;  je  suis  resté  seul 
avec  mon  amour  ,  j'ai  fui  la  Corse  ,  j'ai  battu  en  pauvre  pèlerin 
tout  le  midi  de  la  France;  me  voilà  pourchassé  de  regrets  el 
n'ayant  plus  d'argent,  pas  même  de  quoi  payer  mon  gîte. 

—  Votre  histoire  n'est  pas  gaie ,  mais,  après  tout,  vous  n'êtes 
pas  si  à  plaindre  que  moi  ;  vous  êtes  puni  par  où  vous  avez 
péché;  moi,  je  suis  punie  avant  d'avoir  péché. 

La  veuve  se  remit  à  pleurer  de  plus  belle. 

—  Pleurez,  pleurez,  dit  le  voyageur  en  se  levant  ;  les  larmes 
sont  bonnes  à  répandre.  Je  vais  aller  me  reposer ,  car  j'aimerais 
à  mourir  horizontalement. 

—  De  grâce ,  monsieur  le  voyageur,  ne  me  parlez  pas  de 
cela. 

—  Qu'ai -je  à  faire  de  mieux?  Je  n'ai  plus  rien  dans  le  cœur 
ni  dans  la  bourse  ;  banni ,  pauvre  et  seul ,  c'est  déjà  être  mort  à 
moitié. 

—  Banni  !  qu'importe  quand  on  retrouve  un  beau  ciel  et  un 
beau  pays;  pauvre,  c'est  un  malheur  commun  à  hien  des  gens 
depuis  Notre  Seigneur  Jésus-Christ ,  qui  ne  payait  pas  tous  les 
jours  son  gîte  ;  seul ,  c'est  triste  ,  j'en  conviens  ,  mais  enfin  il  y 
a  encore  plus  d'une  créature  qui  se  trouve  dans  le  même 
cas. 

La  jeune  veuve  se  remit  à  sangloter. 

—  Oui ,  oui,  reprit-elle,  être  seul ,  c'est  un  grand  malheur; 


186  REVUE  DE  PARIS. 

mais  qui  vous  empêche,  vous,  de  prendre  un  compagnon  de 
voyage? 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  prenne  ?  Qui  voudrait  d'un 
aventurier  de  mon  espèce,  à  moins... 

Le  voyageur  regarda  la  veuve  d'un  air  attendri. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  dil-elle  tout  agitée. 

Vingt  ans  après  cette  petite  conversation ,  par  un  beau  soleil 
couchant ,  notre  aventurier  corse  se  promenait  gravement  de- 
vant le  petit  cabaret  de  Bagnols,  ne  se  lassant  pas  d'admirer 
sept  à  huit  jolis  enfants  très-enjoués  et  très-babillards  dont  il  se 
croyait  le  père  à  bon  droit.  II  admirait  en  même  temps  un 
beau  cep  de  vigne  qu'il  avait  planté  entre  la  porte  et  la  fenê. 
Ire.  —  A  merveille,  dit-il  en  appelant  sa  femme  par  un  signe; 
à  merveille,  voilà  ma  vigne  qui  couvre  toute  la  façade  de  ses 
grappes  déjà  jaunissantes.  Viens  donc  l'asseoir  sur  le  banc, 
Marianne. 

Il  sortit  du  cabaret  une  petite  femme  un  peu  pâle  qui  pouvait 
bien  êlre  la  jolie  veuve  éplorée  d'autrefois.  Elle  avait  à  son  sein 
son  seizième  enfant  ;  le  quinzième  lui  tenait  la  jupe  en  criant; 
deux  autres,  presque  du  même  âge,  la  suivirent  au  seuil  de  la 
porte  en  tenant  les  oreilles  d'un  grand  chien  qui  semblait  ré- 
signé de  bonne  grâce  à  son  sort  de  victime.  C'était  là  une  très- 
fraîche  et  très-souriante  famille.  Ils  firent  tous  cercle  autour  du 
pauvre  chien  et  le  lutinèrenl  de  toutes  les  façons,  l'un  se  mit  à 
cheval  sur  son  cou  pendant  qu'un  autre  le  bridait  avec  des 
joncs  ;  celui-ci  lui  attachait  une  sonnette  à  la  patte,  celui-là  lui 
jetait  un  chat  sur  le  dos.  A  la  fin  ils  se  couchèrent  tous  pêle-mêle 
avec  la  pauvre  bête,  criant,  cabriolant,  se  démenant  comme  des 
petits  chats  en  goguette  sur  les  cendres  de  l'âtre.  Il  n'est  pas 
jusqu'au  marmot  à  la  mamelle  qui  ne  voulut  être  de  la  partie; 
il  tendit  ses  petits  bras  ,  il  cria,  il  pleura  si  bien ,  que  la  bonne 
mère  alla  l'asseoir  sur  le  chien,  qui,  en  animal  intelligent,  se 
garda  bien  de  remuer. 

—  Je  n'ai  pas  bien  compté ,  dit  le  père ,  mais  je  crois  qu'ils 
sont  tous  là  ,  moins  nos  trois  grands  écoliers  et  noire  cher  An- 
toine. 

—  Moi ,  je  n'ai  pas  compté  ,  dit  la  mère  en  souriant;  mais 
je  sais  bien  qu'ils  sont  là  douze  sur  seize.  Où  est  donc  An- 
toine? 
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Elle  regardait  au  travers  des  figuiers  du  jardin. 

—  Il  est  allé,  selon  sa  coutume  ,  babiller  avec  les  fils  de  ta 
cousine. 

—  C'était  bien  la  peine  de  l'envoyer  si  longtemps  aux  jé- 
suites d'Avignon  ,  lui  qui  était  surnommé  le  bel  abbé.  Monsei- 
gneur l'évêque  l'abandonnera  à  nos  seules  ressources ,  s'il 
continue  à  perdre  ainsi  son  latin.  —  Mais  voilà  Antoine  qui 
revient.  La  cabarelière  alla  au-devant  de  l'aîné  de  la  famille. 
C'était  un  grand  garçon  de  dix-huit  ans  ,  d'une  figure  noble  et 
charmante  ,  d'un  esprit  ardent  et  original  ;  en  un  mot  c'était 
déjà  Rivarol. 

—  En  vérité  ,  mon  cher  enfant ,  depuis  bientôt  six  semaines 
que  tu  es  revenu  avec  nous,  lu  désapprends  loule  la  science. 

—  La  science  ,  dit  le  jeune  Rivarol ,  qui  savait  déjà  bien 
parier.  Nayez  pas  peur ,  un  homme  qui  pense  en  sait  toujours 
plus  long  qu'un  homme  qui  apprend  ;  un  homme  qui  agit  vaut 
mille  fois  mieux  qu'un  homme  qui  pense ,  témoin  mon  père,  qui 
vient  de  monter  sur  un  escabeau  pour  cueillir  une  grappe  de 
raisin. 

—  Ton  père  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait ,  et  toi  lu  ne  sais  pas  ce 
que  tu  dis.  A  la  fin  du  compte  il  faut  un  peu  de  raison. 
Voyons;  maintenant  que  lu  sais  du  grec  et  du  latin,  nevas-lu 
pas  t'aviser  de  passer  ta  vie  dans  l'oisiveté  comme  un  grand 
seigneur. 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  Rivarol  en  relevant  la  tête  avec  un  ac- 
cent de  fierté  naturelle. 

—  Mais  enfin  il  faut  bien  que  tu  sois  quelque  chose  dans  le 
monde,  j'imagine? 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  jeune  homme ,  je  serai  comte. 

—  C'est  là  une  idée  comme  une  autre,  dit  le  père  en  souriant  ; 
mais  comte  de  quoi  ? 

—  Comte  de  Rivarol,  c'est  tout  simple.  Je  partirai  pour  Paris 
avec  tout  l'argent  comptant  qui  se  trouve  au  cabaret;  ma  mère 
fera  si  bien  mon  compte  ,  qu'il  s'en  trouvera  contre  l'habitude. 
Une  fois  à  Paris,  je  côtoie  la  grandeur,  je  fais  ma  fortune,  je 
prépare  l'avenue  à  mes  frères ,  je  dote  mes  sœurs,  j'épouse  une 
duchesse,  j'érige  votre  cabaret  en  marquisat. 

—  Quelle  folie  !  dit  la  cabaretière  avec  un  soupir  ;  ce  n'est 
plus  un  onfanl,  c'est  un  homme  qui  déraisonne.  Ton  père  esl  la 
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cause  du  mal ,  car  ,s'il  n'avait  pas  prêché  à  ses  enfants  le  faste 
d'une  généalogie  chimérique... 

—  Chimérique  !  s'écria  le  Corse  en  relevant  son  front  jus- 
qu'au-dessus de  la  porte  du  cabaret;  Carlo  Rivaroli,  mon  bi- 
saïeul ,  était  grand-duc  d'Italie;  Jacobi  Rivaroli,  mon  aïeul ,  a 
gouverné  la  Corse  si*  mois  durant;  enfin,  mon  père  avait  un  fief 
sur  la  rivière  d'Orco... 

—  Tout  cela  ne  l'empêche  pas  d'être  cabarelier  de  Bagnols 
depuis  dix-sept  ans  ;  tu  as  beau  faire  et. beau  dire,  voici  le  blason 
de  tes  enfants. 

Et  la  cabaretière  indiqua  du  doigt  le  bouquet  de  gui  flottant 
au-dessus  de  la  porte  du  cabaret. 


H. 


Comme  il  l'avait  dit,  le  jeune  Rivarol  partit  bientôt  pour  Paris 
on  compagnie  de  deux  écoliers  en  droit  qu'il  connaissait  à 
peine.  Ils  firent  gaiement  le  voyage  tantôt  à  pied ,  tantôt  en 
carrosse,  tantôt  en  charrette ,  selon  le  beau  temps,  la  pluie  et 
leur  bourse ,  qui  leur  conseillait  souvent  le  plus  simple  équi- 
page. En  dépit  de  sa  bourse,  Rivarol  eut  à  peine  perdu  de  vue 
le  toit  natal,  qu'il  prit  déjà  des  airs  de  grand  seigneur.  Quand 
on  lui  demandait  son  nom  dans  une  hôtellerie,  il  répondait  avec 
le  glus  grand  laisser-aller  :  Le  chevalier,  le  comte  ,  ou  le  mar- 
quis de  Rivarol  et  ses  amis.  Il  arriva  à  Paris  sur  la  fin  de  l'au- 
tomne 1774  ;  il  descendit  bravement  à  l'hôtel  d'Espagne  ,  en  fai- 
sant sonner  son  titre  plus  haut  que  ses  écus ,  sans  s'inquiéter  le 
moins  du  monde  du  lendemain. 

Cependant ,  à  son  arrivée  à  Paris,  il  rencontra  quelques  amis 
de  collège  ayant  pu  chopine  au  caharet  de  son  père;  il  craignit 
que  son  titre  de  comte  de  Rivarol ,  annoncé  devant  eux  ,  ne  fû! 
couvert  de  huées;  pour  les  dérouter,  il  prit  un  autre  nom, 
moins  sonore  ,  il  se  fit  appeler  M.  de  Parcieux,  avec  l'agrément 
de  l'académicien  du  même  nom,  qui  le  croyait  de  sa  famille  , 
grâce  à  son  esprit  et  aux  recommandations  de  d'Alembert; 
mais.au  boni  de  quelque  tempaf,  un  neveu  du  s.ivant  voulut 
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qu'il  lui  prouvât  le  droit  qu'il  avait  de  porter  ce  nom ,  ce  qu'il 
ne  put  faire.  Je  laisse  parler  Grimm  :  «  Il  s'est  vengé  fort  noble- 
ment en  prenant  le  nom  du  chevalier  de  Rivarol ,  lequel,  dit  on, 
ne  lui  appartient  pas  mieux,  mais  dont  il  faut  espérer  qu'il  vou- 
dra bien  se  contenter  tant  qu'on  ne  l'obligera  pas  à  en  chercher 
un  autre.  « 

Presque  à  son  entrée  dans  le  monde  littéraire,  il  se  mit  à 
étudier  et  à  traduire  le  Dante  ,  travail  qu'il  comparait  à  celui 
que  font  les  jeunes  artistes  d'après  les  cartons  de  Michel-Ange. 
Malgré  sa  paresse  naturelle,  il  recommandait  fort  le  labeur 
de  la  science  aux  écrivains  :  «  Pour  écrire,  il  faut  se  montrer 
armé  de  toutes  pièces  comme  Minerve  sortant  de  la  tête  de 
Jupiter.  » 

Sa  traduction  de  l'Enfer  est  demeurée  la  plus  franche  tie 
toutes  ;  épris  des  beautés  sauvages  de  ce  poëme,  Rivarol  s'éle- 
vait à  la  magnificence  du  poêle.  Buffon  disait  :  Ce  n'est  point 
une  traduction,  c'est  une  suite  de  créations.  11  faut  dire  qu'alors 
Rivarol  créait  cette  expression  pour  M.  de  Buffon  :  la  solennité 
du  style.  Rivarol  d'ailleurs  ne  flattait  pas  toutes  les  œuvres  deci: 
grand  homme;  il  disait  de  son  fils  :  «  C'est  le  plus  mauvais  cha- 
pitre de  l'histoire  naturelle  de  son  père  ;  entre  le  fils  et  le  père, 
(ont  un  monde  passerait.  » 

Dans  les  premières  années  de  son  séjour  à  Paris ,  il  vécut  on 
ne  sait  comment,  toujours  gai  .  vil',  railleur.  On  le  rencontrait 
partout  où  l'esprit  avait  ses  grandes  entrées,  dans  les  salons, 
les  cafés,  les  théâtres  et  le  Caveau.  Le  Caveau  était  alors  un 
aiilre  enfumé  semblable  à  l'entrée  de  l'Averne;  dans  ce  par- 
nasse  à  lanterne,  selon  un  vers  de  Lemierre ,  Rivarol  fut 
bientôt  le  plus  écouté.  Ce  fut  là  que  le  jeune  marquis  de 
Champccnclz  enregistra  les  premiers  traits  d'esprit  de  Rivarol. 
Peu  à  peu  il  se  glissa  ,  à  l'ombre  «h;  quelques  personnages  qu'il 
amusait,  dans  les  salons  les  moins  accessibles.  Là,  au  grand 
jour  de  l'aristocratie,  si  sou  nom  ne  le  sauvait  pas  tout  à  fail. 
son  esprit  protégeait  son  nom.  Il  paya  d'audace;  très-jeune 
encore,  il  comprit  qu'un  homme  de  bonne  volonté  peut  tou- 
jours prendre  ici-bas  une  belle  place  au  soleil.  Jusqu'à  lui, 
plus  d'un  poète  avait  vécu  ,  comme  le  renard  de  La  Fontaine  , 
aux  dépens  de  ceux  qui  l'écoutaient;  spéculer  sur  la  flatterie, 
c'était  un  moyen  vulgaire  indigne  de  Rivarol ,  il  aima  mieux 
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spéculer  sur  la  satire.  Le  monde,  se  dit-il  alors,  est  une  vaste 
arène  semée  de  bons  et  de  méchants  ,  de  loups  et  d'agneaux  ;  je 
serai  méchant ,  on  me  craindra  ,  on  fera  ma  fortune  ,  à  chaque 
coup  de  griffe  on  me  saluera  à  la  ronde,  à  chaque  coup  de 
dent  on  me  jettera  un  gâteau.  Ce  système  eut  pour  lui  un  plein 
succès;  ses  premiers  mois  méchants  fuient  répandus  de  proche 
en  proche.  Buffon,  qui  aimait  la  satire  et  qui  la  craignait,  ac- 
cueillit Rivarol  par  mille  marques  de  faveur.  II  se  trouva  grand 
nombre  de  beaux-esprits  grands  seigneurs  de  la  trempe  de 
M.  de  Buffon;  c'était  à  qui  aurait  Rivarol  à  sa  table,  c'était  à 
qui  l'emmènerait  à  sa  campagne;  Voltaire  lui-même  lui  offrit 
une  belle  saison  à  Ferney.  Rivarol  n'eut  plus  à  s'inquiéter  de  sa 
cuisine;  il  vécut  alors  très  à  sa  guise,  heureux  de  sa  paresse  et 
de  son  insouciance.  Il  se  levait  à  deux  heures  de  l'après-midi,  se 
faisait  habiller  et  coiffer,  s'en  allait  dans  le  monde,  et  se  pro- 
mettait toujours  de  travailler  le  lendemain. 

Pankouke  lui  vint  offrir  cinquante  écus  par  mois  pour  écrire 
au  Mercure  :  «  Je  veux  bien ,  dit  Rivarol  avec  le  laisser-aller 
d'un  grand  seigneur;  avec  ces  cinquante  écus,  je  payerai  un 
secrétaire  et  un  valet.  »  Comme  il  l'avait  dit ,  il  le  fil.  Ce  secré- 
taire et  ce  valet  venaient  à  merveille  à  l'appui  de  ses  préten- 
tions aristocratiques.  —  Ce  Pankouke  qui  m'a  donné  un  secré- 
taire comme  si  c'était  la  peine  d'enregistrer  mon  esprit  ;  il  n'y 
a  que  les  pauvres  d'esprit  qui  enregistrent  le  leur,  comme 
Chamfort  et  ses  pareils.  —  Chamfort ,  qui  était  loin  d'être  un 
pauvre  d'esprit ,  n'était  pas  de  la  taille  de  Rivarol  :  Chamfort 
n'avait  de  l'esprit  qu'à  certaines  heures,  quand  il  l'avait  aiguisé 
et  préparé  le  malin  ;  Rivarol  avait  toujours  de  l'esprit  : 

Il  ne  trouva  pas  tout  le  monde  disposé  à  l'admirer  ou  à  le 
craindre  ;  la  plupart  des  gens  de  lettres,  Marie-Joseph  Chénier 
à  leur  tête,  lui  firent  une  rude  guerre  sur  ses  litres  de  no- 
blesse et  ses  titres  littéraires.  Marie-Joseph  Chénier  a  écrit  con- 
tre lui  une  bonne  et  franche  satire  dont  ces  deux  vers  me  re- 
viennent à  l'esprit  : 

Enfant  perdu  de  la  littérature  , 

Vrai  don  Quichotte  et  chercheur  d'aventure. 

Celui-ci  lui  reprochait  d'être  né  dans  un  tourne-broche,  celui-là 
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pas  mettre  plus  de  sel  dans  ses  sauces,  mille  autres  injures 
de  la  même  cuisine.  On  joua  même,  au  théâtre  des  Variétés,  une 
bouffonnerie  contre  lui  et  Champcenetz. 

Ce  Champcenetz  était  un  marquis  bel  esprit  de  l'école  de  Ri- 
varol ,  vivant  des  mêmes  erreurs,  assez  spirituel  quand  son 
ami  n'était  pas  là,  lui  servant  de  compère  dans  les  bonnes  et 
mauvaises  rencontres,  colportant  son  esprit  et  l'affaiblissant. 
—  Mon  clair  de  lune ,  disait  Rivarol.  —  A  propos  des  criti- 
ques sur  son  nom,  Rivarol  écrivait  à  Champcenetz  :  «  Ces  en- 
cromanes  me  font  un  crime  de  ce  qu'on  m'appelle  comte  de 
Rivarol  ;  eh  bien  !  qu'ils  m'enlèvent  le  sobriquet  ;  n'ai-je  pas  as- 
sez de  mon  nom  ?  » 

Dans  une  Lettre  de  M.  le  président....  à  M.  le  comte 
de....,  datée  du  château  de  Creuset ,  Rivarol  a  déployé  son  ta- 
lent dans  la  critique  amère  et  piquante.  Il  s'attaque  à  l'abbé 
Delille ,  à  propos  du  poème  des  Jardins;  c'est  le  seul  critique 
sensé  de  ce  temps-là.  Pendant  que  le  Mercure  de  France, 
VAlmanach  des  Muses  et  autres  gazettes  à  peu  près  littéraires 
prodiguent  éfourdiment  mille  épilhèles  enthousiastes  au  sémil- 
lant abbé,  qu'ils  finissent  par  appeler  un  autre  Virgile, 
Rivarol  ,  armé  de  son  esprit ,  prononce  un  jugement  qui  parut 
très-dur  alors ,  mais  qui  est  sans  appel  aujourd'hui.  Il  com- 
mence par  définir  ces  œuvres,  trop  vantées  dans  les  cercles  et 
les  soupers,  que  le  grand  jour  de  l'impression  dépouille  de  tout 
ai  lifice  et  de  tout  prestige  :  «  Ce  sont  des  enfants  gâtés  qui  pas- 
sent des  mains  des  femmes  à  celles  des  hommes.  »  Il  arrive  à 
la  conduite  du  poème.  «  Dans  le  premier  chant,  le  poète  en- 
treprend de  diriger  l'eau  ,  les  fleurs,  les  gazons ,  les  ombrages  ; 
dans  le  second,  les  fleurs,  l'eau,  les  ombrages  et  les  gazons; 
dans  le  troisième  et  le  quatrième,  il  dirige  encore  les  ombrages, 
les  fleurs,  les  gazons  et  les  eaux.  »  Ensuite  le  critique  regrette 
que  M.  l'abbé  Delille  ait  dédaigné  cette  sensibilité  des  anciens 
qui  anime  si  poétiquement  les  tableaux  de  la  nature,  celte  douce 
et  nuageuse  mélancolie  des  Allemands  qui  répand  un  charme 
infini ,  cette  richesse  des  imaginations  anglaises  qui  colore  tout 
avec  tant  de  fraîcheur.  Rivarol  déplore  la  façon  de  vivre  du 
poêle  bucolique  ,  c'est  dans  la  solitude  qu'on  approfondit  la 
nature.  Mais  M.  l'abbé  est  un  petit  abbé  enjoué  ,  plus  fier  peut- 
être  de  ses  bons  mots  que  de  ses  bons  vers;  il  ne  cultive  la 
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solitude  que  dans  quelque  ruelle  à  la  mode  :  c'est  aux  champs 
que  Virgile  s'écriait  :  O  ubî  campi!  et  M.  l'abbé  ne  s'est  jamais 
promené  dans  les  champs.  Il  n'y  a  donc  dans  le  poème  desJor- 
dins  rien  qui  soit  d'un  grand  maître,  pas  un  seul  beau  souvenir 
des  Gèorgiques.  M.  l'abbé  aurait  dû  rapporter  du  commerce  de 
Virgile  celte  logique  lumineuse  qui  enchaîne  les  pensées,  les 
beautés ,  les  épisodes  au  sujet ,  ce  fil  secret  qui  fait  que  l'esprit 
suit  l'esprit  dans  sa  route  invisible. 

Rivarol  a  été  un  grand  juge  littéraire,  n'écrivant  pas  plus 
ses  jugements  que  ses  mots  heureux.  Il  se  contentait  de  les  ré- 
pandre ça  et  là  dans  le  monde ,  selon  les  caprices  de  son  esprit. 
Mais  telle  parole  de  lui  avait  plus  de  rententissement  qu'un 
long  plaidoyer,  lourd  et  pédantesque,  de  Marmonlel  ou  de  La 
Harpe.  Il  n'y  a  guère  de  Rivarol.  en  critique  écrite,  que  son 
étude  sur  le  Dante,  qui  est  encore  la  plus  belle  page  sur  ce 
poêle  magnifique  ;  j'y  renvoie  les  curieux  littéraires.  Il  y  a  en- 
core à  retrouver,  en  cherchant  bien  ,  quelques  notes  éparpil- 
lées sur  des  poètes  français  ou  étrangers. 


III. 


En  1781  ,  un  soir  d'avril ,  les  beaux  esprits,  les  philosophes , 
les  grands  seigneurs  et  les  grandes  darnes,  se  pavanaient  dans 
le  salon  de  la  duchesse  de  Coigny.  Ce  soir-là  Rivarol ,  qui  de- 
vait y  lire  son  journal ,  c'est-à-dire  parler  de  tout  à  tort  et  à 
travers,  se  fit  atlendre  plus  encore  que  de  coutume,-  aussi,  à 
son  entrée ,  il  se  fit  un  silence  solennel.  Tout  le  monde  regarda 
et  écoula  avec  curiosité  ce  grand  homme  d'esprit  qui  luttait 
par  le  raisonnement  avec  les  philosophes,  par  la  grâce  avec 
les  grandes  dames,  par  la  finesse  avec  les  beaux  esprits,  par 
la  majesté  avec  les  grands  seigneurs.  Il  entra  dans  le  salon 
comme  un  baron  sur  ses  terres. 

Presque  à  son  arrivée,  comme  on  jouait  sur  le  clavecin  un 
air  assez  tendre  et  assez  joli  de  Philidor,  Rivarol  remarqua  une 
jeune  femme  qu'il  avait  déjà  rencontrée,  une  pâle  beauté  bri- 
tannique ou  allemande  dont  le  front ,  penché  sous  la  rêverie, 
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eût  fait  sourire  et  pleurer  Ossian.  Rivarol ,  soudainement  tou- 
ché au  cœur,  n'eut  plus  d'yeux  que  pour  cette  femme  senti- 
mentale. La  voyant  passer  sur  le  balcon  ,  plus  rêveuse  et  plus 
inclinée,  il  ne  put  s'empêcher  de  la  suivre.  Lui  qui  n'avait  peur 
de  rien,  lui  qui  n'avait  jamais  tremblé,  il  se  sentit  pâle  et 
chancelant;  il  faillit  à  rebrousser  chemin.  Cependant  il  compta 
sur  son  esprit;  il  alla  à  toute  aventure  s'appuyer  sur  la  ba- 
lustrade, à  deux  pas  de  la  jeune  dame.  Il  voulut  parler,  il  ne 
trouva  rien  a  dire  :  il  était  tombé  en  quelques  instants  très- 
amoureux  de  celle  étrangère;  or,  l'amour  est  le  moins  élo- 
quent de  tous  les  dieux.  Comme  il  semblait  étudier  la  révolution 
des  planètes ,  la  jeune  dame  se  détacha  lentement  de  la  balu- 
strade et  rentra  clans  le  salon  en  répétant  d'une  voix  un  peu 
aigre  les  dernières  notes  du  chant  de  Philidor.  —  A  quoi  bon 
tant  m'inquiéter  d'elle?  murmura  Rivarol ,  elle  n'est  pas  venue 
ici  pour  moi  ;  celte  musique  lui  rappelle  quelque  gentleman 
tiré  à  quatre  épingles  ,  une  passion  du  pôle  arctique  tombée  à 
l'eau  dans  la  mer  glaciale.  Que  Dieu  la  reconduise  ! 

A  son  tour  il  rentra  dans  le  salon,  où  déjà  on  sentait  un 
grand  vide. 

—  Voyons,  monsieur  de  Rivarol,  dit  Mœc  de  Coigny,  vous 
qui  faites  si  bien  la  gazette  de  notre  temps ,  racontez-nous  de 
quoi  il  est  question  au  lliéàlre  et  au  ministère,  à  l'Académie  et 
à  Versailles? 

Avant  de  vous  donner  la  réponse  de  Rivarol,  je  vous  avertis 
que  c'est  lui  seul  qui  va  parler  ;  j'ai  pu  recueillir  ce  fragment 
de  conversation  littéraire.  Il  y  aurait  autant  de  témérité  à  faire 
ici  parler  Rivarol  qu'à  récrire  une  scène  de  Molière. 

—  A  l'Académie,  dit  Rivarol ,  on  a  entendu  Cliamfort ,  qui  a 
parlé  comme  un  livre  qu'on  n'a  pas  voulu  lire;  il  s'est  fait 
l'écho  malencontreux  de  quelque  perroquet  savant.  C'est  dom- 
mage; j'espérais  mieux  de  Chamforl  à  l'Académie;  je  me  suis 
trompé  en  disant  que  c'était  une  branche  de  muguet  entée  sui- 
des pavots. 

—  Cette  pauvre  Académie!  dit  l'abbé  de  Rastignac,  il  ne 
manquait  plus  que  Chamforl  à  sa  gloire  ,  elle  qui  n'a  songé  ni 
à  Rousseau  ni  à  Diderot. 

—  Rousseau  et  Diderot  !  s'écria  Rivarol  avec  feu  ,  ils  eussent 
troublé  le  silence  des  morts  ;  car  ceux-là  ont  des  cris  et  des 
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gestes  dans  leur  style;  ils  n'écrivent  point,  ils  sont  toujours  à 
la  tribune ,  à  rencontre  de  bien  des  gens  qui  ont  l'air  d'écrire 
en  parlant. 

—  S'il  y  avait  une  académie  des  beaux  parleurs,  M.  de  Ri- 
varol  en  serait  le  président ,  dit  l'abbé  de  Balivière. 

Rivarol  s'inclina. 

—  Monsieur  l'abbé  de  Balivière  est  comme  ces  gens  qui  sont 
toujours  près  d'éternuer  ;  il  est  toujours  près  d'avoir  de  l'es- 
prit et  du  bon  sens. 

L'abbé,  croyant  entendre  un  mot  flatteur,  s'inclina  à  son 
tour. 

—  Monsieur  de  Rivarol ,  j'attends  une  épigraphe  de  vous 
pour  inscrire  sur  mon  livre  de  morale. 

—  Vous  voulez  dire  une  épilaphe?  dit  Rivarol  avec  une 
grâce  cruelle. 

Cette  fois  ,  l'abbé  se  tint  pour  battu.  —  Toujours  railleur, 
toujours  plaisant,  murmura-t-il  en  se  perdant  dans  un 
groupe. 

—  Mais,  dit  la  jeune  étrangère  avec  un  accent  anglais,  mon- 
sieur de  Rivarol  ne  peut  manquer  d'être  de  l'Académie  fran- 
çaise ;  les  beaux  esprits  se  rencontrent. 

—  Ah  !  madame  !  dit  Rivarol ,  je  sais  bien  que  c'est  un 
terrible  avantage  de  n'avoir  rien  fait ,  mais  il  ne  faut  pas  en 
abuser. 

—  Comment,  monsieur  de  Rivarol  !  qui  donc  est  plus  savant 
et  plus  spirituel  que  vous?  Votre  conversation  est  un  livre 
toujours  ouvert. 

—  A  la  même  page,  dit  Rbulières  qui  venait  d'arriver. 

—  Bonsoir,  Rhulières,  dit  Rivarol  un  peu  blessé;  c'est  tou- 
jours ainsi  que  vous  avertissez  les  gens  de  votre  présence.  A 
propos  ,  dans  votre  critique ,  ces  jours-ci ,  vous  m'avez  donné 
un  coup  de  pied  de  la  main  dont  vous  écrivez.  Vous  êtes  de 
plus  en  plus  gracieux. 

On  annonça  alors  M.  de  Grimm. 

—  Diable  !  dit  l'abbé  de  Raslignac  en  s'approchant  de  Riva- 
rol, il  paraît  que  M.  de  Grimm  a  bien  drapé  le  citoyen  de  Ge- 
nève dans  une  lettre  à  Mmc  Necker. 

—  Il  a  dû  bien  s'amuser  en  écrivant  celte  lettre ,  reprit 
Rivarol  ;  car  les  petits  esprits  triomphent  des  fautes  des  grands 


REVUE  DE  PARIS.  197 

génies ,  comme  les  hiboux  se  réjouissent  d'une  éclipse  de 
soleil. 

—  Prenez  garde  !  dit  l'abbé  de  Raslignac,  M.  de  Grimm  a  de 
la  présence  d'esprit. 

—  Allons  donc  !  il  n'y  a  rien  de  si  absent  que  la  présence 
d'esprit. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ,  monsieur  de  Grimm?  demanda 
Mme  la  marquise  de  Saint-Chamonl.  Que  dit-on  à  Versailles? 

—  Pas  grand'chose,  dit  Grimm;  le  mot  du  roi  sur  l'abbé 
Maury.  L'illustre  abbé  a  prêché  à  Versailles,  tout  le  monde  le 
sait.  Sur  quel  thème!  sur  quelle  parole  de  l'Évangile  !  est-ce 
que  cet  abbé-là  songe  à  l'Évangile?  C'est  un  profond  politique; 
il  a  voulu  donner  au  roi  des  leçons  de  finance  et  d'administra- 
tion. «  C'est  dommage,  disait  Sa  Majesté  en  sortant  de  l'église; 
si  l'abbé  Maury  nous  avait  parlé  un  peu  de  religiou,  il  nous 
aurait  parlé  de  tout.  » 

Rivarol  reprit  la  parole;  pendant  près  d'une  demi-heure  il  fit 
très-ingénieusement,  avec  un  esprit  railleur  et  philosophique, 
le  récit  de  tout  ce  qui  était  à  l'ordre  jour. 

Mme  de  Coigny  lui  ayant  fait  un  signe  ,  il  alla  à  elle  : 

—  Vous  ne  savez  pas,  chevalier?  cette  charmante  milady 
que  vous  voyez  là-bas  est  très-émerveillée  de  votre  personne; 
elle  vient  de  Tenir  me  demander  votre  demeure ,  je  ne  sais 
pourquoi  ;  prenez  garde  à  vous  !  les  Anglaises  ont  d'étonnants 
caprices. 

—  J*y  prendrai  garde,  dit  Rivarol  tout  pensif;  et  il  pour- 
suivit bientôt  : 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  ,  c'est  une  petite  histoire 
romanesque  très-ignorée,  qui  ressemble  beaucoup  aux  amours 
de  Crébillon  le  gai.  Je  veux  bien  la  raconter  sous  des  pseu- 
donymes. 

En  disant  ces  mots  .  Rivarol  attachait  son  regard  amoureux 
sur  la  jolie  Anglaise.  Il  reprit  ainsi  : 

—  C'était  dans  un  des  trois  ou  quatre  beaux  salons  à  la  mode 
dont  la  maîtresse  est  plus  une  reine  qu'une  marquise.  Il  y  avait 
des  gens  aimables  en  grand  nombre;  on  y  remarquait  surtout 
un  certain  aventurier  très-recherché  pour  son  esprit,  disaient 
les  (Vînmes,  pour  sa  figure,  disnient  quelques  hommes  mé- 
chants.  Ce  soir-là  .  noire  aventurier,  que  j'appellerai ,  si  vous 

17. 
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voulez,  le  chevalier  de  Saint-Sorlin,  fut  beaucoup  moins  bril- 
lant que  d'habitude;  à  peine  s'il  trouva  quatre  bons  mois  en 
l'espace  de  deux  heures.  D'où  venait  cette  triste  métamorphose? 
Le  chevalier  était  amoureux.  Il  avait  entrevu  près  d'une  fenêtre 
une  beauté  étrangère  des  plus  attrayantes,  une  Espagnole  o  i 
une  Anglaise  ,  le  pays  n'y  t'ait  rien  ;  je  me  trompe  ,  dans  mon 
histoire,  le  pays  doit  jouer  un  rôle.  Notre  chevalier  alla  vers 
elle  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  espérant  lui  parler  à  son 
gré.  Mais  le  moyen  de  dire  un  mot  agréable  quand  on  est 
amoureux,  surtout  quand  l'amour  vient  de  vous  surprendre 
Cependant  il  lit  si  bien  son  compte,  qu'il  fut  remarqué  de  la 
belle  étrangère  ;  elle  daigna  lever  sur  lui  ses  grands  yeux  bleus 
de  pervenche.  Le  lendemain  ,  sur  les  midi ,  comme  il  se  prome- 
nait dans  sa  chambre  pour  mieux  songer  à  tout  le  charme  de 
ces  beaux  yeux,  on  sonne  à  la  porte.  Le  valet  était  sorti  ;  il  va 
ouvrir.  Que  voit-il  sur  l'escalier  ?  les  beaux  yeux  en  question  ; 
qu'entend-il?  une  voix  des  plus  douces  qui  va  lui  parler  dV> 
pérauces  ,  d'amour  ,  de  bonheur.  C'est  à  peine  s'il  ose  en  croire 
ses  yeux  et  ses  oreilles,  comme  les  héros  de  tragédie.  En  sa 
qualité  d'Anglaise,  la  dame  était  romanesque;  elle  avait  trouvé 
noire  homme  à  son  gré;  elle  était  libre  par  le  veuvage;  elle 
venait  offrir  sa  liberté,  son  cœur,  sa  main  et  ses  revenus.  — 
Moyennant  quoi?  demande  le  chevalier.  —  Moyennant  le  ma- 
riage, répond  la  dame.  —  Soit,  reprend  Saint-Sorlin.  Permet- 
tez-moi de  tomber  à  vos  pieds  en  vous  baisant  les  mains.  —  A 
une  condition  ,  dit  la  dame.  J'ai  appris  que  les  femmes  les  plus 
aimables  finissaient  par  ennuyer  leurs  maris;  la  plus  belle 
femme  du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a;  or  ,  quand 
elle  n'a  plus  au  cœur  que  de  l'ennui ,  elle  donne  de  l'ennui.  Si 
ce  malheur  m'arrive,  jurez-moi  que  nous  nous  quitterons  pour 
jamais  au  premier  quart  d'heure  d'ennui.  —  Je  vous  le  jure. 
-~  Un  baiser  couronna  le  serment;  sous  peu  de  jours  ils  seront 
mariés.  Maintenant  ,  daignez  me  dire  ,  mesdames  ,  ce  que 
vous  pensez  d'un  pareil  mariage?  ces  époux-là  s'aimeront-ils? 
—  Oui ,  à  coup  sûr,  comme  tant  d'autres,  dit  Mmo  de  Bran- 
tas;  mais  ils  ne  vivront  pas  six  semaines  ensemble;  car,  vi- 
vraient-ils d'ambroisie  dans  le  paradis  de  Mahomet ,  ils  auront 
des  quarts  d'heure  d'ennui.  N'allez-vous  pas  croire  que  deux 
destinées  vont  suivie  le  même  chemin  d'un  accord  perpétuel  ? 
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Quand  l'un  voudra  rêver  à  l'ombre,  l'autre  voudra  s'épanouir 
au  soleil  ;  de  là  ou  d'autre  part ,  premier  quart  d'heure  d'en- 
nui; mais  après  tout,  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  venus 
ici-bas  pour  nous  amuser;  n'est-ce  pas  votre  avis,  ma  belle 
cousine?  Je  pense  que  M.  le  conseiller  est  du  même  avis. 

La  conversation  devint  très-vive  sur  ce  chapitre;  on  pourrait 
y  retrouver  plus  d'un  joli  mot  et  plus  d'un  trait  malin  ;  mais  je 
reviens  sans  autre  détour  à  l'histoire  de  Rivarol. 

Le  lendemain ,  vers  midi,  on  sonna  à  sa  porte.  Comme  il 
n'avait  plus  son  valet,  il  alla  ouvrir  lui-même,  croyant  avoir 
reconnu  les  pas  de  sa  sœur.  Il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  revoir 
sa  belle  Anglaise  de  la  veille. 

—  Ce  n'était  donc  pas  un  conte?  dit-il  en  s'inclinant. 
Après  un  salut  très-gracieux,  milady  passa  sans  cérémonie 

dans  l'antichambre. 

—  Non  ,  monsieur  ,  dit-elle ,  non  ,  ce  n*esl  pas  un  conte  ,  s'il 
vous  plaît.  Je  m'ennuyais,  je  ne  savais  que  faire;  vous  m'avez 
enseigné  une  distraction  très-originale. 

—  Madame,  je  n'espérais  pas  tant  de  bonheur;  c'est  le  ciel 
qui  m'a  inspiré.  Daignez  passer  dans  le  salon. 

Rivarol  prit  doucement  la  main  de  milady  pour  la  conduire. 
Milady  se  laissa  conduire  en  souriant. 

—  Vous  ne  savez  pas  qui  je  suis,  je  vais  vous  le  dire  en  un 
mot.  Après  deux  ans  de  mariage,  je  suis  devenue  veuve  d'un 
petit  baronnet  du  pays  de  Galles,  qui  a  fait  une  petite  brèche 
à  ma  fortune.... 

—  El  à  votre  cœur  ,  dit  Rivarol. 

—  Ces  brèches-là  ne  sont  pas  irréparables. 

—  Mais,  reprit  Rivarol ,  il  fait  bien  froid  dans  ce  salon;  si 
nous  passions  dans  la  chambre  à  coucher. 

Miiady  leva  la  tète  avec  dignité  pour  ne  pas  être  obligée  de 
répondre. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite  en  tout  point,  milady;  je 
m'engage  dès  à  présent  à  toujours  être  de  votre  avis. 

—  Ma  fortune  est  mince. 

—  Moi ,  je  n'ai  rien  ;  je  vis  au  jour  le  jour  ,  mais  pourtant  en 
grand  seigneur;  il  est  vrai  de  dire  que  je  dîne  toujours  en  ville  : 
c'est  là  un  usufruit  qui  ne  compte  pour  rien  dans  les  contrats 
de  mariage. 
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—  Vous  avez  mieux  que  de  la  fortune,  vous  avez  le  génie  de 
l'esprit  :  c'est  presqu'un  trône  aujourd'hui. 

—  Oui,  un  trône  dont  chaque  degré  est  un  casse-cou; 
mais  avec  vous,  milady,  on  s'élève  hien  au-dessus  d'un 
trône. 

La  conversation  dura  longtemps,  tant  et  si  bien  ,  que  le  jour 
du  mariage  fut  arrêté  dès  ce  premier  rendez-vous,  si  étrange  et 
si  incroyable. 

Trois  semaines  après  ,  Rivarol  épousa  étourdiment  cette 
femme  romanesque.  C'était  une  espèce  de  femme  savante  qui 
venait  de  Londres,  où  elle  avait  eu  des  succès  pour  sa  figure. 
Elle  n'était  pas  Anglaise  le  moins  du  monde.  Elle  était  née  à 
Remiremont,  de  H.  Mather-FIint.  Rivarol  cependant  l'appela 
toujours  milady  ,  soit  pour  la  contrarier ,  soit  pour  cacher  dans 
le  monde  qu'il  avait  été  trompé.  Donc,  à  peine  marié,  il  décou- 
vrit que  milady  était  tout  simplement  une  aventurière  à  sa 
façon,  qui  l'avait  pris  au  mot,  n'ayant  pas  grand'chose  de 
mieux  à  faire.  Cette  milady  de  contrebande  s'était,  à  force 
d'intrigues,  fait  admettre  aux  soirées  de  Mmc  de  Coigny.  Ri- 
varol lui-même  ne  parvint  jamais  à  savoir  son  origine  et  ses 
aventures  ;  ce  qu'il  sut  très-bien  sans  trop  attendre ,  c'est  que 
la  petite  fortune  dont  elle  avait  parlé  d'un  air  discret  se  rédui- 
sait à  zéro.  Vous  devinez  qu'entre  Rivarol  et  milady  le  premier 
quart  d'heure  d'ennui  sonna  bientôt.  11  n'y  eut  même  pas  de 
lune  de  miel  ;  la  lune  rousse  étendit  son  croissant  de  mauvais 
augure  sur  cet  hymen  malencontreux.  Dans  une  lettre  datée  des 
premiers  jours  ,  Rivarol  écrit  à  M.  de  Lauraguais  :  «  Je  m'étais 
avisé  de  médire  de  l'amour ,  il  m'a  envoyé  l'hymen  pour  se 
venger;  pourtant  Mme  Rivarol  a  de  grands  yeux  bleus  fort  al- 
léchants qui  promettent  beaucoup  ,  des  yeux  que  le  créateur 
semble  avoir  taillés  dans  l'azur  du  ciel.  » 

Avec  milady ,  la  mauvaise  fortune  était  venue  chez  Rivarol. 
Il  n'avait  jamais*  eu  d'argent  que  par  hasard ,  grâce  au  jeu ,  à 
l'amour  et  à  l'amitié.  Il  avait  toujours  vécu  aux  dépens  de  son 
prochain.  Il  avait  vécu  fastueusement  chez  Mme  de  Polignac, 
chez  M.  de  Buffon,  chez  le  duc  deGuiclie,  chczMmc  de  Coigny, 
chez  M.  de  Brancas  ,  dans  les  plus  beaux  hôtels  de  Paris  et  les 
plus  beaux  châteaux  de  la  province;  c'étail  ;ï  qui  fêlerait  cet 
homme  singulier  .  qui  payait  sa  bienvenue  av<  c  la  menue  mon- 
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naie  de  son  esprit.  Tous  ses  puissants  amis  se  trouvaient  trop 
bien  payés;  ce  n'était  plus  là  un  de  ces  parasites  vulgaires 
versant  la  louange  à  longs  traits;  Rivarol  avait  toujours  de 
franches  allures,  il  ne  flattait  personne;  il  se  posait  en  grand 
seigneur  en  face  d'un  grand  seigneur;  il  ne  reculait  jamais 
devant  la  vérité,  quelque  araère  qu'elle  fût.  Or,  comment 
allait-il  vivre,  maintenant  qu'il  n'était  plus  seul?  Le  bruit  de 
son  mariage  lui  devint  fâcheux  ;  on  le  plaignit,  on  le  rechercha 
moins.  Il  essaya  de  se  créer  un  intérieur  où  le  travail  le  conso- 
lerait. II  avait  vu  l'intérieur  aimable  et  touchant  de  M.  de 
Buffon,  il  avait  souvent  surpris  cet  homme  célèbre  écrivant 
sous  les  yeux  de  sa  femme,  lui  demandant  des  conseils,  quoi- 
qu'elle ne  répondît  jamais  que  par  des  regards  d'encourage- 
ment. Un  jour,  revenant  de  voir  M.  de  Buffon,  il  appelle  sa 
femme  et  taille  sa  plume.  —  Voyons,  milady ,  venez  m'inspi- 
rer.  —  Fière  d'inspirer  un  poëte,  quoique  ce  poëte  fût  son 
mari ,  elle  vint  en  levant  ses  yeux  au  ciel.  Il  écrivit  sans  savoir 
ce  qu'il  allait  faire  : 


«  Mon  cher  comte  , 

»  Je  m'ennuie  et  je  vous  écris.  Il  y  a  là  sur  mon  canapé  une 
femme  qui  serait  belle  si  ce  n'était  pas  ma  femme.  Une  femme? 
Qu'ai-je  dit ,  une  statue.  Par  malheur,  celle  statue  parle.  Ah! 
comte,  depuis  Socrate  jusqu'à  Molière,  il  y  aurait  un  beau 
chapitre  à  faire  sur  la  grâce  et  la  bonne  grâce  de  ces  dames 
avec  leurs  maris.  Que  de  charmants  épisodes!  quelle  harmonie 
imitalive  !  Ah  !  comme  on  voit  bien  que  le  diable  est  de  leur 
côlé!  Et  moi  qui  croyais  que  leurs  jolies  bouches  étaient  faites 
pour  les  baisers  de  l'amour,  pour  montrer  des  perles,  des 
roses  et  des  ris,  j'étais  un  grand  sot;  je  suis  maintenant  de 
l'avis  de  ce  philosophe  persan  qui  voyait  sans  cesse  tomber  des 
couleuvres,  des  crapauds  et  des  serpenfs  de  la  bouche  de  sa 
mauvaise  femme.  Est-il  bien  décidé  que  c'est  Dieu  qui  a  fait  la 
femme?  S'il  en  est  ainsi,  Dieu  voulait  nous  donner  du  fil  à  re- 
tordre. Eve  elle-même  a  bien  commencé  la  partie  ;  elle  avait 
déjà  toute  la  curiosité  que  nous  retrouvons  dans  .ses  petites- 
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filles.  Bien  qu'Adam  fût  un  gentilhomme  agréable ,  le  seul  de 
son  temps, 


Elle  aima  mieux ,  pour  s'en  faire  conter, 
Prêter  l'oreille  aux  fleurettes  du  diable 
Que  d'être  femme  et  ne  pas  coquetier. 

»  Mais  pourquoi  tant  en  dire  contre  les  femmes  en  prose  et 
en  vers?  Est-ce  parce  qu'il  y  a  là  sur  mon  canapé  une  femme 
qui  est  ma  femme?  Je  ne  le  puis  croire  ,  puisqu'elle  est  venue 
pour  m'inspirer.  Adieu,  mon  cher  anglomane,  vous  trouverez 
ci-inclus  le  conte  que  vous  m'avez  demandé  sur  l'ennui  et  le 
jjlaisir.  La  présente  n'est  à  autre  fin  que  de  me  dire  encore 
une  fois  votre  ami  à  toute  épreuve. 

»  Le  chevalier  de  Rivarol.  » 


Quand  il  eut  écrit  et  cacheté  ce  billet,  Rivarol  sonna  sa 
servante. 

—  Tenez  ,  Gothon  ,  vous  remettrez  ce  billet  au  valet  de  pied 
de  M.  le  comte  de  Lauraguais. 

—  Quoi!  monsieur,  dit  milady,  c'était  pour  écrire  une 
lettre?  C'est  une  indignité  !  Jamais  on  n'a  moins  respecté  le  ca- 
ractère d'une  femme.  Je  vous  reconnais  bien  là,  un  homme 
sans  principes  et  sans  usages. 

—  Ah!  pardonnez-moi,  milady,  j'avais  tout  à  fait  oubli*'* 
que  vous  fussiez  là. 

Milady  se  leva  furieuse. 

—  Monsieur  ! 

—  Madame  ! 

—  Songez  que... 

—  Remarquez  bien... 

Mais,  comme  dit  Sterne,  je  tire  le  rideau  sur  la  tempête 
conjugale. 
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IV. 


Après  quelques  tempêles  violentes,  Rivarol  reprit  peu  à  peu 
son  train  de  vie  ;  il  se  remit  à  courir  le  monde  sans  souci  de 
sa  femme.  Milady,  de  plus  en  plus  irritée  ,  tomba  malade;  elle 
fut  même  en  danger  de  mort.  Rivarol  demeura  insensible  ,  di- 
sant à  tout  le  monde  qu'une  femme  acariâtre  ne  mourait  qu'à 
quatre-vingts  ans.  Ennuyé  d'entendre  toujours  des  plaintes 
amères,  il  abandonna  son  logis  pour  suivre  Manette,  une  autre 
aventurière  d'un  abord  facile,  dont  il  fit  sans  façon  sa  maî- 
tresse. Mais  il  fut  cruellement  puni  du  lâche  abandon  où  il 
laissa  gémir  celle  qu'il  avait  prise  sous  sa  protection.  Un  beau 
jour  ,  il  lit  dans  un  journal  que  l'Académie  française  venait  de 
décerner  le  prix  de  vertu  à  la  servante  de  M.  Rivarol  pour 
avoir  nourri  et  soigné  Mme  Rivarol,  abandonnée  par  son  mari. 
Il  y  avait  là  de  quoi  abattre  à  jamais  un  homme  de  cœur  :  Ri- 
varol n'était  qu'un  homme  d'esprit;  il  prit  son  parti  en  riant. 

On  lui  pardonna  bientôt,  dans  un  monde  où  la  vertu  n'était 
plus  un  titre  de  noblesse.  II  fonda  un  autre  intérieur  avec  Ma- 
nette, dont  le  babil  rieur  et  l'entrain  léger  le  charmaient  à  cer- 
taines heures.  Cet  autre  intérieur  n'était  pas  exempt  d'orages. 
Manette  avait  beaucoup  voyagé  ;  elle  avait  laissé  des  traces  de 
son  pied  légeren  Italie  et  en  Angleterre.  Femme  qui  voyage  laisse 
voyager  son  cœur;  Rivarol  était  jaloux  et  volage;  il  lui  arriva  plus 
d'une  fois,  selon  Garât,  de  prendre  aux  cheveux  sa  tendre  amie 
et  de  la  vouloir  bien  gentiment  jeter  par  la  fenêtre,  mais  il  se 
ravisait  à  temps.  Manette  était  tout  simplement  une  copie 
agréable  de  Manon  Lescaut,  venue  de  sa  province  ignorante 
et  pauvre,  mais  très-jolie.  Elle  avait  de  l'esprit,  mais  surtout 
l'esprit  de  l'amour;  d'ailleurs  elle  avait  été  à  l'école  de  Sophie 
Arnould ,  en  qualité  de  soubrette.  Rivarol  lui  trouvait  des 
charmes  infinis;  ne  puis-je  pas  reproduire  une  de  ses  épîtres  à 
Manette? 

Vous  dont  l'innocence  repose 
Sur  les  plus  aimables  pivots, 
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l'our  qui  tout  livre  est  lettre  close  , 
Et  qui  de  tous  les  miens  ne  lirez  pas  deux  mots; 
Qui ,  loin  de  distinguer  les  vers  d'avec  la  prose, 
Ne  vous  informez  pas  si  les  biens  ou  les  maux 

Ont  l'encre  et  le  papier  pour  cause, 
S'il  est  d'autres  lauriers  ou  bien  d'autres  pavots 

Que  ceux  qu'un  jardinier  arrose, 
Et  qui  ne  connaissez  de  plumes  qu'aux  oiseaux  ; 
Vous  qui  m'offrez  souvent  l'aide  de  vos  ciseaux 
Dans  les  difficultés  que  l'étude  m'oppose  , 
Ou  quelques  bouts  de  fil  pour  coudre  mes  propos  , 
Ah  !  conservez-moi  bien  tous  ces  jolis  zéros 

Dont  votre  tête  se  compose. 

Si  jamais  quelqu'un  vous  instruit , 

Tout  mon  bonheur  sera  détruit  , 

Sans  que  vous  y  gagniez  grand'chose. 
Ayez  toujours  pour  moi  du  goût  comme  un  bon  fruit, 

Et  de  l'esprit  comme  une  rose. 

Dans  son  grand  Discours  sur  l'universalité  de  la  langue 
française,  Rivarol,  devenu  alors  tout  à  fait  comte  de  Rivarol, 
se  montra  un  grammairien  très-profond  et  irès-ingénieux. 
Malgré  la  jalousie  de  tout  les  journalistes  écrivant  contre  le 
journaliste  parlant,  ce  ne  fut  qu'un  cri  d'admiration  dans  toutes 
les  gazettes  ;  il  y  eut  pourtant  encore ,  comme  toujours ,  des 
critiques  amères ,  ainsi  celle  de  Garât.  Ce  Discours  est  un  mo- 
nument précieux  pour  notre  langue  5  c'est  l'œuvre  d'un  esprit 
sage,  raisonnable,  original,  qui  rejette  avec  dédain  la  vieille 
friperie  des  lieux  communs  de  rhétorique  ou  de  philosophie.  Il 
effleure  l'histoire  des  langues  sans  trop  s'arrêter  aux  in-folios 
comme  Vossius,  Bochart,  Brigant,  Gebelin,  qui  écrivaient  pour 
n'être  lus  de  personne.  Les  savants  et  les  hommes  frivoles  peu- 
vent suivre  Rivarol  avec  charmes  et  avec  fruit  ;  c'est  mieux 
qu'avec  le  fil  d'Ariane  qu'il  nous  guide  dans  le  labyrinthe,  c'est 
avec  son  esprit  hardi  et  lumineux. 

Il  avait  fini  par  prendre  beaucoup  d'attrait  à  l'étude  philoso- 
phique des  langues.  On  sait  que  Leibnilz  voulait  qu'on  divisât 
les  peuples  du  globe  selon  les  langues  ;  il  voulait  même  qu'on 
fit  une  carte  à  la  façon  des  géographes.  Rivarol ,  trouvant 
l'idée  ingénieuse,  disait  qu'il  entreprendrait  la  carte  de  Leib- 
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ni(z  si  on  voulait  le  mettre  en  prison  dans  un  paradis  de 
Mahomet,  sans  femmes,  en  lui  assurant  la  vie  d'un  patriarche. 
Même  dans  un  paradis  de  Mahomet,  Rivarol  n'eût  pu  se  rési- 
gner aux  grincements  laborieux  de  la  plume;  il  eût  plutôt 
parlé  tout  seul.  Une  telle  paresse  est  à  déplorer  quand  on  songe 
que  cet  esprit  ardent  à  tout  dire  et  à  bien  dire  avait  un  horizon 
très-étendu  dans  les  régions  philosophiques.  Un  peu  de  bonne 
volonté,  la  plume  à  la  main  ,  il  fût  peut-être,  qui  le  sait,  arrivé 
à  la  connaissance  de  la  langue  primitive  et  à  l'arbre  généalo- 
gique de  tous  les  dialectes  secondaires  qu'on  parle  sur  le 
globe.  Que  n'eût-il  pas  laissé  en  outre  dans  tous  les  genres!  Car 
ce  n'était  que  par  caprices  qu'il  avait  voulu  briller  en  linguis- 
tique ;  il  était  avant  tout  poêle  et  philosophe,  il  parlait  politique 
en  grand  homme  d'État.  Pour  peindre  d'un  seul  trait  combien 
on  estimait  son  esprit,  je  rappellerai  ce  mot  du  duc  de  Brancas  , 
à  qui  on  proposait  de  souscrire  à  une  nouvelle  édition  de  V En- 
cyclopédie :  —  V  Encyclopédie  !  à  quoi  bon,  quand  Rivarol 
vient  chez  moi? 

Ce  Discours  sur  l'universalité  delà  langue  française  ob- 
tint le  prix  de  l'académie  de  Berlin.  Frédéric  ordonna  à  son  aca- 
démie de  recevoir  Rivarol  ;  il  lui  écrivit  une  lettre  très-honorable. 
Rivarol  répondit  en  vers;  il  ne  pouvait  pas  moins  faire.  C'est 
dans  cette  épître  que  se  trouvent  ces  jolis  vers  : 

Pour  moi ,  de  la  nature  enfant  abandonné  , 
Moi  qui,  toujours  bercé  des  mains  de  la  paresse, 
Et  par  la  volupté  de  bonne  heure  amolli , 
Ne  dois  faire  qu'un  pas  de  la  mort  à  l'oubli. 


Malgré  ses  écrits  sérieux  sur  la  langue,  la  morale  et  la  poli- 
tique, Rivarol  n'abdiquait  point  le  sceptre  de  l'esprit  léger;  il 
répandait  toujours  a  pleines  mains  ses  pluies  d'étincelles ,  il 
poursuivait  sans  cesse  ses  amis  et  ses  ennemis  de  ses  piquantes 
satires.  Un  jour,  au  Palais-Royal,  il  voit  passer  devant  lui 
Florian  avec  un  manuscrit  sortant  a  moitié  de  la  poche  de  son 
habit.  —  Ah  !  monsieur  de  Florian,  lui  cria-t-il  avec  son  sourire 
moqueur,  si  on  ne  vous  connaissait  pas,  comme  on  vous  vo- 
lerait! 

7  r 


206  REVUE  DE  PARIS. 

Vers  le  même  temps ,  il  dînait  chez  Mme  de  Pblignac  ,  où  on 
s'attendait  à  son  esprit  ;  il  dit  une  lourde  bêtise  pour  voir  la  mine 
des  convives.  Tout  le  monde  se  récria  :  —  C'est  cela,  je  ne  puis 
pas  dire  une  bêtise  sans  qu'on  crie  au  voleur. 

Durant  quelques  années  encore,  Rivarol  fut  toujours  le  plus 
redoutable  pamphlétaire ,  soit  qu'il  écrivît ,  soit  qu'il  parlât. 
Son  père  étant  mort,  il  appela  près  de  lui  un  frère  et  deux  de 
ses  sœurs,  leur  donna  des  titres  selon  la  coutume,  dépensa  son 
dernier  écu  à  leur  toilette,  les  produisit  dans  le  beau  monde  , 
où  elles  trouvèrent  sans  trop  attendre  des  demandeurs  en  ma- 
riage. Rivarol  avait  bien  compté  là-dessus.  Le  frère  lui-même 
fit  très-bien  son  chemin  ;  il  devint  maréchal  de  camp.  Rivarol 
disait  de  lui  :  «  Il  serait  l'homme  d'esprit  d'une  autre  famille, 
c'est  le  sot  de  la  nôtre,  s 

Aux  approches  de  la  révolution,  il  aurait  eu  beau  jeu  à  se 
faire  le  pamphlétaire  dupeuple;  il  dédaigna,  écrit  un  biographe, 
la  politique  de  la  borne  et  du  cabaret  ;  il  prit  la  défense  de  tous 
ces  grands  seigneurs  aveugles  qui  avaient  été  ses  compagnons 
de  plaisir.  Il  faut  dire  que  déjà  M.  de  Maurepas  l'avait  royale- 
ment payé  à  tant  la  parole  et  à  tant  la  ligne  ;  il  faut  dire  que  la 
reine  Marie-Antoinette,  qui  cherchait  des  armes  et  des  discours 
pour  secourir  le  trône  chancelant ,  avait  appelé  Rivarol  à  Ver- 
sailles. Aussi ,  à  son  retour  du  palais,  Rivarol,  sans  perdre  de 
temps,  écrivait  contre  Mirabeau  et  tonnait  avec  violence  contre 
«  celte  égalité  chimérique  que  des  têtes  exaltées  voulaient  éta- 
blir dans  la  plus  belle  contrée  de  l'Europe.  En  berçant  le  peu- 
ple des  rêves  de  l'âge  d'or,  vous  lui  rivez  des  chaînes  plus  dures 
pour  l'avenir ,  vous  lui  donnez  l'ardeur  du  lion  sans  l'armer  de 
sa  force.  L'égalité  absolue  parmi  les  hommes  sera  toujours  le 
mystère  des  philosophes.  Du  moins  l'Église  édifiait  sans  cesse; 
mais  les  maximes  des  novateurs  ne  tendent  qu'à  détruire;  elles 
ruineront  les  riches  sans  enrichir  les  pauvres.  Au  lieu  de  l'éga- 
lité des  biens,  nous  n'aurons  bientôt  que  l'égalité  des  mi- 
sères. »  Pour  peindre  Mirabeau  d'un  seul  mol,  il  disait  :  «Ce 
Mirabeau  est  capable  de  tout  pour  de  l'argent,  même  d'une 
bonne  action.  » 

Le  duc  d'Orléans  lui  dépêcha  le  duc  de  Biron  pour  le  gagner 
à  sa  cause  :  il  refusa.  Le  roi  lui-même  eut  recours  à  Rivarol. 
Un  malin  qu'il  était  avec  Manette ,  on  lui  annonça  M.  de  Ma- 
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lesherbes.  Manette  s'enfuit  comme  une  ombre,  Rivarol  se  leva 
avec  respect.  «  Je  viens,  dit  l'ex-ministre,  de  la  part  du  roi 
vous  proposer  un  rendez-vous  avec  Sa  Majesté,  pour  ce  soir  à 
neuf  heures.  Le  roi,  plein  d'estime  pour  vos  talents,  a  cru,  dans 
les  circonstances  difficiles  où  l'État  se  trouve ,  pouvoir  les  ré- 
clamer. 

»  —  Monseigneur,  lui  répondit  Rivarol  ,  lorsque  le  docteur 
Tronchin  savait  que  les  malades  qui  venaient  le  consulter  s'é- 
taient adressés  à  d'autres  médecins  .  il  ne  voulait  jamais  les 
traiter  ;  je  n'imiterai  point  l'escuiape  suisse.  Le  roi  n'a  peut-être 
déjà  eu  que  trop  de  conseils ,  je  n'en  ai  qu'un  seul  à  lui  donner. 
S'il  veut  régner,  il  est  temps  qu'il  fasse  le  roi  ;  sans  cela  plus 
de  roi.  » 

On  le  voit  ,  Rivaro!  gardait  son  franc  parler  ;  il  ne  se  croyait 
obligé  envers  personne,  même  envers  le  roi.  Il  fut  exact  au  ren- 
dez-vous. «  Sire,  dit  il  à  ce  roi  qui  ne  savait  qu'écouter,  pardon- 
nez-moi si  j'ose  dire  la  vérité.  » 

Et,  après  ce  préambule,  Rivarol  regarda  autour  de  lui 
comme  si  devant  le  trône  de  Louis  XVI  la  vérité  eût  été  mal  à 
l'aise. 

a  L'état  est  appauvri,  c'est  là  son  côté  faible.  M.  Necker  est 
un  charlatan  ;  son  compte  rendu  est  un  trébuchet  où  la  con- 
fiance se  laisse  prendre  sans  qu'il  en  résulle  rien  pour  le  bien 
de  l'État.  Les  notables  sont  convoqués;  voilà  bien  des  zéros 
pour  une  simpie  soustraction  à  faire.  Songez-y  bien,  Sire, 
quand  une  vaste  monarchie  prend  une  mauvaise  pente,  il  fau- 
drait d'abord  s'arrêter  sur  les  dépenses  de  toutes  sortes  ,  parce 
qu'en  tout  il  vaut  mieux  dépendre  de  soi  que  des  autres,  et  qu'un 
roi  économe  est  toujours  le  maître  de  ses  sujets  et  l'arbitre  de 
ses  voisins  :  un  roi  débiteur  n'est  qu'un  esclave,  qui  n'a  ni  puis- 
sance au  dedans,  ni  influence  au  dehors.  Ensuiîe,  lorsqu'on  veut 
empêcher  les  horreurs  d'une  révolution  ,  il  faut  la  vouloir  et  la 
faire  soi-même. 

»  Les  parlements  et  les  philosophes  ont  commencé  le  mal , 
les  parlements  surfont  ;  ils  formaient  par  esprit  de  corps  un 
faisceau  d'égoïsmes  qui  contrariait  presque  toujours  la  puis- 
sance  royale.  Si  j'avais  été  roi  de  France  ,  je  n'aurais  pis  exilé 
ces  membres  «lu  parlement;  mais  je  les  aurais  fait  conduire  à 
Cbareoton ,  où  on  les  aurait  traités  comme  des  esprits  aliénés. 
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Il  vaut  mieux,  lorsqu'on  est  condamné  à  commander  à  un  grand 
peuple,  commettre  une  injustice  apparente,  que  de  voir  briser 
dans  ses  mains  le  sceptre  du  pouvoir  :  la  faiblesse  est  pire  pour 
les  rois  qu'une  tyrannie  qui  maintient  l'ordre.  Pour  vous,  Sire , 
il  en  est  temps  encore  :  faites  le  roi.  » 

Le  roi  ne  comprit  pas  un  mot  à  ces  paroles  ;  il  congédia  Ri- 
varol  et  déclara  qu'il  aviserait.  Rivarol,  de  plus  en  plus  lancé 
dans  l'arène  ,  devint  de  plus  en  plus  ardent  au  combat;  il  dé- 
chaîna toute  sa  colère  et  tout  son  esprit  sur  la  faction  d'Or- 
léans. I]  fut  bientôt  averti  qu'au  club  des  cordeliers  on  parlait 
beaucoup  de  le  mettre  à  la  lanterne.  Il  ne  voulut  pas  braver  le 
danger;  il  partit  sans  mot  dire  pour  le  château  de  Manicamp, 
où  son  vieil  ami ,  le  comte  de  Lauraguais  ,  s'était  déjà  réfugié. 
C'était  une  solitude  bruyante,  pleine  de  laquais  et  d'équipages. 
De  là  Rivarol  continua  ses  pamphlets,  les  Jetés  des  apôtres, 
avec  Champcenetz,  sa  Théorie  des  corps  politiques,  son  Jour- 
nalnational,  signé Sabalhier  de  Castres  et  Salomon de  Cambray. 
C'est  aussi  de  ce  temps  qu'est  datée  son  histoire  du  général  La- 
fayette,  qu'il  nomme  le  général  Moiphée.  Le  célèbre  Burke, 
lisant  un  peu  plus  tard  toute  cette  politique  de  Rivarol,  s'écriait 
avec  enthousiasme  qu'on  la  mettrait  un  jour  à  côté  des  Annales 
de  Tacite. 

M.  le  baron  de  Théïs ,  qui  a  vu  souvent  Rivarol  eu  1791 ,  à 
Manicamp  ,  a  bien  voulu  me  noter  ses  souvenirs.  De  toutes  ces 
notes  précieuses  ,  je  ne  reproduis  que  celle-ci ,  qui  peint  bien 
la  manière  d'être  de  Rivarol  vers  ce  temps-là.  «  Son  abord  in- 
spirait la  confiance  :  il  répandait  autour  de  lui  une  teinte  de 
bonheur  et  de  philosophie.  11  avait  le  regard  ouvert,  la  voix 
agréable  et  sonore.  Son  entretien  était  brillant  et  rapide  comme 
l'éclair  ;  si  la  conversation  devenait  sérieuse,  ce  même  homme 
si  remarquable  par  ses  vives  saillies  devenait  tout  à  coup  un 
orateur  éloquent,  toujours  clair  et  raisonnable  ;  puis,  revenant 
à  sa  disposition  habituelle,  et,  comme  s'il  se  fût  repenti  d'avoir 
parlé  raison  trop  longtemps,  il  terminait  par  quelque  brillante 
plaisanterie.  »  M.  de  Tin  Vis  a  encore  très-présente  à  la  mémoire 
toute  la  personne  de  Rivarol  :  «  Il  était  grand  et  beau ,  avait  de 
nobles  façons,  des  traits  heureux,  un  regard  d'aigle,  une  bouche 
fine  et  gaie,  et,  pour  couronner  cela,  une  belle  chevelure 
brune.  Il  y  avait  de  la  recherche  originale  dans  son  habillement, 
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quoique  toujours  simple  ;  il  était  l'homme  le  mieux  coiffé  de  son 
temps.  » 

M.  de  Théïs  a  vu  à  Manicamp  une  très-belle  femme  qui  était 
venue  en  secret  pour  Rivarol ,  il  n'a  pu  découvrir  si  c'était 
Mme  de  Rivarol.  Noire  journaliste  aimait  le  mystère  en  tout,  il 
n'ouvrait  à  personne  le  grand  livre  de  sa  vie  privée;  il  avait 
raison  en  ceci ,  car  c'était  à  coup  sûr  un  des  livres  scandaleux 
de  cette  époque  fertile  en  scandales.  M.  de  Théïs  a  vu  aussi  le  fils 
de  Rivarol ,  qui  s'appelait  Raphaël ,  et  qui  était  beau  comme  Ra- 
phaël avait  dû  l'être  à  dix  ans. 

Cependant  notre  exilé  ,  craignant  d'être  découvert  par  les 
sans-culottes  de  l'inquisition  révolutionnaire  ,  résolut  de  s'ex- 
patrier comme  tant  d'autres.  Il  rappela  Manette  à  lui,  et 
partit  pour  la  Flandre  en  sa  joyeuse  compagnie.  A  Rruxelles, 
il  écrivit  encore  pour  la  défense  du  roi  qu'on  venait  d'em- 
prisonner. Il  aimait  à  raconter  qu'étant  à  se  promener  dans 
je  parc  de  Bruxelles ,  il  avait  recueilli  un  mot  curieux  d'un 
archevêque  de  l'église  française.  Cet  archevêque  se  promenait 
dévotement  avec  un  de  ses  évêques  :  —  Croyez-vous ,  lui  de- 
manda l'évêque,  que  nous  pourrons  retourner  à  Paris  cet 
hiver?  L'archevêque  répondit  en  s'appuyant  sur  une  canne  a 
bec  de  corbin  :  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient.  —  Ah!  s'écria 
Rivarol ,  il  faut  désespérer  d'un  État  qui  a  de  pareils  chefs  spi- 
rituels. 

De  Bruxelles  il  alla  à  Londres  ,  où  il  laissa  Manette  ;  de  Lon- 
dres à  Hambourg ,  où  il  prit  pied  pour  quelques  années.  Il 
y  fut  très-recherché  des  voyageurs,  des  émigrés  et  du  petit 
nombre  de  savants  qui  se  trouvaient  là  par  hasard.  Il  y  tra- 
vailla un  peu  au  Spectateur  du  Nord,  mais,  selon  un  criti- 
que, avec  parcimonie.  Les  quelques  lignes  qui  suivent  vous  don- 
neront une  juste  idée  de  cette  volupté  du  farniente  qu'avait 
Rivarol  : 

«  Paresseux  à  l'excès ,  Rivarol  avait  déjà  passé  le  terme  où 
son  dictionnaire  devait  être  achevé  ,  qu'il  n'avait  pas  encore 
fait  un  article  du  dictionnaire.  Fauch,  imprimeur  de  Ham- 
bourg, l'attire  chez  lui  ,  l'y  loge,  l'y  enferme,  met  des  senti- 
nelles à  sa  porte,  la  défend  aux  écouteurs,  dont  Rivarol  aimait 
à  s'entourer.  En  un  mot,  il  le  força  d'écrire;  et  voilà  Rivarol 
fournissant  lentement,  mais  fournissant  enfin  aux  ouvriers  de 

18. 
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Faucli  (rois  ou  quatre  pages  chaque  jour  ,  en  faisant  l'appel  de 
beaucoup  de  pensées  éparses  dans  son  portefeuille,  ou  plutôt 
dans  de  petits  sacs  étiquetés  ,  où  il  avait  coutume  de  les  jeter. 
Voilù  comment  Rivarol  accoucha,  au  bout  de  trois  mois,  de  son 
discours  préliminaire.  » 

Je  reproduis  encore  la  fin  d'une  lettre  de  Rivarol  louchant 
sa  paresse  à  Hambourg.  «  Ma  paresse  a  beau  me  faire  valoir 
ses  anciens  privilèges ,  je  la  traite  comme  une  vieille  con- 
naissance; je  travaille  le  plus  que  je  peux  ,  mais  jamais  au- 
tant que  je  voudrais.  Une  tarentule,  qu'on  nomme  Fauch , 
aussi  avide  d'une  page  de  texte,  qu'un  chien  de  chasse  l'est 
de  la  curée ,  est  continuellement  a  ma  piste.  Mon  ami ,  il 
faut  faire  son  sillon  d'angoisse  dans  ce  bas  monde,  pour  avoir 
des  droits  dans  l'autre.  J'ai,  je  pense,  assez  bien  creusé  le 
mien.  » 

Une  des  sœurs  de  Rivarol,  mariée  par  lui  au  baron  d'Ange!,  fut 
la  maîtresse  de  Dumouriez;  elle  avait  suivi  ce  général  dans  soi» 
exil  pour  partager  en  amante  fidèle  sa  mauvaise  fortune.  Elle 
écrivait  souvent  à  son  frère.  «  Tirez  donc  Dumouriez  de  son 
tombeau;  par  ce  qu'il  a  fait  on  doit  juger  de  ce  qu'il  fera  en- 
core, »  répétait-elle  sans  cesse.  Rivarol,  importuné,  répondit  à 
sa  sœur  :  «  L'opinion  a  lue  Dumouriez,  lorsqu'il  a  quille  la 
France.  Dites-lui  donc  en  ami  de  faire  le  mort;  c'est  le  seul  rôle 
qu'il  lui  convienne  de  jouer  :  plus  il  écrira  qu'il  vil,  plus  on 
s'obstinera  à  le  croire  mort.  » 

De  Hambourg  Rivarol  alla  à  Berlin,  où  il  résolut  de  vivre 
jusqu'à  la  fin  de  ce  qu'il  appelait  les  saturnales  de  la  liberté 
française.  Il  fut  accueilli  par  le  roi  de  Prusse  mieux  que  ne 
l'eût  été  un  Condé  ou  un  Montmorency.  Il  trouva  à  Berlin  , 
comme  à  Paris,  un  brillant  auditoire  pour  l'entendre  parler 
en  politique  ou  en  belles-lettres.  Il  trouva  même  des  amis,  ce 
qui  ne  lui  était  pas  arrivé  à  Paris  ;  entre  autres  amis  il  citait 
l'ambassadeur  de  Suède  et  M.  de  Gualliera.  11  se  réconcilia  avec 
Delille  et  quelques  autres  exilée  qu'il  avait  naguère  mordus  au 
vif  dans  ses  satires;  mais  sa  plus  belle  amitié  à  Berlin  fui  celle 
de  la  princesse  d'Olgorouski,  qui  aimait  les  sciences,  les  savants 
et  les  poëtes.  La  princesse  élait  jeune  encore,  assez  jolie,  elle 
prodiguait  royalement  sa  fortune  de  princesse  russe  ;  on  com- 
prend que  Biyarol  trouva  fort  de  bou  goût  celle  façon  U'èlre  et 
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cette  façon  de  vivre,  a  On  se  consolerait  à  moins ,  écrivait-il  à 
Paris,  d'être  loin  de  son  pays  et  surtout  de  sa  femme.  »  II  y  avait 
bien  dix  ans  qu'il  n'avait  entendu  parler  d'elle;  il  faut  dire  qu'il 
n'en  parlait  jamais  le  premier.  Pour  son  {ils,  il  était  au  service 
du  Danemark. 

11  fut  mortellement  attaqué  le  or  avril  1801,  les  uns  disent 
d'une  fièvre  pernicieuse,  les  autres  d'une  fluxion  de  poitrine. 
Il  ne  fut  malade  que  durant  sept  jours.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
d'illustre  à  Berlin,  à  la  cour,  à  la  ville,  lui  témoigna  de  l'amitié 
et  du  dévouement.  Il  tint  bon  jusqu'au  dernier  moment,  il 
mourut  comme  un  philosophe  antique  entouré  de  fleurs  et 
d'amis.  On  a  raconté  diversement  sa  mort.  D'après  Sulpice  de 
la  Platière  ,  il  mourut  pénétré  de  l'immortalité  de  l'àme ,  ne 
perdant  jamais  sa  sérénité,  s'accoulumant  à  mourir,  entouré 
de  fleurs  printanières ,  ayant  un  jardin  riant  en  perspective, 
enfin  expirant  après  ces  mots  solennels  :  —  Mes  amis,  voilà  la 
grande  ombre  qui  s'avance  ;  ces  roses  vont  se  changer  en  pavots  : 
il  est  temps  de  contempler  i'éternité. 

D'après  l'éditeur  de  ses  œuvres  il  est  mort  en  sage  de  !a 
Grèce,  sans  oublier  sa  passion  pour  les  jeux  d'esprit.  Soij  mé- 
decin s'appelait  Formez.  —  Ah  !  lui  dit-il ,  j'ai  bien  peur  d'ère 
déformé.  La  veille  de  sa  mort,  pressentant  sa  fin  prochaine, 
il  se  fit  emmènera  la  campagne  de  la  princesse  Olgorouski; 
il  voulut  que  sa  chambre  fût  tapissée  de  fleurs ,  que  son  lit  lut 
traîné  à  la  fenêtre,  d'où  on  voyait  un  jardin  et  un  ruisseau. 
«  Me  voilà  ,  dit-il,  entre  les  quatre  éléments,  »  faisant  allu- 
sion au  ruisseau  ,  au  parterre  de  roses,  à  l'air  qui  venait  car- 
resser  son  front  brûlant,  au  feu  de  l'amitié  de  la  princesse.  Sur 
le  soir  il  eut  un  instant  de  délire,  il  demanda  des  figues  anti- 
ques et  du  nectar.  La  princesse  lui  voulut  prendre  la  main  ;  il 
était  mort. 

Enfin,  d'après  Mme  de  Rivarol  qui  s'avisa  d'écrire  sur  !:ii 
après  vingt  ans  d'absence,  il  est  mort  très-prosaïquement,  m 
jetant  des  cris  de  furieux ,  qui  furent  entendus  trois  jours 
durant  d'un  bout  à  l'autre  bout  de  la  ville  de  Berlin-  .!  ; 
pousserais  bien  la  galanterie  jusqu'à  ajouter  foi  au  récit  d'i:  e 
dame,  si  a-  n'était  pas  madame  de  Rivarol  écrivant  sur  M. 
Rivai  ol. 

Ce  qui  est  hors  de  doute ,  c'est  que  Rivarol  est  mori  jeune  ,  ne 
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laissant  après  lui  que  les  fragments  dispersés  çà  et  là  d'une 
œuvre  éclatante.  Ses  idées  ont  marqué  les  traces  de  leur  pas- 
sage, son  slyle  est  de  la  grande  école,  tour  à  tour  pompeux, 
énergique  ,  toujours  original ,  fuyant  les  jeux  de  la  phrase  et  le 
cliquetis  du  mot.  Mais  ce  qui  vivra  surtout  de  cet  homme  qui  n'a 
fait  que  montrer  ses  forces ,  c'est  son  esprit  pur  et  simple ,  c'est 
le  souvenir  de  son  éloquence  mordante  et  enjouée;  en  un  mot, 
il  vivra  dans  l'histoire  politique  et  littéraire  parce  qu'il  a  été  le 
plus  beau  parleur  du  xvme  siècle. 

• 

Arsène  Houssaye. 


LES 


CALABRES  ET  LA  SICILE. 


VII  (1). 

On  a  coutume  de  rire  de  ce  peintre  de  paysage  qui ,  ne  trou- 
vant pas  la  campagne  de  Rome  suffisamment  agreste ,  se  faisait 
suivre  d'un  valet  et  d'un  âne  chargé  d'un  moulin  à  vent  por- 
tatif, dont  on  parait  la  nature  ,  chaque  fois  qu'il  prenait  fan- 
taisie a  l'artiste  de  la  faire  poser  devant  lui.  Cependant  tel  qui 
se  moque  de  ce  ridicule  adepte  de  l'école  bocagere  se  trouverait 
fort  embarrassé  pour  couvrir  sa  toile  s'il  voyageait  au  centre 
de  la  Sicile,  dans  ces  déserts  presque  inconnus  où  les  trois 
rais  confinent  l'un  a  l'autre,  au  pied  des  monts  Héracléens. 
Ces  chaînes  ardues,  dépouillées  de  toute  verdure,  nous  retra- 
cèrent,  pendant  vingt  cinq  lieues,  l'image  de  ces  montagnes 
que  l'on  découvre  ,  à.  l'aide  du  télescope,  sur  la  face  de  la  lune, 
et  qui,  par  la  privation  d'atmosphère,  sont  réduites  à  l'état 
de  momies.  Quand  le  cours  des  siècles  aura  brûlé  tout  l'air 
respirablede  notre  planète,  quand  le  petit  soleil  que  nous  ha- 
bitons, au  dire  de  plusieurs  savants,  grossira  le  nombre  de  ces 
lunes  mortes  dont  parle  Fourier,  ce  coin  de  la  Sicile  n'aura 


n     \  oyez  fomo  IV,  pnçc  63. 
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point  à  se  modifier  ;  la  vie  s'en  est  retirée  déjà  ;  c'est  un  mem- 
bre tombé  en  paralysie. 

Il  faut  quatre  journées  pour  franchir  la  distance  de  Palerme 
à  Castro-Giovanni,  qui  remplace  une  des  villes  de  la  fable  ,  la 
capitale  des  états  de  la  blonde  Cérès.  Jusqu'à  Termini ,  bâti  sur 
l'emplacement  à'Hymère,  non  loin  des  étuves  où  se  baignait 
Hercule  et  où  se  purifient  maintenant  des  lépreux  immondes  , 
jusqu'à  Fundaco-Nuovo  même,  la  campagne  est  une  campagne, 
avec  des  moissons  et  des  fleurs;  mais,  dès  qu'on  perd  tout  à 
fait  la  vue  de  la  mer,  dès  qu'on  parvient  au  bord  du  Fiume- 
Grande,  on  est  enlacé  par  les  roches.  Nous  passâmes  la  nuit  à 
Calata-Viluro,  non  dans  une  auberge,  mais  chez  des  paysans 
qui,  sous  un  prétexte  hospitalier,  vous  donnent  en  pâture  à  des 
légions  d'insectes  d'une  insatiable  voracité.  Si  l'on  lient  à  sou- 
per là,  il  faut  porter  avec  soi  tout  ce  qui  se  boit  et  se  mange  , 
y  compris  du  pain.  Calala-Vuluro  ne  possède  que  de  l'eau  très- 
mauvaise  et  du  sel  à  profusion.  En  quittant  ce  lieu  fortuné ,  on 
s'engage  dans  une  série  de  vallons  en  forme  de  gaîne,  ou  plutôt 
de  tuyaux  d'orgues,  exactement  balayés  par  la  bise,  qui  fait 
retentir  ces  rigoles  de  pierre  de  sa  chanson  lamentable.  On  va 
de  la  sorte  par  monts  et  par  vaux  pendant  près  de  dix  heures , 
sans  découvrir  une  seule  maison.  Une  ruine  serait  ici  quelque 
chose  de  réjouissant.  Cependant  on  s'élève  de  plus  eu  plus ,  et 
l'on  parvient  à  des  climats  nouveaux  sans  les  soupçonner,  car 
aucune  plante  ne  vous  instruit.  Nous  aperçûmes  toutefois  un 
champ  de  blé,  le  long  d'un  versant  exposé  au  midi.  On  était 
au  milieu  de  juillet,  les  moissons  étaient  finies  depuis  plus 
d'un  mois,  et  ce  froment  était  encore  en  herbe. 

Nous  commencions  alors  à  gravir  les  crêtes  des  Nébrodes;  à 
notre  gauche  s'élevaient  les  monts  escarpés  de  Madonia,  d'un 
aspect  morne.  A  midi  nous  nous  assîmes ,  pour  manger,  sur 
une  large  lignasse  de  mousse  brune  et  revêche:  d'énormes 
corbeaux  planaient  en  croassant  à  notre  gauche.  Un  Romain  se 
fût  gardé  de  rire  ,  et  nous  n'en  avions  pas  envie  ;  car  le  froid 
venait  de  nous  saisir,  et  je  reconnaissais  le  souffle  des  venls 
noirs  que  j'avais  fréquemment  endurés  dans  le  Jura  ,  et  que 
depuis  lors  j'ai  ressentis  à  la  Vengern-Alp,  en  face  de  la  Yung- 
frau,  et  sur  la  cime  du  Faulhorn  ,  dans  l'Oberland.  Ces  gorges 
de  montagnes  sont  d'un  ton  froid,  le  soleil  ne  mord  pas  sur  le 
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grain  du  calcaire  ,  qui  reste  pâle,  et  le  ciel,  dont  la  nuance 
provient  sans  doute  de  !a  température  et  des  reflets  du  sol ,  est 
d'un  azur  septentrional;  les  nuages  varient  du  blanc  mat  au 
gris  de  fer.  Les  ombres,  si  bleues  d'ordinaire  dans  les  pays 
chauds,  redeviennent  ici  grises  comme  au  bord  du  Rhin;  en 
quelques  heures,  on  se  trouve  à  quatre  cents  lieues  de  la  Sicile. 
Le  village  d'Alimena  nous  apparut  un  instant ,  mais  la  nuit  le 
fit  disparaître  avant  notre  arrivée.  Nous  y  couchâmes  sur  un 
peu  de  paille  brisée,  dans  une  hutte  entièrement  construite  en 
chaume.  Les  habitants  de  cet  endroit  manquent  de  tout,  l'eau 
même  est  rare  chez  eux.  et  nous  eûmes  lieu  de  croire  qu'ils  se 
sont  approprié  la  science  de  vivre  sans  manger.  Ils  sont  vêtus 
de  peaux  de  chèvre  et  d'étoffes  de  laine  noire;  leur  existence 
m'a  semblé  un  problème.  Quelques-uns  d'entre  eux  se  livrent  à 
l'exploitation  de  certaines  roches  de  sel  gemme  le  long  des- 
quelles nous  passâmes  le  lendemain;  triste  ressource,  car  un 
quintal  de  ce  sel  se  vend  pour  une  somme  dont  ne  vivraient  pas 
une  journée  nos  ouvriers  de  Paris. 

Aune  lieue  d'Alimena,  nos  mules  franchirent  un  ruisseau, 
puis  elles  côtoyèrent  un  étang  que  domine  une  énorme  muraille 
naturelle  en  plâtre  ou  en  craie  blanche,  entremêlée  de  filons 
d'argile  ou  d'ardoise  et  de  ravines  rousses.  Cette  couche  de 
gypse  recouvre  une  montagne  de  sel  très-blanc  qu'on  extrayait 
autrefois  en  bloc,  comme  une  carrière  de  marbre.  Près  de  là 
sont  des  roches  violettes  comme  la  vapeur  de  l'iode ,  au  pied 
desquelles  on  foule  un  sol  poudreux  constellé  de  paillettes  na- 
crées comme  des  grains  de  givre.  Ce  site  est  beau  parce  qu'il 
est  grand  ;  il  impose  à  force  d'être  sauvage.  De  Calata-Sehi- 
betta,  pauvre  village  perché  sur  un  roc  ,  on  voit,  à  quelques 
portées  de  canon,  Castro-Giovanni .  juchée  sur  une  autre  cime, 
et  qui  paraît  inaccessible.  Il  faut  (\m\  heures  pour  s'y  rendre, 
attendu  la  nécessité  où  l'on  est  de  descendre  un  pic  et  d'en  gra- 
vir  un  second  plus  haut  que  le  premier.  Enfin  ,  par  un  sentier 
anologueà  la  scala  du  mont  Pellegrino,  el  en  escaladant  des 
degrés  taillés  dans  le  roc  (  singulier  chemin  pour  aborder  une 
ville),  nous  atteignîmes  les  masures  de  Gaslro-Giovanni  ,  sur- 
nommée jadis,  à  cause  de  sa  position  centrale,  umbiu'eus 
Siciliœ,  le  nombril  de  la  Sicile.  A  la  vue  de  ces  misérables 
chaumières  et  des  champs  désolés  qui  les  environnent,  rappe- 
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lant  en  noire  mémoire  les  descriptions  des  poètes  classiques  à 
propos  des  splendeurs  à'Enna  ,  ce  jardin  du  monde,  nous  de- 
meurions saisis  d'étonnement  el  de  tristesse. 

Les  maisons  de  Castro-Giovanni  ,  situées  sur  une  hauteur  en- 
tièrement escarpée  ,  comme  le  dit  Tite-Live,  «  in  excelso  loco 
et  prœrupto  undiquè  sita,  »  semblent  être  taillées  dans  le  roc 
el  ne  faire  qu'un  avec  leurs  piédestaux,  qu'on  a  creusés  pour 
en  extraire  les  matériaux  dont  elles  sont  faites.  Ces  bases, 
pour  la  plupart  (qu'on  nous  pardonne  cette  image  peu  agréable 
en  faveur  de  l'exactitude),  ces  bases,  avec  leurs  cavités  rondes, 
ressemblent  à  de  grandes  dents  cariées.  Mais,  depuis  un 
siècle  ou  deux,  de  pauvres  gens  se  sonl  logés  dans  ces  cavités, 
de  sorte  que  l'on  voit  des  grottes  habitées  au  milieu  même  de 
la  ville.  Aucun  ordre  n'a  pu  présider  à  la  distribution  des  rues, 
dont  les  édifices  sautillent  depoinle  en  pointe  et  sont  accrochés 
comme  des  nids  d'oiseaux  de  proie.  II  y  a  là  quelques  monas- 
tères d'une  indigence  primitive  ;  nous  remarquâmes  aussi  un 
hôtel  sombre  et  clos  hermétiquement,  et  dont  la  porte  rouge, 
que  surmonte  un  écusson  rongé,  retentit  longtemps  quand  on 
en  soulève  le  marteau ,  et  ne  s'ouvre  pas.  Ces  repaires  humains 
sont  dominés  par  un  mont  en  forme  de  cône  tronqué  ,  sur  le- 
quel s'éleva  jadis,  à  ce  que  l'on  pense  ,  le  temple  d'Enna,  dédié 
à  Cérès,  le  plus  splendide,  le  plus  illustre  et  le  plus  révéré  de 
l'antiquité.  Gélon,  tyran  de  Syracuse,  le  fit  élever  (scion  Dio- 
dore),  et  Cicéron  énumèré,  parmi  les  magnificences  dont  il  étince- 
lait,  les  statues  merveilleuses  dont  Verres  s'efforça  de  le  dépouiller. 
On  ne  trouve  aucune  trace  de  ce  monument,  qu'un  château  fort, 
maintenant  en  ruine,  a  remplacé.  De  ce  lieu  nous  découvrîmes 
une  grande  étendue  de  pays,  nous  comptâmes  un  grand  nombre 
de  crêtes;  mais,  aussi  loin  que  la  vue  porte,  on  ne  signale  pas 
un  arbuste.  Où  sonl  ces  bois  sacrés,  ces  fleuves,  ces  fontaines 
qui  environnaient  Enna  du  temps  de  Cicéron?  En  hiver,  un  lin- 
ceul de  neige  cache  la  plaie-forme  sur  laquelle  régna  le  temple 
rival  de  celui  d'Eleusis,  el  des  tronçons  d  ogives  remplacent  les 
colonnes  doriques  sanctifiées  jadis  parles  piètres  de  la  Grèce. 

C'est  non  loin  de  ces  lieux,  sur  le  bord  d'un  étang ,  que  Pro- 
serpine  fut  enlevée  par  Plulon.  Celle  Iradilion  est  populaire 
encore  dans  la  contrée ,  et  l'on  ne  saurait  se  dispenser  d'un 
pèlerinage  au  lac  de  la  déesse. 
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Après  une  descente  d'une  heure  et  demie,  on  pénètre  dans 
un  vallon  bourbeux,  dénué  de  végétation,  qui  sert  de  cadre  à 
une  grande  flaque  d'eau  visqueuse,  opaque,  pesante  à  l'oeil 
comme  du  plomb  fondu,  dont  elle  a  la  couleur.  Quelques  bulles 
d'air  infect  s'en  exhalent  et  ont  peine  à  percer  la  pellicule 
grasse  qui  s'est  formée  à  la  surface,  et  sur  laquelle  le  vent 
creuse  des  rides  concentriques.  Des  roseaux  souillés  de  fange 
s'étendent  sur  le  bord  et  servent  de  retraite  à  des  légions  de 
crapauds  d'un  gris  jaunissant,  comme  la  boue  qu'ils  pétris- 
sent. Nous  levâmes  les  yeux  :  autour  de  nous  se  dressaient  des 
criques  pelées  d'un  ton  dur  et  froid;  au  nord-est,  ces  monta- 
gnes s'ouvraient  en  éventail  et  composaient  entre  elles  une 
longue  avenue  de  pierre,  tantôt  brunes  ouvert-mousse,  tantôt 
blanches  ou  dorées,  et  quelquefois  d'un  rouge  peau  de  lionne; 
perspective  de  vingt  lieues,  terminée  par  l'Etna  ,  dont  la  masse 
gigantesque,  nuancée  de  lilas  et  de  lapis-Iazuli ,  sert  de  fond  à 
cette  double  procession  de  crêtes,  parmi  lesquelles  se  distin- 
guent les  monts  Puputelloi  Arusino,  Carcaci  et  Malora.  Ce 
grand  et  lugubre  défilé  est  célèbre  dans  la  mythologie. 

Après  l'enlèvement  de  Proserpine  ,  la  fille  de  Saturne  ,  dont 
le  front  se  cache  dans  les  nuages,  Cérès  à  la  chevelure  d'or, 
ayant  en  vain  appelé  sa  fille  sur  ces  bords  jusqu'à  la  nuit,  prit 
son  vol  sur  les  plaines  siciliennes,  et  planant  entre  ces  gorges 
stériles,  route  aérienne  qui  aboutit  à  l'Etna,  elle  alluma,  déses- 
pérée, sa  torche  aux  flammes  du  volcan  ;  puis  elle  franchit 
le  détroit  et  la  mer  Adriatique  en  criant  aux  campagnes 
de  la  terre  ,  aux  flots  et  aux  étoiles  du  ciel  le  nom  de  Proser- 
pine. 

Depuis  une  série  incalculable  de  siècles ,  le  sol  d'Enna  a 
perdu  ses  fleurs,  les  rochers  sont  à  nu  ,  les  chardonnerets  ,  les 
cygnes,  ont  déserté  ces  parages  ;  l'eau  même  a  perdu  ses  re- 
flets ,  tant  elle  est  terne  et  touillée.  Nous  cheminions  avec  dé- 
goût, appesantis  par  la  mauvaise  odeur,  et  nous  gardant  des 
reptiles  qui  croissaient  sous  nos  pas.  —  Tel  est ,  disions-nous 
en  nous  rappelant  un  passage  de  Diodore  ,  que  l'on  avait  lu  à 
Païenne,  tel  est  «ce  lac  encadré  d'une  mosaïque  de  violettes  et 
d'autres  fleurs,  dont  la  senteur  est  si  doucement  pénétrante, 
que  les  chiens  lancés  à  la  poursuite  des  bêtes  fauves  en  perdent 
la  traie,  tant  ces  parfums  enivrent Les  bois,  les  prés  du 
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voisinage ,  sont  coupés  de  fontaines  de  cristal;  des  vergers  en- 
vironnent ce  lac,  et  la  terre,  toute  l'année  fleurie,  charme 
ceux  qui  la  contemplent.  » 

Quelle  métamorphose!  L'un  de  mes  compagnons,  en  qui 
reverdissaient  certains  souvenirs  de  collège,  se  souvint  du  récit 
d'Ovide  à  propos  du  rapt  de  Proserpine ,  et  sa  mémoire  vous 
sauvera  de  ma  prose  : 

«  Non  loin  des  murs  ennéens  existe  un  lac  nommé  Pergus  . 
dont  les  eaux  sont  profondes.  Le  chant  des  cygnes  y  retentit 
sans  cesse ,  comme  sur  le  Caystre  aux  ondes  murmurantes. 
Une  ceinture  de  forêts  couronne  ce  lac,  et  ce  feuillage,  pareil 
à  un  voile,  détourne  les  traits  de  Phébus.  Les  ramaux  y  répan- 
dent la  fraîcheur,  la  terre  humide  y  sème  la  pourpre  des  fleurs  ; 
le  printemps  y  est  perpétuel.  Pendant  que  Proserpine  s'amuse 
à  cueillir  dans  ce  bois  les  violettes  ou  les  lis  argentés,  et  tandis 
qu'ardente  à  ce  labeur  enfantin  ,  elle  emplit  des  corbeilles  et 
son  sein  même  en  luttant  d'aclivilé  avec  ses  compagnes,  Pluton 
soudainement  l'a  découverte,  convoitée  et  ravie,  tant  son 
amour  agit  avec  promptitude.  La  déesse  épouvantée  appelle 
d'une  voix  plaintive  sa  mère  et  ses  compagnes,  et  plus  souvent 
sa  mère;  et  sa  tunique  en  lambeaux  laisse  échapper  les  fleurs 
précieusement  recueillies.  » 

Ce  passage  d'Ovide  nous  eût  assez  bien  satisfaits ,  si  quel- 
qu'un n'eût  insolemment  remarqué  que  les  vers  de  l'auteur  latin 
ne  sont  qu'une  faible  imitation  de  l'hymne  à  Cérès  d'Homère  et 
de  la  deuxième  idylle  de  Moschus. 

Le  dieu  de  l'Érèbe,  quand  il  enleva  Proserpine,  sortit  tout  à 
coup  d'une  grotte  voisine  du  lac;  on  nous  montra,  en  guise 
de  grotte,  une  grosse  pierre  avec  une  cavité  qu'un  veau  rem- 
plirait. C'est  devant  ce  bloc  que  la  fille  de  Cérès  cueillait  les 
roses,  l'hyacinthe,  le  safran,  les  lis,  le  pavot  et  le  narcisse 
odorant.  Cette  dernière  fleur  avait  été  offerte  à  sa  vue  comme 
un  piège  par  le  frère  de  Neptune  ,  et  c'est  tandis  qu'elle  se  pen- 
chait sur  ces  étoiles  dorées  que  Pluton  s'élança  pour  la  saisir. 
Ainsi  le  rapporte  Sophocle.  Depuis  ce  jour  funeste  ,  le  narcisse 
fut  banni  des  guirlandes  que  l'on  offrait  à  Cérès  à  ses  fêtes 
prinlanières.  Bientôt  même  les  autres  fleurs  qui  rappelaient  à 
la  mère  de  Proserpine  des  souvenirs  douloureux,  furent  inter- 
dites, et  c'est  là  ce  qui  explique  celte  prodigieuse  stérilité  aux 
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environs  d'Enna,  la  capitale  de  la  blonde  Cérès.  Les  dieux  sont 
redoutables,  leur  courroux  est  long ,  et  leur  puissance  éter- 
nelle. 

Après  avoir  longtemps  fabloié  dans  ce  cloaque ,  nous  retour- 
nâmes lentement  à  Castro-Giovanni.  Le  long  du  chemin,  nous 
découvrîmes  que  sur  ces  rochers  bouillonnent  des  sources  d'eau 
nombreuses  ,  et  que  ce  sol  improductif  est  néanmoins  bien  ar- 
rosé. Celte  stérilité  complète  tient  donc  du  prodige,  et,  quand 
on  examine  ces  terrains  humides,  que  le  soleil  échauffe  et  ne 
brûle  jamais,  on  est  tenté  de  croire  qu'un  dieu  les  a  maudits. 

A  quelques  milles  de  Castro-Giovanni,  on  découvre  de  loin 
Asaro  {Assororum  oppidum),  bàli  sur  un  roc  vif,  inacces- 
sible de  trois  côtés  et  couronné  d'un  fort  moresque.  Plus  au 
nord,  dans  la  direction  de  Saint-Philippe  d'Argyro,  la  bour- 
gade moderne  de  Leon-Forte ,  assise  au  flanc  d'une  colline, 
conserve  le  tombeau  du  Morrealese  (Pietro  Novelli),  peintre 
célèbre  en  Sicile,  où  il  a  décoré  le  réfectoire  des  révérends 
pères  de  Montreale.  On  trouve  aussi  de  ses  ouvrages  à  Alcamo, 
à  Palerme ,  à  Catane,  à  Carini.  Il  s'inspirait  de  Van-Dick  et 
du  Caravage,  combinaison  bizarre,  mais  non  impossible.  Cet. 
artiste ,  qui  laissa  une  fille  héritière  de  son  talent,  n'est  pas 
mentionné  dans  les  biographies.  A  peine  en  est-il  fait  mention 
dans  le  Kùnstlerlexicon  allgemeines  de  Fussli. 

Autant  il  nous  avait  paru  difficile  d'arriver  jusqu'à  Yumbi- 
licus  de  la  Sicile,  autant  il  nous  fut  malaisé  d'en  sortir.  Notre 
guide  nous  prévint  avant  l'aube  qu'il  nous  avait  cédés  à  deux 
de  ses  compagnons ,  nommés  les  Ruffi,  et  possesseurs  de  mu- 
lets excellents,  à  l'aide  desquels  nous  serions  de  bonne  heure 
à  Caltanisetla.  Ces  nouveaux  conducteurs  s'engageaient  avec 
nous  aux  mêmes  conditions  que  leur  camarade,  et,  pendant 
que  ce  dernier  nous  donnait  cette  explication,  ils  appuyèrent 
ses  paroles  du  gesle  et  de  la  voix.  La-dessus,  l'ancien  guide, 
qui  avait  voulu  profiter,  pour  sa  sécurilé  personnelle  ,  du  pas- 
sage de  quelques  marchands ,  nous  fil  ses  adieux  et  partit. 
Une  heure  après ,  nous  songeâmes  à  en  faire  autant  et  nous 
nous  confiâmes  à  la  discrétion  de  ces  nouveaux  conducteurs, 
libres  de  nous  mener  sans  contrôle  où  bon  leur  semblait;  car 
la  contrée  est  dépourvue  de  roules  ,  et  les  mulets  choisissent 
le  sol  qui  leur  plaît  le  mieux. 
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Ce  ne  fut,  durant  cinq  heures  ,  que  défilés,  fondrières,  ra- 
vins, pierres,  précipices.  Nous  franchîmes  le  lit  du  Murallo  , 
jonché  de  plusieurs  couches  de  cailloux  sous  lesquels  l'eau  qui 
s'écoule  grésille  à  petit  bruit.  Bientôt  nous  laissâmes  sur  la 
droite  le  mont  Marcasetta,  qui  se  dresse,  vert  et  pointu  comme 
une  olive  ,  derrière  le  Capo  d'arso,  littéralement  le  sommet 
malheureux,  surnom  fort  convenable,  car  aucune  crique  n'est 
plus  sèche,  plus  dévorée,  plus  cruellement  percée  de  rides. 
Devant  nous  commençait  une  pente,  jusqu'au  fond  de  laquelle 
nos  yeux  rte  pouvaient  descendre  ,  et  les  monts  ,  en  se  contour- 
nant ,  formaient  un  défilé  d'un  aspect  original. 

En  quittant  le  revers  de  l'Arso,  nous  commençâmes  à  exa- 
miner le  pays ,  à  en  saisir  la  physionomie,  qui  devient  en  ces 
lieux  des  plus  élégiaques.  Au  delà  du  Salso,  dont  l'humidité 
produit  quelques  lauriers-roses  ,  plus  loin  que  le  mont  Carlatli 
et  aux  environs  du  village  de  Sabucia,  les  montagnes  s'humi- 
lient, mais,  près  de  Caltanisetta ,  elles  relèvent  la  tête.  En  ar- 
rivant au  dernier  village,  les  guides  nous  engagèrent  à  presser 
le  pas ,  afin  de  n'être  point  surpris  par  la  nuit  dans  ces  gorges. 
—  Ce  sont  des  pays  qu'on  évite ,  disaient-ils;  soyez  sûrs  qu'on 
n'y  rencontre  jamais  de  gendarmes.  —  Cette  remarque  nous 
étonna,  et  l'on  nous  apprit  que  les  soldats  chargés  de  faire  la 
garde  en  Sicile  se  tiennent  soigneusement  au  courant  des 
allures  des  bandits  ,  afin  de  ne  cheminer  que  dans  les  endroits 
où  ils  n'ont  pas  à  craindre  de  les  rencontrer.  A  la  tombée  de  la 
nuit,  nous  avisâmes  quelques  masures,  et  l'un  des  Ruffi  s'é- 
cria :  —  Voici  Caltanisetta  !  Nous  descendîmes  de  nos  mulets, 
et  les  guides  nous  prièrent  de  les  payer  avant  d'entrer  à  la 
locanda,  où  ils  ne  voulaient  point  se  montrer  parce  qu'ils 
étaient  les  débiteurs  de  l'hôte.  Leur  intention  était  de  retourner 
à  Sabucia  ,  pour  y  passer  la  nuit  chez  un  de  leurs  parents , 
et,  après  nous  avoir  montré  de  loin  le  chemin  de  l'auberge, 
ils  s'éloignèrent  avec  rapidité.  Parvenus  à  la  dernière  maison 
de  l'endroit,  nous  demandâmes  la  locanda  ■■  —  11  n'y  en  a 
point  ici ,  nous  fut-il  répondu;  il  faut  que  vous  alliez  jusqu'à 
Caltanisetta. 

—  Mais,  n'y  sommes-nous  donc  pas  ? 

—  Vous  en  êtes  à  deux  bons  milles. 

—  Et  comment  f;iire  pour  en  trouver  le  chemin? 
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—  Faites  le  tour  de  cette  montagne  sans  monter  ni  descen- 
dre; dans  une  heure,  vous  verrez  la  ville. 

Sans  attendre  d'autre  explication ,  nous  nous  élançâmes  dans 
la  direction  indiquée,  craignant,  vu  l'heure  avancée,  de  per- 
dre une  seconde.  L'ombre  nous  enveloppa  tout  à  coup;  on  n'y 
voyait  que  juste  pour  se  conduire,  et ,  tout  en  maudissant  nos 
fourbes  de  guides  et  en  trébuchant  çà  et  là ,  nous  courions  en 
silence ,  peu  rassurés  par  la  réputation  de  ces  parages ,  l'œil  à 
l'affût,  l'oreille  au  guet,  redoutant  quelque  méchante  affaire. 
Cette  petite  lieue  nous  parut  interminable  ,  et  nous  craignîmes 
sérieusement  de  nous  être  égarés.  Peut-être  même  en  fut-il 
ainsi ,  car  nous  ne  reconnûmes  les  toits  de  Caltanisetta  qu'a- 
près deux  grandes  heures  de  marche.  Déjà  la  nuit  prenait  quel- 
que transparence,  et  l'on  distinguait  les  objets.  Dans  ces 
régions  méridionales ,  les  ténèbres  ne  sont  profondes  que 
pendant  la  première  heure  qui  suit  le  coucher  du  soleil  ;  plus 
lard,  elles  s'éclaircissent  de  ces  lueurs  éthérées  qui  font  les 
nuits  si  belles  dans  la  Grèce  et  dans  l'Andalousie.  C'est  là  sur- 
tout que  l'on  admire  la  justesse  avec  laquelle  le  grand  poêle 
Corneille  a  caractérisé 


Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles. 

Bien  qu'il  ne  fût  pas  très-tard  ,  tout  dormait  à  Caltanisetta  , 
bourgade  assez  insignifiante  ,  à  ce  qu'il  nous  sembla.  Les  feux 
avaient  cessé  de  briller  aux  fenêtres,  les  portes  étaient  closes  , 
les  rues  désertes.  Errant  autour  de  ces  maisons  rébarbatives . 
nous  cherchions  en  vain  l'auberge  ,  et ,  menacés  de  coucher 
sans  souper,  à  la  belle  étoile ,  nous  maudissions  la  destinée. 
Enfin,  ayant  poussé  une  porte  encadrée  dans  une  bordure  de 
lumière,  nous  nous  trouvâmes  en  face  d'une  jeune  fille  de 
douze  à  quatorze  ans,  que  notre  aspect  rendit  immobile.  Elle 
s'était  levée  du  banc  qu'elle  occupait  près  de  la  croisée,  afin 
de  prendre  quelque  objet,  et  son  bras  droit  demeura  tendu, 
ses  doigts  restèrent  écartés  ,  comme  les  doigts  ,  comme  le  bras 
d'une  statue.  Une  lampe  accrochée  au  mur  éclairait  de  haut 
cette  jeune  fille  brune  comme  du  bronze,  avec  des  reflets  d'ar- 
gent; ses  Irails  ,  d'une  pureté  sévère,   étaient  calmes  comme 

19. 
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ceux  d'une  déesse  grecque.  Nous  lui  parlâmes  en  vain  ,  son 
silence  exprimait  seul  la  (erreur  qu'elle  ressentait,  et ,  au  lieu 
de  répondre  ,  elle  continuait  à  nous  contempler.  Après  l'avoir 
rassurée  de  son  mieux ,  Évariste  la  pria  de  nouveau  de  lui  in- 
diquer une  auberge.  Alors  elle  prit  un  air  plus  doux,  baissa 
deux  paupières  bordées  de  longs  cils,  et,  levant  l'index  avec 
une  lenteur  charmante,  elle  nous  montra  de  loin  une  maison  , 
en  murmurant  :  —  Eccà  la  locanda;  cfiiamate  don  Pietro; 
andate,  signori  ! 

Nous  sortîmes  l'un  après  l'autre,  en  regardant  eu  arrière  , 
sans  qu'elle  fit  un  seul  mouvement,  sans  qu'elle  quittât  la 
paisible  attitude  de  la  rêverie  ;  mais  à  peine  eûmes-nous  dé- 
passé le  seuil ,  que  nous  l'entendîmes  fermer  la  porte  avec  ra- 
pidité, en  la  fortifiant  de  deux  verroux.  Elle  avait  maîtrisé 
son  émotion  ,  comme  une  fille  de  Sparte. 

Le  logis  de  don  Pietro  était  fermé  plus  hermétiquement  que 
les  autres  ,  et  nous  fîmes  un  tapage  affreux  sans  qu'on  y  don- 
nât signe  de  vie.  Cependant  nous  entendîmes  le  bruit  d'un 
sabre  qu'on  traînait ,  et  une  grosse  voix  sortant  d'une  fenêtre 
élevée  nous  cria  :  —  Che  bolete  ?  (en  Sicile  comme  en  Gas- 
cogne, le  b  remplace  volontiers  le  v;  ces  deux  patois  méri- 
dionaux font  subir  à  leur  langue  mère  la  même  modification). 

Sur  notre  réplique,  maître  Pietro  ,  car  c'était  bien  lui ,  nous 
demanda  nos  noms,  nos  âges,  notre  état,  et  nos  papiers. 
Pietro  était  le  brigadier  de  la  gendarmerie  de  l'endroit  ;  c'est  à 
la  porte  de  la  maréchaussée  que  la  rusée  petite  fille,  nous  ju- 
geant sur  la  mine,  nous  avait  perfidement  envoyés.  On  ne  trou- 
verait pas  chez  nous  un  enfant  pour  combiner  un  piège  de  ce 
genre ,  et  pour  le  mettre  en  œuvre  sur-le-champ  avec  cette 
sérénilé  profonde. 

Cependant  don  Pietro  ,  du  haut  de  sa  lucarne  ,  s'obstinait  à 
exiger  nos  passe-ports.  —  Viens-les  prendre;  disions-nous.  Mais 
nous  étions  trois,  et  le  bon  gendarme  n'osait  descendre.  Quant 
à  ce  qui  concerne  la  locanda  si  ardemment  désirée  ,  il  refusait 
de  satisfaire  à  nos  questions  et  persistait  ù  nous  fatiguer  des 
siennes.  Las  de  ces  pourparlers  ,  nous  nous  impatientâmes,  et 
le  soldat  ,  en  grommelant,  quitta  la  fenêtre.  — Il  va  chercher 
son  escopetle  !  s'écria  Walfort,  et  nous  virâmes  de  bord  leste- 
ment. Un  curé  passait  par  là  ;  nous  le  priâmes ,  avec  des  voix 
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d'une  douceur  à  laquelle  n'eussent  pas  résisté  les  tigres  d'Hyr- 
eanie  :  il  nous  repoussa  plus  rudement  encore  que  la  force 
armée.  —  Seigneur  prêtre,  lui  dis-je  ,  vous  faites  là  tout  juste 
comme  le  lévite  et  le  pharisien  de  la  parabole. 

Les  malheurs  d'un  chrétien  sachant  son  évangile  ne  l'ému- 
rent pas  le  inoins  du  monde.  En  le  quittant,  nous  accoslâmes 
cinq  personnes  à  l'angle  d'une  longue  muraille.  L'avantage 
du  nombre  les  rendit  moins  craintives,  et  nous  pûmes,  tout 
en  cheminant,  leur  conter  nos  désastres  auxquels  nous  (es 
trouvâmes  peu  sensibles.  La  défiance  dominait  tout  autre  sen- 
timent. Tandis  que  l'on  s'expliquait  avec  eux,  on  passa  de- 
vant la  gendarmerie  ,  et  don  Pielro  leur  cria  :  —  Laissez,  lais- 
sez ,  ce  sont  des  bandits  !  —  Plusieurs  citoyens  s'étaient  avancés 
pour  nous  examiner,  et  le  brigadier  se  décida  à  descendre, 
pendant  qu'Ëvariste  exhalait  son  indignation  avec  énergie,  ré- 
pétant qu'on  ne  demandait  que  du  pain  et  de  la  paille,  et  offrant 
sa  bourse  à  qui  voulait.  Walfort  le  paraphrasait  en  riant  avec 
moi.  —  Nous  refusera-l-on ,  disait-il ,  la  modeste  collation  du 
pâtre  des  églogues, 

Mitia  poma, 

Castaneœ  molles... 

—  Et  pressi  copia  lactis, 

ajouta  l'un  de  ces  hommes  qui  l'avait  entendu.  Nous  étions 
sauvés  ,  le  passant  connaissait  le  poète.  Ainsi ,  dans  la  patrie 
de  Théocrite,  l'hospitalité  virgilienne  est  mieux  pratiquée  que 
la  charité  évangélique.  —  Puisque  vous  avez  partagé  avec  moi 
un  hémistiche  du  maître  ,  reprit  l'étranger,  nous  souperons 
ensemble;  venez,  messieurs,  et  bannissez  toute  inquiétude. 

Que  ce  langage  nous  parut  sublime,  et  que  nos  remercî- 
menls  lurent  sincères!  L'amphitryon  était  un  ancien  professeur 
de  latinité  qui  vivait  retiré  à  Caltanisetta  ,  au  sein  de  sa  famille. 
Nous  rencontrâmes  chez  lui  le  curé  peu  charitable,  et  le  bri- 
gadier ne  tarda  pas  à  nous  rejoindre.  C'était  le  neveu  et  le 
filleul  de  notre  hole,  qui  le  railla  sur  sa  conduite  avec  assez  de 
vivacité.  Nous  nous  montrâmes  indulgents  pour  le  gendarme, 
discrets  à  l'égard  du  prêtre,  et ,  au  bout  de  dix  minutes,  nous 
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devînmes  tous  les  meilleurs  amis  du  monde.  Après  une  nuit 
où  l'on  jasa  beaucoup  et  dormit  peu  ,  nous  quittâmes  ce  mortel 
généreux,  qui  voulut  bien  accepter  de  Walfort  une  ou  deux 
aquarelles. 

Le  professeur  Pietro  Privali  nous  avait  confiés  à  trois  de  ses 
compatriotes  qui  se  rendaient,  armés  jusqu'aux  dents,  à 
Girgenti;  il  nous  donna,  de  plus,  son  domestique  avec  trois 
mules.  Cette  journée  fut  des  plus  longues.  Nous  n'arrivâmes 
qu'à  onze  heures  du  soir,  après  avoir  traversé  San  Cataldo, 
Serra  di  Falco,  ou  le  défilé  de  la  trahison,  au  delà  duquel 
nous  trouvâmes  des  torrents  ombragés  de  lauriers,  de  cala- 
mentes,  d'azeroliers,  de  lentisques  et  de  myrthes;  ces  deux 
derniers  arbrisseaux  sont  inséparables  ,  l'un  ne  fleurit  jamais 
loin  de  l'autre.  Après  avoir  vu  les  ombres  gravir  les  monts 
Narbuni  et  éteindre  l'or  des  crêtes  dont  ils  sont  couronnés , 
nous  perdîmes  l'aspect  de  la  campagne,  et  nous  continuâmes 
de  cheminer,  en  chantant  avec  nos  guides  ,  jusqu'à  Favara.  A 
partir  de  Favara ,  nous  dormîmes  sur  nos  mules ,  plaisir  qui 
n'est  pas  sans  mélange ,  et  de  temps  en  temps,  lorsque  le  roulis 
de  l'animal  devenait  trop  vif,  nos  yeux  s'ouvraient  avec  effort, 
et  nous  apercevions  étonnés  des  cimes  étranges  qui  dansaient 
autour  de  nous. 

Girgenti  est  une  de  ces  villes  qu'on  ne  peut  bien  voir  que  du 
dehors  ;  l'intérieur  de  la  cité  consiste  en  un  horrible  cloaque  , 
dans  le  genre  de  Castro-Giovanni.  Cette  ancienne  capitale  n'est 
peuplée  que  de  poulets  et  d'affreux  insectes  ;  l'espèce  humaine 
y  paraît  rare.  A  la  locanda  del  Sole  ,  où  nous  fûmes  couchés 
sur  de  mauvais  lits  de  paille ,  au  fond  d'un  bouge  humide  et 
puant,  nous  fûmes  très-surpris  de  sentir  autour  de  nous  un 
édredon  vivant  et  frétillant  qui  tout  à  coup  se  mit  à  courir  sur 
des  pattes  et  à  danser  dans  la  chambre.  C'était  plus  qu'une  fa- 
mille, c'était  un  pensionnat  tout  entier  de  jeunes  volatiles  pre- 
nant leur  récréation  dans  nos  lits.  D'autres  ennemis ,  moins 
gros  et  bien  plus  féroces  ,  nous  vinrent  ensuite  assaillir,  et 
nous  passâmes  une  nuit  agitée.  Le  lendemain,  en  quittant  après 
déjeuner  ce  lieu  de  délices,  nous  nous  trouvâmes  dans  une  rue 
étroite  ,  inégale,  monlueuse  ,  encombrée  de  quartiers  de  rocs 
et  bordée  de  petites  maisons  laides  et  rébarbatives ,  dont  les 
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portes  sont  basses  et  les  fenêtres  fort  exiguës ,  ce  qui  permet 
aux  habitants  de  se  tenir  au  frais  dans  ces  logis  assez  sembla- 
bles à  des  caves.  De  l'auberge  à  la  porte  de  ville,  qui  donne  sur 
la  mer,  nous  rencontrâmes  très-peu  d'hommes  et  pas  une  seule 
femme.  Cette  porte,  encastrée  dans  une  ceinture  de  murailles 
dentelées,  est  d'un  style  moresque  de  la  plus  rare  sévérité.  C'est 
un  cube  de  pierre  percé  d'une  grande  ogive,  sans  aucun  orne- 
ment. A  quelques  pas  de  cet  endroit ,  nous  pûmes  embrasser 
d'un  coup  d'oeil  l'ensemble  du  pays  ,  dont  il  nous  avait  été 
d'autant  plus  malaisé  jusque-là  de  nous  faire  une  idée ,  que 
nous  en  avions  ïu  plusieurs  descriptions  d'uue  perspective  im- 
possible. 

Il  était  une  fois  un  roi  nommé  Cocalus ,  qui  possédait  des 
trésors  si  grands,  qu'il  ne  savait  comment  les  soustraire  à  la 
convoitise  de  ses  voisins.  Il  confia  son  inquiétude  au  fameux 
Dédale  ,  qui,  fuyant  le  courroux  de  Minos ,  se  trouvait  alors  à 
Sélinunfe,  où  il  créait  des  bains  merveilleux. 

—  Construisez,  pour  y  cacher  mes  trésors  ,  dit  le  monarque 
à  l'architecte,  un  château  dont  les  murs  inaccessibles  s'élèvent 
dans  quelque  retraite  ignorée. 

Dédale  choisit  le  mont  Camicus,  et  bâtit  une  forteresse  re- 
doutahle  sur  cette  cime  escarpée.  Pour  y  monter,  il  tailla  dans 
le  roc  un  sentier  d'un  dessin  si  étrange  ,  que  trois  ou  quatre 
soldats  embusqués  dans  le  fort  pouvaient  en  interdire  l'accès  à 
toute  une  armée.  Bientôt  une  ville  éparpilla  ses  temples  ,  ses 
maisons,  ses  tombeaux  le  long  des  montagnes,  au  bord  du  fleuve 
sur  lequel  régnait  le  mont  Camicus,  et  les  limites  de  cette  cité 
sont  inconnues  aujourd'hui.  Depuis  lors  les  siècles  ont  changé 
la  face  de  ces  collines  ;  où  s'étendait  Agrigente,  il  croît  du  blé, 
des  fruits,  des  légumes  ,  au  milieu  des  ruines,  et  Girgenti  la 
moderne  est  tout  entière  juchée  sur  le  Monte-Camico,  ce  ro- 
buste piédouche  qui  porta  la  citadelle  fondée  par  Dédale.  Ainsi, 
la  ville  dont  nous  sortions  par  cette  porte  moresque  est  située 
en  regard  de  l'Afrique  ,  à  la  cime  d'un  amphithéâtre  de  treize 
cents  pieds  de  hauteur  qui  descend  par  degrés  inégaux  pendant 
une  grande  lieue  de  pays  jusqu'au  rivage  de  la  Méditerranée. 
C'est  de  ce  point,  et  le  dos  tourné  à  la  ville,  que  nous  contem- 
plions In  campagne. 
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A  nos  pieds  le  torrent  Agragas  roulait  jusqu'à  la  mer  en  se 
lortlant  au  fond  de  la  couche  qu'il  s'est  creusée  dans  le  sol  ; 
devant  nous,  un  peu  à  gauche,  entre  celte  rivière  et  son  affluent 
le  San-B!azio  ,  des  roches  énormes  se  précipitaient  comme  des 
vagues  dans  la  plaine,  formant  une  série  de  monticules  blancs 
entremêlés  de  champs  d'or,  de  buissons  de  myrtes  et  d'aloès 
très-gros.  Le  long  de  ces  collines  capricieuses,  les  pierres  se 
groupent  avec  les  arbustes  pour  former  des  grappes  d'ombre 
qui  tranchent  avec  vigueur  sur  ces  terrains  blafards.  C'est  là  , 
au  bas  de  Girgenti  et  de  la  Roche  athénienne,  haute  et  large 
croupe  le  long  de  laquelle  s'échelonnaient  les  édifices  de  l'an- 
cienne cité,  c'est  parmi  ces  coteaux  échoués  sur  la  rive  ,  dans 
un  désordre  sublime,  que  sont  noblement  asbis  les  temples  fa- 
meux de  l'antiquité  païenne.  Le  temps  les  a  cassés  avec  art. 
Les  uns  sont  couchés  tout  de  leur  long  sur  le  sol  ,  les  autres 
envoient  au  loin  l'ombre  bleue  de  leurs  piliers.  En  voyant 
éclater  ces  débris  au  soleil  ,  on  se  sent  pris  d'un  saint  respect 
pour  cette  terre  classique  des  croyances  de  nos  aïeux  de  l'anti- 
quité. 

Le  fleuve  Agragas ,  que  J'on  entrevoit  encore  au  delà  des 
temples,  se  précipite  dans  la  mer,  entre  deux  coiiines  imposan- 
tes ;  Lune,  à  droite,  est  le  mont  Toro,  sur  le  versant  duquel 
Carlhage  était  campée  lors  du  premier  siège  d'Agrigente  ;  Rome 
était  placée  sur  l'autre  colline  quand  elle  bloquait  cette  ville 
superbe.  Les  deux  points  principaux  de  son  histoire  sont  re- 
tracés là  par  ces  montagnes,  auprès  des  ruines;  c'est  l'inscrip- 
tion sur  le  mausolée. 

Au  delà  de  !a  Roche  athénienne  et  toujours  à  gauche,  on  en- 
trevoit une  crête  brune  avec  des  points  blancs;  un  faubourg 
d'Agrigente  nommé  Neapolis  occupait  l'assise  inférieure  de  ce 
plateau,  que  terminaient  des  cippes  ,  des  pyramides,  des  ca- 
veaux funéraires  ,  dont  on  retrouve  les  vestiges.  On  ne  sait  où 
finissait  la  ville  des  morts. 

Tel  est  le  paysage  historique  dont  les  lignes  se  dessinaient 
devant  nous.  Ces  terres  blanches,  avec  leur  verdure  sombre  et 
leurs  édifices  roux,  ces  roches  basanées  desquelles  s'élance  le 
palmier  de  l'Orient ,  ces  monts  en  amphithéâtre  dont  le  ton 
fauve  devient  filas  en  s'éloignant ,  tons  ces  accidents  de  la  na- 
ture africaine  ressortaienl  en  relief  de  la  bande  jaune  d'or  qui 
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les  séparait  de  la  mer.  De  temps  en  temps,  un  arbuste  s'incrus- 
tait comme  une  émeraude  dans  le  cadre  éclatant  que  compose 
le  sable  des  grèves,  et  ^  malgré  l'énergie  de  ce  ton,  l'eau  ne 
verdit  pas  en  glissant  sur  la  rive  et  conserve  sa  couleur  d'azur 
moiré  de  carmin.  Sur  nos  têtes,  les  cieux  étaient  blancs  comme 
une  coupole  de  zinc  ,  et  la  lumière  semblait  en  pleuvoir  par 
torrents.  Le  soleil  ne  paraissait  pas ,  dans  cette  zone  brillante, 
plus  enflammé  que  le  reste  de  la  voûte;  noyé  dans  ses  propres 
rayons,  il  luttait  péniblement  d'incandescence  et  de  blancheur 
avec  le  dôme  aérien.  Cependant  celle  clarté  si  neigeuse  colore 
eii  jaune  et  en  rouge  tout  ce  qu'elle  rencontre  ,  hormis  la  terre 
des  plaines  éloignées  de  la  mer;  les  roches  sont  cuites,  et  leur 
surface  est  glacée  d'une  sueur  luisante;  les  vieilles  murailles 
ont  la  nuance  des  feuilles  mortes  de  la  vigne  vierge  ,  et  les 
sommets  lointains  sont  parfois  comme  le  cinabre,  avec  des 
éclats  de  vermillon.  Ce  qu'on  ne  peut  exprimer,  c'esl  la  crudité 
harmonieuse  de  ces  couleurs,  c'est  la  netteté  des  objets.  la  pu- 
reté des  lignes  ,  la  froide  vigueur  des  ombres  ,  la  violence  et 
l'ardeur  implacable  de  la  lumière. 

Cette  plage  ,  où  la  nature  conserve  une  vie  si  complète,  ap- 
partient néanmoins  tout  entière  au  passé.  L'homme  de  ce  siè- 
cle est  si  peu  fait  [tour  la  terre  des  géants  qu'il  ne  la  peuple 
pas.  Girgenli  est  le  plus  morne  des  sépulcres,  et  les  vastes  cam- 
pagnes que  nous  venons  d'ébaucher  ont  un  air  de  solitude, 
une  physionomie  de  pays  abandonné  qui  porte  à  la  rêverie. 
Depuis  longtemps,  les  temples  de  la  cité  de  Phalaris.  laquelle^ 
suivant  Diogène-Laerce,  contint  huit  cent  mille  personnes,  ces 
temples  que  de  Girgenli  l'on  voit  à  ses  pieds,  sont  devenus  des 
repaires  et  des  coupe- gorges  ;  on  n'ose  y  descendre  seul  et  sans 
armes. 

Sans  la  renommée  de  ses  ruines,  Girgenli,  petite  ville  espa- 
gnole, dévote,  ignorante  el  cloîtrée,  serait  inconnue  de  l'uni- 
vers qu'elle  ignore,  et  le  inonde  en  aurait  oublié  le  nom,  de 
même  que  les  Siciliens  en  ont  oublié  la  route. 

QUand  nous  eûmes  bien  observé  |\  nsemble  de  ce  pays,  nous 
commençâmes,  afin  de  l'explorer  en  détail,  à  descendre  le  long 
d'un  sentier  tortueux  ,  roide  ,  qui  doit  ressembler  beaucoup  a 
l'ancienne  rampe  du  fort  de  Dédains,  et  nous  nous  rapprochâ- 
mes des  temples.  Chemin  faisant ,  et  à  une  demi-lieue  de  la 
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ville  ,  nous  passâmes  devant  une  petite  fontaine  presque  tarie  , 
dont  l'eau,  filet  mince  et  intermittent,  était  recueillie  dans  une 
jarre  énorme.  Les  alentours  de  la  source  étaient  parfaitement 
secs;  rien  ne  s'était  perdu  sur  le  chemin.  En  un  quart  d'heure 
on  peut  remplir  une  bonne  cruche  à  cette  fontaine,  sans  la- 
quelle Girgenti  ne  vivrait  pas  ,  car  les  sources  où  puisaient  les 
anciens  n'existent  plus,  et  la  ville  actuelle  s'abreuve  tout  en- 
tière à  ce  maigre  goulot.  Chaque  soir,  on  voit  les  femmes  des- 
cendre avec  leurs  alkarazas  jusqu'à  cet  endroit  éloigné ,  où 
elles  se  rangent  à  la  file,  chacune  attendant  son  tour.  Les  der- 
nières rentrent  à  l'aube,  avec  la  provision  d'eau  potable  néces- 
saire au  ménage  pour  la  journée.  Ainsi  ces  malheureux,  con- 
sumés sur  des  rochers  par  le  soleil  africain  et  par  les  vents  du 
désert,  n'ont  pas  même  de  quoi  se  désaltérer.  Les  seules  eaux 
qu'ils  se  puissent  procurer  en  abondance  sont  croupissantes  et 
malsaines. 

Aucune  ville  n'est  plus  mal  placée;  les  chemins  n'y  arrivent 
qu'avec  peine,  les  voilures  ne  peuvent  s'y  mouvoir,  elle  s'écarle 
des  lignes  ordinaires  qui  unissent  les  points  principaux  du  ter- 
ritoire, et  le  passage  qu'elle  peut  offrir  est  le  plus  long,  le  plus 
incommode  de  toute  la  contrée.  Trop  voisine  de  la  mer  pour 
être  comptée  parmi  les  villes  de  l'intérieur,  elle  en  est  trop 
éloignée  pour  aspirer  aux  avantages  des  ports  ;  de  sorte  que 
Girgenti  expie,  dans  un  isolement  profond,  le  tort  qu'elle  eut 
de  ne  pas  mourir  avec  Ségesle ,  Hyccare  et  Sélinunte.  Et  ne 
pensez  pas  que  cette  ville  oubliée  par  le  temps  profite  du  mou- 
vement commercial  qui  s'effectue  sur  le  port  auquel  elle  a 
donné  son  nom  et  qui  ne  lui  a  rien  rendu  en  échange.  Les  ex- 
ploiteurs de  soufre  sont  pour  la  plupart  étrangers  ;  le  trafic  , 
les  chargements  ,  les  arrivages,  (oui  a  lieu  sur  le  môle  ,  à  près 
de  deux  lieues  de  la  ville  ,  qui  n'en  lire  aucun  avantage.  11  est 
des  patrons  de  Marseille  ,  d'Ostende  et  de  Naples  ,  qui,  depuis 
trente  ans  ,  viennent  se  fournir  dans  ce  port ,  et  qui  jamais  ne 
s'avisèrent  de  gravir  les  deux  cents  toises  de  hauteur  et  l'espace 
compris  entre  la  mer  et  celle  ville  blanche  qu'ils  voient,  à 
chaque  saison,  éclater  dans  l'azur  du  ciel,  au  sommet  des 
montagnes.  Cependant  rien  de  plus  merveilleux,  contemplé  de 
la  rive,  que  l'aspect  de  Girgenti.  disposée  en  amphithéâtre  sur 
ce  versant  bordé  de  précipices  ;  les  maisons  se  présentent  avec 
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une  majesté  trompeuse,  et  l'on  aperçoit  avec  surprise  une  aussi 
grande  ville  perdue  dans  les  airs  comme  une  bourgade  de  Syrie 
ou  de  la  Basse-Egypte.  Mais  cette  coquetterie  est  vaine  ,  et  le 
marin  ne  s'y  laisse  pas  séduire.  Ces  temples  même ,  dont  les 
ruines  attirent  quelques  curieux ,  bien  rares  il  est  vrai , 
ne  sont  presque  rien  pour  la  ville,  parce  que  le  voyageur,  en 
débarquant  au  môle  ,  y  prend  tout  d'abord  son  logement,  d'où 
il  va  visiter  ces  vieux  édifices,  placés  moins  loin  du  port  qu'ils 
ne  le  sont  du  monte  Camico  ,  après  quoi  il  traverse  une  fois , 
s'il  en  a  le  temps,  la  triste  villace  de  Girgenti. 

Aussi  les  gens  de  l'endroit  sont-ils  très-peu  au  courant  des 
choses  sublunaires.  La  société  noble  y  sait  à  peine  lire,  et  peu 
de  marquises  et  de  baronnes  savent  signer  leur  nom.  Les  ha- 
bitants se  tiennent  enfermés  chez  eux,  priant  beaucoup,  dé- 
pensant peu ,  cultivant  des  superstitions  d'un  autre  âge ,  et 
n'ayant  d'autre  société  que  des  moines  et  des  religieuses.  Gir- 
genti, ville  de  douze  mille  âmes  ou  à  peu  près,  était  rongée 
naguère  encore  par  trente-deux  confréries  religieuses  et  par 
quarante-cinq  chapitres  paroissiaux.  On  comprend  sans  peine 
toute  la  misère  de  ces  contrées,  qu'on  croirait  faites  pour  être 
riches.  Nulle  part  en  effet  la  terre  n'est  plus  féconde;  tout  ce 
qu'on  lui  prête,  elle  le  rend  au  centuple;  mais  on  laisse  les 
champs  en  friche,  le  cultivateur  sème  et  ne  daigne  pas  toujours 
labourer.  Et  comment  recueille-t-il?  avec  la  plus  profonde 
incurie.  Peut-êlre  croyez-vous  que  le  Sicilien  bat  son  blé  ,  qui , 
par  sa  faute,  n'est  souvent  que  d'une  qualité  inférieure  ?  Non  ; 
il  .lime  bien  mieux  le  faire  fouler  aux  pieds  par  cinq  ou  six 
mulets  qu'une  seule  personne  assise  fait  manœuvrer  en  plein 
air,  comme  dans  un  cirque.  Il  est  vrai  que  la  séparation  se  fait 
mal ,  que  l'épi  n'est  dépouillé  qu'aux  deux  tiers  et  que  la  paille 
est  brisée  ,  mais  on  ne  s'en  soucie  guère.  Pour  toutes  les  indus- 
tries agricoles,  la  Sicile  en  est  encore  aux  procédés  de  Cérès  et 
de  Triplolème  ;  quant  aux  autres  exploitations,  et  spéciale- 
ment quant  à  celle  du  soufre,  elles  ont  lieu  suivant  les  mé- 
thodes que  Pline  a  décrites.  On  trouve  à  profusion  ,  près  de 
Girgenti  et  dans  le  reste  de  l'île  ,  la  soude  ,  l'alun ,  le  salpêtre, 
la  coupe-rose  verte ,  des  mines  métallurgiques  dont  ou  ignore 
la  richesse  ,  des  marbres,  des  agathes,  du  corail ,  et  quantité 
d'autres  minéraux.  Mais  la  végétation  pourrait  être  d'une  va- 
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riété,  d'une  splendeur  encore  plus  grande.  La  vigne,  l'olivier,  le 
mûrier,  l'arbre  à  manne,  la  canne  à  sucre,  le  riz  ,  le  figuier, 
l'oranger,  l'amandier,  le  pistachier,  le  safran  ,  ne  demandent 
qu'à  couvrir  ce  sol  clément  et  splendide  ,  qui  réunit  toutes  les 
merveilles  végétales,  depuis  le  cèdre  jusqu'au  papyrus.  Le  co- 
tonnier y  mûrit  également;  la  soie,  la  laine,  y  sont  en  abon- 
dance. Et  pourtant,  quand  on  traverse  les  villages  de  cette  pro- 
vince d'or  ,  les  paysans  sortent  de  leurs  maisons  pour  vous 
demander  l'aumône.  Déplorables  effets  de  l'égoïsme  et  de  la  dé- 
fiance des  gouvernements  ! 

Ce  qui  a  consommé  la  ruine  de  la  Sicile,  c'est  l'Espagne, 
l'Espagne,  qui  a  dévasté  et  à  jamais  appauvri  toutes  les  terres 
qu'elle  a  possédées  dans  le  nouveau  comme  dans  l'ancien 
monde.  Aujourd'hui  il  est  difficile  de  remédier  à  ces  maux;  les 
gens  du  pays  ne  se  prêtent  pas  aux  améliorations  :  démoralisés 
par  l'indigence,  déchus  de  toute  idée  de  patriotisme  par  la  du- 
rcie de  leur  condition  ,  ils  n'ont  plus  le  levier  de  l'espérance  et 
l'ambition  du  bien-être.  La  paresse  les  engourdit,  l'ignorance 
les  enchaîne,  et  ces  vices  ont  produit  l'improbifé  qu'on  leur 
reproche  avec  justesse.  Le  brigandage  n'est  point  organisé  en 
Sicile ,  mais  le  campagnard  qui  cultive  et  recueille  sans  profit 
dépouille  dans  l'occasion  l'étranger  qui  voyage.  Aucun  senti- 
ment élevé  ne  le  retient,  et  l'impunité  est  presque  certaine.  En 
somme ,  et  pour  résoudre  une  question  qu'on  a  souvent  posée 
entre  le  Sicilien  et  le  Calabrois  considéré  comme  le  sauvage  du 
continent  italien,  le  montagnard  de  la  Grande-Grèce  est  infini- 
ment supérieur,  par  le  caractère  et  par  l'instruction,  à  son 
voisin  de  la  Sicile.  Il  faut,  pour  sentir  la  distance  qui  les  sépare, 
avoir  parcouru  les  deux  pays  à  pied ,  en  pèlerin  d'autrefois  ,  et 
non  en  voyageur  officiel  qui  se  promène  de  palais  en  châ- 
teaux, et  qui  s'instruit  en  questionnant  des  financiers  et  des 
princes. 

Ces  pensées  sur  l'état  de  la  Sicile  ne  s'appliquent  pas  toutes,  il 
est  vrai,  à  Palerme,  à  Messine,  à  Catane,  à  Syracuse  même  :  ce 
sont  là  des  terres  neutres,  sur  lesquelles  par  malheur  on  juge  de 
l'ensemble  ;  mais  le  reste  de  la  province  est  tel  que  nous  l'avons 
dit  ,  et  Girgenti  est ,  de  toutes  les  cités,  celle  qui  représente  le 
plus  nettement  les  (rails  de  la  civilisation  sicilienne;  c'est  pour- 
quoi nous  rivons  attendu  d'être  au  pied  des  murs  d'Agrigenlc  pour 


REVUE  DE  PARIS.  231 

esquisser,  au  point  de  vue  moral ,  la  physionomie  du  sol  et  des 
enfants  qu'il  nourrit. 

Ainsi,  pour  Girgenti,  pour  l'intérieur  de  l'île  de  Cérès,  noire 
temps  est  encore  une  période  barbare  analogue  au  moyen  âge; 
celle  vérité  ressort  d'une  foule  de  fails  ;  nous  nous  bornerons 
à  en  citer  deux  qui  se  rattachent  à  l'histoire  de  la  plus  illustre 
ruine  d'Agrigente.  A  îa"fin  du  xiv°  siècle,  ère  d'ignorance  chez 
nous  ,  les  colosses  du  fameux  temple  des  Géants  s'étant  écrou- 
lés et  rompus,  le  roi  de  Sicile  fit  mettre -à  mort  le  magistrat 
dont  la  négligence  hâtait  la  perte  de  ces  monuments  de  l'an- 
tiquité païenne.  Or ,  il  y  a  soixante-dix  ans,  quand  on  recon- 
struisit le  port  de  Girgenti,  les  architectes  taillèrent  en  moel- 
lons les  énormes  fûts  ,  les  chapiteaux  et  les  statues  de  ce  même 
temple,  l'une  des  merveilles  du  monde;  ils  en  firent  les  mu- 
railles d'un  môle ,  et  personne  dans  la  contrée  ne  s'est  avisé  de 
disputer  le  temple  de  Jupiter  olympien  à  ces  exécrables  entre- 
preneurs, on  suit  leur  exemple  bien  loin  de  le  léguer  à  la  ré- 
probation des  âges.  Quelle  est  ici  l'époque  de  barbarie,  et 
comment  jugerez-vous  entre  le.xive  siècle  et  le  xyiii6?  Sans 
doute  l'arrêt  du  roi  Martin  fut  trop  sévère;  mais  on  sent  que 
cet  amour  des  arts  poussé  jusqu'à  l'injustice,  que  ce  regret 
brûlai  des  belles  choses  qui  disparaissent,  est  inspiré  des  grandes 
traditions  de  la  Grèce  antique.  Au  contraire  ,  l'indifférence  ac- 
tuelle du  peuple  et  de  ses  chefs  est  le  signe  de  la  plus  entière 
décadence. 

Ce  temple  des  Géants  ,  que  nous  visitâmes  d'abord  ,  est  situé 
non  loin  de  deux  ou  trois  fûts  ,  entremêlés  de  verdure ,  qui  rap- 
pellent la  situation  d'un  édifice  dédié  à  Castor  et  à  Pollux,  et 
dont  les  vestiges  font  mieux  apprécier  les  monstrueuses  pro- 
portions du  monument  voisin.  Il  en  reste  peu  de  cbose,  on  le 
conçoit,  après  ce  qu'on  a  lu  plus  haut.  Cet  édifice  avait,  disent 
les  historiens,  trois  cent  quarante  pieds  de  long  sur  cent 
soixante  de  large;  sa  hauteur  était  de  cuii  vingt  pieds.  Vu 
homme  se  pouvait  tenir  à  son  aise  dans  une  cannelure  de  ces 
colonnes,  »  queis  iascrerc  .se  apte  queat,  >■>  ainsi  que  le  rap- 
porte Diodore  ,  dont  nous  éprouvâmes  la  véracité  à  notre  satis- 
faction. On  voit  encore  dans  les  ronces  un  bloc  de  rocher  d'une 
taille  énorme  ;  ce  n'est  autre  chose  que  le  tronçon  d'un  chapi- 
teau dorique  dont  la  forme  est  impossible  à  reconnaître  si  l'on 
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ne  se  met  à  distance.  On  montre  aussi  certains  blocs  qu'on  pré- 
tend être  les  membres  mutilés  de  l'un  des  colosses  fameux, 
dont  la  stature  était  de  vingt-cinq  pieds  pour  le  moins.  Cette 
merveille  s'écroula  cent  ans  après  l'an  1000,  et  d'une  manière 
étrange.  II  paraît  que  les  frontons  se  fendirent  parle  milieu,  et 
que  les  colonnades ,  s'ouvrant  en  sens  opposé  ,  tombèrent  symé- 
triquement en  laissant  vide  l'intérieur  de  l'édifice.  Ces  masses 
s'enfoncèrent  dans  le  sol ,  qui  peu  à  peu  recouvre  ces  squelettes 
gigantesques.  Les  bases  ont  été  sans  doute  pulvérisées  par  la 
chute,  car  on  n'en  a  pas  revu  trace  non  plus  que  du  bas-relief 
qui  représentait  le  combat  des  Géants,  ej  auquel  l'ouvrage  entier 
a  dû  le  nom  qu'il  conserve  encore. 

Non  loin  du  temple  de  Castor  et  de  Pollux  se  trouvent  ceux 
d'Hercule ,  de  la  Concorde  et  de  Junon ,  presque  sur  la  même 
ligne.  Le  premier  n'est  qu'un  amas  de  décombres  éparpillés 
dans  un  très-beau  désordre  sur  le  socle  qui  supporte  l'édifice  et 
sur  les  talus  du  voisinage.  Au  milieu  de  ces  pierres  prosternées 
se  dresse  le  tronçon  d'une  colonne  dont  il  reste  trois  assises. 
Ces  piles  étaient  cannelées  et  plantées  dans  le  sol ,  sans  piédes- 
tal ;  le  chapiteau  était,  comme  partout,  du  plus  simple  dori- 
que. Le  seuil  de  ce  temple  fut  le  théâtre  d'un  terrible  combat , 
lorsque  le  préteur  Verres  ,  ayant  voulu  en  faire  enlever  la  sta- 
tue du  fils  d'AIcmène,  fut  repoussé  par  les  Agrigentins  accourus 
à  la  défense  du  dieu.  Là  se  trouvait  aussi  une  peinture  de 
Zeuxis,  Hercule  au  berceau  étouffant  les  deux  serpents  envoyés 
par  Junon.  Cet  ouvrage  excita  dans  l'antiquité  une  admiration 
si  bien  partagée  par  l'artiste  lui-même ,  qu'il  fit  don  de  son  ou- 
vrageaux  habitants  d'Agrigente,  n'estimant  pasqu'il  fût  possible 
de  le  payer  sa  valeur. 

Mais  le  mieux  conservé  de  ces  monuments ,  le  seul  qui  soit 
encore  intact,  est  celui  qu'on  avait  dédié  à  la  Concorde  et  qui 
fut  depuis  consacré  à  saint  Grégoire-des-raves ,  ainsi  sur- 
nommé pour  avoir  tiré  des  raves  de  son  jardin  le  lendemain  du 
jour  où  il  en  avait  semé  la  graine.  Ce  temple,  construit  sur  un 
slylobate  composé  de  plusieurs  gradins,  est  entouré  d'un  por- 
tique ;  on  y  trouve  une  crypte  et  des  escaliers.  Il  a  des  triglyphes 
à  la  frise  pour  tout  ornement.  Néanmoins  ,  il  est  plus  petit ,  je 
le  crois ,  et  moins  imposant  que  celui  de  Ségeste  ,  qui  joint  à  la 
beauté  du  style  grec  je  ne  sais  quelle  rudesse  des  âges  primitifs. 
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Ces  monuments,  au  surplus,  dont  nous  sommes  disposés  à  nous 
exagérer  la  grandeur,  sont  d'une  dimension  restreinte.  L'église 
de  la  Madeleine  ,  à  Paris  ,  est  un  colosse  auprès  du  Parthénon; 
les  temples  de  Pœstum  sont  petits  presque  autant  que  ceux  d'A- 
grigenle,  bien  que  l'aspect  de  ces  édifices  cause  un  saisissement, 
une  émotion  qu'on  ne  peut  comprendre  sans  l'avoir  éprouvée. 
Autant  les  imitations  qu'en  ont  faites  la  peinture  et  la  gravure 
nous  laissent  indifférents,  autant  la  vue  des  originaux  agite 
l'âme  et  fait  battre  le  cœur. 

Nous  nous  étions  assis  devant  une  longue  file  de  colonnes 
trapues  ,  restes  du  temple  de  Junon  Lacinie,  dont  elles  sou- 
tiennent l'entablement.  Derrière  ces  ruines,  d'un  ton  roux 
comme  la  peau  des  lions  de  Numidie,  nous  regardions  les  mon- 
tagnes et  la  mer  bleue,  sur  laquelle  se  dentelaient  des  récifs 
jaune  d'ocre  ;  et  nous  dissertions  assez  complaisamment  sur  la 
Junon  de  Zeuxis  et  sur  les  cinq  modèles  choisis  parmi  les  beau- 
lés  d'Agrigente,  à  l'aide  desquels  le  peintre  enfanta  son  mer- 
veilleux ouvrage ,  à  ce  que  rapporte  Pline ,  lorsque  peu  à  peu 
nous  vîmes  un  étrange  phénomène  se  produire  dans  l'atmo- 
sphère. L'air  changea  brusquement  de  densité  ;  ce  que  nous 
reconnûmes  aux  nuances  que  prirent  les  objets  autour  de  nous. 
Le  sol  était  devenu  pâle  comme  un  linge,  la  montagne ,  gris  de 
perle  ou  d'amianlhe;  les  colonnes  de  Junon  scintillaient  comme 
des  tisons  à  demi  voilés  par  la  fumée.  La  mer  verdit,  puis  de- 
vint opaque  et  comme  couverte  de  vapeurs,  les  feuilles  frison- 
nèrent  une  minute  et  retombèrent  immobiles,  le  soleil  entra  en 
dissolution  au  milieu  d'un  ciel  épais,  pulvérulent,  bas  et  d'un 
ton  cendré,  avec  des  profondeurs  d'un  rouge  fuligineux.  On 
eût  dit  qu'il  pleuvait  du  charbon  pulvérisé;  une  sueur  terrible 
s'empara  de  nous,  nos  paupières  s'alourdirent,  la  respiration, 
les  forces  nous  manquèrent,  et ,  la  tète  baissée,  nous  aspirions 
des  émanations  brûlantes  qui  semblaient  s'exhaler  de  la  terre. 
Levions-nous  les  yeux,  des  torrents  de  flamme  tombaient  sur 
nous,  et  des  feux  invisibles  nous  étreignaient  comme  ces 
chapes  de  plomb  dont  parle  Dante.  —  C'est  le  sirocco!  s'écria 
Walfort. 

A  ce  mot,  on  se  lève  pour  chercher  quelque  asile;  mais  â 
peine  a-t-on  fait  quelques  pas,  que  Ton  se  sent  défaillir.  On  ne 
pouvait  demeurer  là,  cependant  ;  la  chaleur  y  était  insoutenable, 

20. 
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et  l'on  eût  dit  que  de  toutes  parts  des  gueules  de  four  invisibles 
nous  poursuivaient  de  leur  haleine  embrasée.  Au  bout  de  cinq 
minutes ,  nos  cheveux  ruisselaient ,  collés  sur  nos  joues ,  et  nos 
yeux  éblouis  voyaient  des  taches  de  pourpre  partout  où  ils  se 
fixaient.  Les  monls,  la  mer,  le  firmament,  tout  s'était  confondu 
dans  une  brume  d'un  ton  pâle  et  néanmoins  brillante;  un  jour 
blême ,  sans  ombres  ni  reflets  ,  arrosait  les  campagnes ,  et  nous 
errions  à  travers  ce  sol  fait  de  coquillages  et  de  limon  pétrifié, 
dont  la  température  brûlait  nos  pieds  et  dans  les  crevasses  du- 
quel grésillaient  des  légions  de  cigales  ,  crécelles  obstinées  et 
monotones. 

Après  quelques  instants,  je  sentis  la  force  me  revenir  et  ma 
poitrine  se  déchirer.  L'air  avait  subitement  vaporisé  ces  tran- 
spirations énervantes;  nos  corps ,  pareils  à  ceux  des  statues  de 
bronze,  se  desséchaient,  maintenant,  d'autant  plus  que  le  feu  les 
brûlait  davantage;  je  m'attendais  à  voir  tomber  en  fusion  mes 
compagnons  infortunés  et  à  m'écouler  avec  eux  en  un  ruisseau 
de  métal ,  comme  les  idoles  de  Corinlhe. 

Cependant  nous  nous  traînions  dans  ces  campagnes  sans  y 
trouver  un  asile  ,  parcourant  les  ondulations  des  collines,  qui 
se  succèdent  comme  de  grandes  vagues  sur  lesquelles  sont 
posés  les  temples  tels  que  des  esquifs  soulevés  par  la  tempête. 
Déjà  nos  prunelles  se  voilaient,  et,  en  passant  devant  la  co- 
lonne unique  qui  surgit  des  ruines  du  temple  d'Hercule,  pareille 
au  grand  mât  d'un  navire  englouti ,  il  nous  parut  que  ce  pilier 
vacillait  en  tournant  sur  lui-même,  tant  l'atmosphère  était 
flamboyante ,  tant  l'air  dilaté  s'élevait  avec  vitesse  de  ces 
landes  en  combustion.  Walfort  était  violet,  Évariste  presque 
phosphorescent;  je  ne  sais  ce  qui  se  passait  en  eux  ,  mais  une 
douleur  aiguë  se  ruait  à  bonds  précipités  sur  mon  crâne ,  un 
cercle  de  fer  me  comprimait  les  tempes,  et  le  cœur  me  battait 
avec  violence.  Plus  je  respirais,  plus  j'étais  suffoqué,  et  ma  gorge 
se  serrait  comme  pour  repousser  la  brûlure  de  cet  air  émané  des 
sables  torrides  du  grand  désert  de  l'Afrique. 

Non  loin  du  torrent  de  Saint-Biaise,  qui  jadis  fut  le  fleuve 
Hypsa,  il  est  une  grande  ferme  délabrée  et  qu'on  n'habite  pas 
d'ordinaire.  Seulement,  à  l'époque  où  Sirius  commence  à  se 
montrer  derrière  les  coteaux  moissonnés,  les  pâtres  qui  recueil- 
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lent  le  blé  dans  les  champs  d'Agrigente  ,  viennent  chercher  un 
abri  sous  ces  murs  contre  les  traits  d'Apollon.  Deux  fragments 
de  colonnes  antiques  servent  de  point  d'appui  à  cette  lourde 
masure  bâlie  des  restes  du  temple  d'Esculape,  fils  de  Coronis. 
C'est  sous  la  protection  du  dieu  d'Épidaure  que  nous  trouvâmes 
un  asile.  Des  pâtres  de  Girgenti,  qui  s'y  étaient  réfugiés  avant 
nous ,  avaient  hermétiquement  fermé  portes  et  fenêtres  et  s'é- 
taientétendussur  la  terre  nue  qu'ils  avaientimbibée  d'eau  puisée 
dans  un  bourbier  de  l'Hypsa.  Nous  nous  laissâmes  tomber  à  côté 
d'eux,  et  une  femme  eut  la  charité  (  que  Dieu  l'en  récompense  !  ) 
de  verser  sur  nous ,  afin  de  nous  éteindre ,  la  moitié  d'une  jarre 
d'eau  plus  salée  que  muire. 

La  prostration  qui  succède  à  cette  épreuve  de  la  fournaise  est 
indicible.  Nous  fûmes  tout  à  coup  anéantis  par  la  fatigue ,  et 
l'épuisement  de  nos  corps  ne  leur  permit  pas  de  lutter  un  quart 
d'heure  contre  un  sommeil  d'un  poids  inconnu.  Nous  ne  dor- 
mions pas,  nous  étions  tout  à  fait  évanouis. 

Lorsque  nous  nous  réveillâmes  dans  cet  endroit  frais  (la 
température  ne  s'y  élevait  pas  au-dessus  de  celles  des  serres  où 
l'on  fait  mûrir  l'ananas) ,  le  soleil  élailccouché.  Nous  avions 
passé  là  sept  heures  à  notre  insu  ,  et  la  faim  la  plus  aiguë  nous 
fit  jeter  les  hauls  cris.  Nos  campagnards  n'étaient  plus  là,  mais 
nous  les  rejoignîmes  à  quelques  pas  ,  fort  satisfaits  de  pouvoir 
nous  mettre  sous  leur  protection  pour  remonter  à  Girgenti.  En 
ce  moment,  un  vent  frais  descendait  des  montagnes,  les  nuances 
du  paysage  étaient  rajeunies,  et  les  murs  blancs  de  Girgenti  s'in- 
crustaient dans  l'azur  foncé  des  cieux ,  comme  une  dentelle  d'i- 
voire dans  une  table  d'émail  ou  de  lapis. 

Ce  ne  fut  pas  sans  grande  peine  que  l'on  obtint  un  souper 
modeste  à  la  locanda  ciel  Sole  ;  rien  n'avait  été  préparé,  et 
pour  couper  court  à  nos  reproches  on  prétendit  que ,  la  durée 
de  notre  absence  nous  ayant  fait  considérer  comme  ammaz- 
zati  (assassinés),  l'on  ne  nous  attendait  en  aucune  façon.  Ce- 
pendanl ,  tout  en  laissant  voir  qu'on  nous  trouvait  assez 
incongrus  d'être  encore  en  vie  ,  on  nous  improvisa  une  dînette 
avec  des  œufs  et  du  presciutto ,  auxquels  succéda  une  salade  à. 
la  crème  qui  nous  réjouit.  Les  légumes,  la  laitue,  les  herbes 
culinaires ,  en  général ,  sonl ,  à  Girgenti ,  d'une  venue  superbe  ; 
si  les  gens  daignaient  semer  et  planter,  la  vie  matérielle  y  serait 
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à  bas  prix.  Comme  nous  demandions  un  autre  bouge  pour  la 
nuit ,  on  nous  affirma  que  les  insectes,  dont  la  malignité  était 
la  veille  un  signe  de  l'approche  du  sirocco ,  nous  laisseraient 
en  repos  dorénavant,  à  moins  d'une  invasion  nouvelle  du  dra- 
gon africain. 

Autant  Messine  et  Palerme  sont  enjouées  et  bruyantes  le 
soir,  autant  Girgenti  est  froide  et  collet-monté.  Les  prome- 
neurs sont  rares,  on  ne  voit  aucun  équipage;  les  gens  d'un 
certain  âge  ne  sortent  pas  :  l'on  rencontre  à  peine  quelques 
jeunes  dames  en  robe  blanche,  la  tête  et  les  épaules  abritées 
sous  un  capuchon  de  soie  qui  retombe  jusqu'au  bas  des  reins 
et  que  bordent  divers  festonnages.  Ces  pudiques  beautés  fer- 
ment avec  la  main  cet  ajustement  qu'elles  nomment  leur 
panno,  et  plusieurs  d'entre  elles  tiennent  leur  visage  caché 
comme  les  dames  de  Tolède  et  d'Avila,  du  temps  de  sainte 
Thérèse.  Toute  femme  à  la  promenade  a  derrière  elle  ,  et  aussi 
près  que  possible,  un  ou  deux  laquais  en  livrée  qui,  suivant  la 
circonstance,  portent  le  missel,  la  bourse,  l'ombrelle  ou  l'é- 
ventail. Cette  récréation  silencieuse  de  la  société  de  Girgenti, 
qui  sacrifie  tout  à  l'étiquette,  nous  divertit  peu,  et,  quittant 
les  environs  de  la  petite  place  qui  touche  à  la  grande  église, 
édifice  fort  laid,  soit  dit  en  passant,  nous  redescendîmes  du 
côté  de  la  porte  que  nous  avions  franchie  le  matin,  et  nous 
vînmes  nous  asseoir  à  l'endroit  même  d'où  nous  avions  vu  les 
environs  de  Girgenti  tout  rayonnants  de  lumière. 

La  lune  dans  son  plein  s'élevait  sur  la  mer,  dans  la  direc- 
tion de  Carlhage,  et  celte  solitude,  qui  fut  Agrigente,  appa- 
raissait à  demi  voilée  dans  une  lueur  bleue,  clarté  mystérieuse 
«les  nuits  qui  convient  aux  grands  souvenirs  sur  lesquels  s'étend 
la  nuit  des  siècles.  Un  million  d'hommes  foula  cette  terre  si- 
lencieuse, d'innombrables  palais  s'élevèrent  dans  ces  champs 
en  friche.  «La  ville  des  Agrigentins,  disait  Polybe ,  est  plus 
splendideque  les  autres;  elle  l'emporte,  et  par  la  force  de  sa 
position  et  par  la  beauté  de  ses  édifices.  »  Nous  distinguions 
l'emplacement  du  temple  d'Hercule,  qui  faisait  face  au  Forum. 
C'est  là  que  le  tyran  Phalaris  fît  publiquement  mettre  à  la 
question  Zenon  le  philosophe ,  qui  lui  avait  conseillé  la  retraite. 
Pendant  qu'on  le  torturait.  Zenon,  apostrophant  les  spectateurs 
de  soo^supplice ,  leur  reprocha  si  vivement  de  subir  la  loi  d'un 


REVUE  DE  PARIS.  237 

despote,  que  les  citoyens,  saisis  d'un  transport  soudain, 
lapidèrent  Phalaris  et  délivrèrent  le  chef  de  l'école  stoïcienne. 

Que  sont  nos  rêves  les  plus  désordonnés  auprès  des  fantai- 
sies monslrueuses  qui  furent  réalisées  sur  ce  coin  d'une  île  ! 
Rien  n'est  comparable  au  luxe  et  aux  richesses  d'Agrigente.  La 
seule  description  des  caves  de  Gelias,  donnée  par  Polyclète, 
semble  être  un  caprice  de  Rabelais.  Aux  noces  de  la  fille  d'An- 
tisthènes  le  Rhodien  ,  deux  cents  chars  dorés,  traînés  chacun 
par  huit  chevaux  blancs,  suivaient  le  cortège  nuptial.  Ce  jour 
là  les  rues  de  l'immense  cité  se  transformèrent  en  une  salle 
de  banquet;  des  milliers  d'esclaves  armés  de  torches  servaient 
de  candélabres,  et  l'époux  donnait  un  vêtement  neuf  à  chacun 
des  convives.  Cinq  cents  cavaliers  vinrent  un  jour  surprendre 
Gelias  et  lui  demander  l'hospitalité;  ils  furent  à  l'instant,  et 
sans  difficulté  ,  hébergés  et  nourris  comme  cinq  cents  princes 
souverains.  Platon  ,  scandalisé  de  la  magnificence  des  édifices 
et  de  la  splendeur  démesurée  des  festins  d'Agrigente,  accusait 
ce  peuple  de  bâtir  comme  s'il  comptait  éternellement  vivre  ,  et 
de  manger  comme  s'il  devait  mourir  le  lendemain.  Les  arts 
étaient  cultivés  avec  frénésie ,  et  la  recherche  était  prodigieuse. 
Les  riches  se  faisaient  traîner  dans  des  litières  entièrement 
plaquées  en  ivoire  ciselé  et  incrusté  d'arabesques  d'or.  Des 
tombeaux  de  marbre  et  de  porphyre  s'élevaient  en  l'honneur 
des  chevaux  couronnés  aux  jeux  publics,  et  Timée  rapporte 
qu'on  élevait  même  des  mausolées  à  des  chiens  et  surtout  à  des 
oiseaux  qu'on  avait  aimés. 

Rien  ne  constate  mieux  l'excès  de  la  mollesse  et  l'abus  des 
plaisirs  dans  toute  la  population  d'Agrigente ,  que  le  fait  sui- 
vant. Lors  du  siège  de  cette  ville  par  les  Romains,  un  arrêté 
des  magistrats  interdit  à  tout  soldat,  montant  la  garde  à  la 
citadelle  d'Agrigente ,  d'avoir  à  sa  disposition  plus  d'un  ma- 
telas ,  d'une  couverture  ,  d'un  oreiller  et  de  deux  coussins. 

Chose  étrange  que  d'évoquer  celte  race  de  demi-dieux,  que 
de  se  plonger,  par  le  rêve ,  dans  les  splendeurs  de  leurs  exis- 
tences, loin  des  hommes,  la  nuit,  l'œil  errant  sur  des  coteaux 
dévastés  qu'un  peu  de  lune  éclaire,  et  de  se  dire  en  contem- 
plant ces  rives  taciturnes  :  —  C'était  là  ! 

Malgré  l'obscurilé,  l'on  distinguait  les  temples  des  rois  de 
l'Olympe,  tels  que  des  lames  tumulaires  sur  des  fosses  refer- 
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mées;  et,  sur  le  revers  des  monts  noyés  dans  la  vapeur,  des 
points  blancs,  qui  perçaient  l'ombre  uniforme  des  lointains, 
marquaient  encore  l'énorme  espace  occupé  jadis  par  la  cité 
d'Agrigenle.  La  mer  était  muette  ,  Phœbé  passait  avec  lenteur 
en  contemplant  ces  contrées  désertes,  et  nous  écoutions  en 
nous-mêmes  le  tumulte  des  anciens  peuples. 

Que  de  générations  disparues  depuis  que  Théron,  chanté 
par  Pindare,  «  faisait  voler  dans  la  carrière  ses  coursiers  infa- 
tigables, »  et ,  vainqueur  aux  jeux  olympiques  ,  revenait  cou- 
ronné de  laurier  et  suivi  de  trois  cents  chars  attelés  de  quatre 
chevaux  éclatants  comme  ceux  d'Apollon  ! 

La  gloire  de  Théron ,  ses  immenses  trésors  ont  duré  fort 
peu  ,  Agrigenle  a  cessé  d'exister  depuis  plus  de  mille  ans  ,  les 
temples  même  des  dieux  ont  le  front  dans  la  poudre;  mais  nos 
arrière-neveux  réciteront  encore  les  vers  de  Pindare. 


Francis  Wey. 
(La  suite  à  un  prochain  numéro.) 


LA  FRÉDÉRIQUE. 


F. 


—  Comment  se  porte  M.  le  comte  de  Sainte-Assise? 

—  Mal,  monsieur  le  colonel ,  très-mal. 

—  Sa  fièvre? 

—  Plus  forte  depuis  ce  matin. 

—  Sa  toux  ? 

—  Accablante;  elle  ne  le  laisse  pas  respirer. 

—  Et  sa  tête? 

—  Le  délire  est  passé,  sa  raison  est  revenue ,  mais  on  craint 
beaucoup  pour  cette  nuit. 

—  Je  vous  remercie  ,  dit  celui  qui  venait  d'enlever  à  la  volée 
ces  informations  rapides  dans  la  loge  du  portier,  et  qui  les 
avait  recueillies  sans  montrer  le  moindre  signe  de  douleur. 
quoiqu'il  parût  prendre  un  intérêt  particulier  à  la  santé  de 
M.  de  Sainle-Assise ,  cbez  lequel  il  accourait.  A  la  lueur  de 
quelques  lampes  entretenues  avec  plus  de  précautions  que 
d'huile,  il  traversa  deux  couloirs  pleins  de  vieux  meubles  jus- 
qu'aux deux  tiers  des  murs.  Les  murs  avaient  disparu  derrière 
des  commodes  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  couleurs, 
en  ébène,  en  palissandre,  évasées  en  corbeilles,  taillées  à  pans 
droils  dans  le  cœur  du  chêne  ,  ou  posant  leurs  pieds  de  biche 
en  dehors  comme  pour  danser  sur  les  tapis.  Au  bout  de  oes 
deux  couloirs,  le  colonel  s'arrêla  un  instant  avec  la  circon- 
spection attentive  d'un  homme  dépité  d'avoir  marché  trop  vile 
et  avec  trop  peu  de  prudence.  Le  temps  d'arrêt  fut  sec.  Avant 
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d'ouvrir  la  porte  à  glaces,  sur  le  boulon  de  laquelle  il  avait 
posé  la  main ,  le  colonel  se  dit  :  «  Je  suis  sur  que  le  docteur 
m'a  devancé  :  quel  terrible  bomme  !  Il  est  vrai ,  ajoi:fa-t-il 
dans  sa  résignation  militaire  ,  que  c'est  aujourd'hui  la  grande 
bataille:  il  ne  s'agit  pas  d'arriver  le  premier,  mais  de  vaincre.  » 
Le  bouton  de  la  porte  h  glaces  tourna  sans  bruit  dans  la  main 
du  colonel ,  et ,  aussi  silencieusement  qu'il  avait  été  ouvert ,  le 
ballant  mobile  joignit  son  autre  moitié.  Tout  autre  que  le  co- 
lonel Joras  eût  passé  la  nuit  en  admiration  devant  les  pièces  de 
porcelaine  ancienne  rangées  de  champ  sur  douze  étagères  ga- 
ranties par  un  vitrage.  On  voyait ,  entre  autres  travaux  du  cé- 
lèbre faïencier  du  xvie  siècle,  toute  l'histoire  de  Suzanne, 
dont  la  chasteté  valait  beaucoup  si  elle  valait  ces  vingl-qualre 
plais  qui  parlaient  aux  yeux  avec  la  vivacité  de  la  peinture  et 
la  précision  de  la  statuaire,  faïence  sublime  dans  laquelle, 
serais-je  François  Ier,  j'aurais  peur  de  manger.  Tuer  un  chef- 
d'œuvre  en  laissant  tomber  sa  fourchette,  quelle  responsabi- 
lité! Et  ces  fruits,  aussi  frais,  aussi  beaux,  aussi  vrais  que 
s'ils  venaient  d'être  cueillis  dans  les  parterres  de  Fontaine- 
bleau :  ils  ont  trois  siècles  !  Et  ces  poissons  si  heureux  de  fré- 
tiller dans  ces  plats,  qu'ils  n'ont  pas  réservé  la  moindre  place 
aux  poissons  véritables  qu'on  voudrait  mettre  avec  eux  !  En  ce 
moment  le  colonel  n'avait  pas  le  temps  de  rendre  à  ces  dieux 
en  terre  cuite  l'adoration  dont  ils  étaient  dignes.  D'ailleurs,  il 
possédait  du  même  artiste  des  morceaux  aussi  curieux  et  en 
aussi  grand  nombre.  Il  n'avait  rien  à  envier  à  la  prodigieuse 
collection  du  plus  riche  antiquaire  de  l'Europe,  à  la  maison 
toule  faite  de  chefs-d'œuvre  où  il  se  trouvait.  C'était  un  roi 

chez  un  autre  roi.  Il  n'avait  rien  à  envier,  disons-nous  ;  rien 

excepté  une  seule  chose.  Quelle  était  cette  chose? 

Arrivé  à  l'extrémité  de  cette  salle  dont  la  pareille  n'est  qu'au 
Louvre  ,  le  colonel  rencontra  une  autre  porte  semblable  à  celle 
qu'il  avait  refermée  sur  lui  avec  tant  de  précaution.  Par  un 
coin  du  petit  rideau  vert  plissé,  étroitement  tendu  aux  pre- 
miers carreaux,  il  vit  la  chambre  du  malade,  et ,  assis  auprès 
du  lit ,  celui  qu'il  aurait  voulu  voir  peut-êlre  en  ce  moment  sous 
la  même  couverture.  — Qu'ai-je  dit!  murmura  le  vieux  colonel 
en  se  tirant  un  côté  de  la  moustache,  cet  infernal  docteur  André 
est  arrivé  avant  moi.  Mais  à  quelle  heure  est-il  donc  venu? 
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par  où  est-il  passé  ?  Je  l'avais  fait  guetter,  j'avais  dit  qu'on  le 
suivit.  Le  voilà  !  Serpent  ! 

Terminant  là  son  rôle  politique  ,  le  colonel  releva  son  col 
en  velours,  toussa  très-fort  et  ouvrit,  en  homme  au-dessus  du 
mystère ,  la  porte  qui  donnait  entrée  dans  la  chambre  du 
comte  de  Sainte-Assise,  si  l'on  peut  appeler  chambre  l'endroit 
où  se  trouvait  son  lit.  Quoique  extraordinairement  vaste,  c'est 
à  peine  si  cette  galerie,  longue  et  haute  comme  une  halle, 
laissait  assez  de  place  au  lit  et  au  mobilier  qui  en  était  l'auxi- 
liaire indispensable  :  deux  fauteuils,  une  table  de  nuit,  un 
guéridon.  Tout  l'espace  environnant  avait  été  successivement 
pris  par  les  vieux  meubles  :  ils  s'étaient  d'abord  rangés  avec 
quelque  égard  contre  le  mur;  puis,  avec  les  années,  ils  avaient 
empiété  sur  la  place  réservée  aux  sièges  et  aux  fauteuils,  les 
chassant  devant  eux  ;  puis  ils  avaient  envahi,  en  largeur  et  en 
hauteur,  à  un  tel  point  qu'il  n'était  plus  resté  qu'un  couloir  de 
la  porte  au  fond  de  l'appartement ,  un  couloir  formé  de  pen- 
dules ,  de  socles  de  bronze,  de  vases  médicis.  Enfin  ce  couloir 
s'était  tellement  rétréci  d'année  en  année,  qu'il  n'était  plus 
qu'un  boyau  ,  qu'une  fente  ouverte  dans  une  montagne  de 
buffets,  de  dressoirs  et  de  pendules.  Il  y  avait  tout  au  plus  pas- 
sage pour  un  antiquaire.  C'est  au  fond  de  celte  lunette  ren- 
versée que  se  glissa  le  colonel  Joras ,  l'ami  de  l'antiquaire 
qui  se  mourait;  et  il  était  temps  qu'il  mourût,  car  il  n'avait 
plus  de  place  ni  pour  se  mouvoir,  ni  pour  se  loger  ,  ni  pour 
vivre. 

Auprès  du  comte  de  Sainte-Assise  était  le  docteur  André,  qui 
n'assistait  pas  le  moribond  à  litre  de  médecin,  mais  d'ami;  et 
au  pied  du  lit,  enfouie  dans  un  fauteuil,  qui  fut  jaune  et  qui 
fut  chamois,  mais  qui  était  blanc,  se  voyait  la  nièce  du  comte 
tenant  Coquette  sur  ses  genoux.  Coquette  était  un  carlin,  le 
dernier  carlin  qui  ait  passé  sur  la  terre  ,  à  moins  que  ce  ne  fût 
le  premier.  Il  était  nankin  de  pelage;  une  ophtalmie  lui  gâtait 
la  limpidité  du  regard  ;  trois  dents  poussées  en  avant  et  tout 
à  fait  hors  de  voie  lui  donnaient  un  air  affreux  ,  mais  heureu- 
sement tempéré  par  l'estime  dont  on  se  sentait  ému  pour  lui  en 
voyant  sa  queue  pelée  ,  ses  oreilles  réduites  à  rien  ,  et  son  mu- 
seau ,  vieille  truffe  coupée  en  quatre  morceaux.  Il  avait  au 
moins  quinze  ans  ;  il  était  adoré.  Depuis  quinze  ans  il  ne  quit- 
7  .1 
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tait  les  genoux  de  M1Ie  de  Sainte-Assise,  la  nièce  du  comte,  que 
pour  passer  sous  son  bras  lorsqu'elle  se  levait,  ou  se  glisser 
sous  sa  couverture  lorsqu'elle  se  couchait.  Rarement  aboyait- 
il  ;  s'il  faisait  entendre  sa  voix,  c'était  quand  sa  maître  se 
allait  aux  offices  ,  et  on  eût  dit  alors  le  cri  ridicule  de  ces  imi- 
tations grotesques  qu'on  vend  aux  enfants  pour  des  chiens. 
Malheur  à  qui  eût  médit  de  cette  charmante  créature!  la 
maison  lui  eût  été  fermée  pour  toujours  ;  aussi  est-ce  avec  un 
soin  particulier  et  l'exactitude  d'un  amant  que  le  docteur 
André  lui  portail,  chaque  fois  qu'il  venait,  le  sucre  de  sa  demi- 
tasse  ou  quelques  gimblettes.  Le  colonel  Joras  lui-même,  le 
redoutable  colonel,  la  terreur  des  Prussiens  pendant  les  pre- 
mières guerres  de  la  république  ,  respectait  Coquette,  il  aurait 
craint  de  lui  marcher  sur  la  patte  :  et  il  abhorrait  les  chiens  ! 

—  Eh  bien!  comment  nous  trouvons-nous  ce  matin,  mou 
cher  comte?  demanda  le  colonel  en  se  penchant  sur  le  lit  du 
malade. 

—  Un  peu  mieux  ,  répondit  celui-ci  d'un  souffle  éteint. 

—  Parfaitement,  ajouta  le  docteur  André  ,  auquel  le  colo- 
nel n'adressait  pas  la  parole  ,  et  qui  reçut ,  en  échange  de  ses 
prévenances ,  un  coup  d'oeil  dont  le  sens  pouvait  bien  êlre  : 
vous  meniez  ,  mais  vous  ne  tirerez  aucun  profit  de  votre  men- 
songe .  je  suis  là. 

—  J'en  suis  bien  aise,  mon  cher  comte;  cela  continuera. 
Le  comte  poussa  un  bâillement  de  mauvais  augure.  Après 

avoir  soulevé  péniblement  ses  paupières,  il  demanda,  sans 
changer  sa  tète  de  place  :  —  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  à  l'hôtel 
Bullion? 
Le  colonel  allait  répondre  ,  mais  le  docteur  dit  avant  lui  : 

—  Pas  d'affaires;  de  la  pacotille.  L'art  s'en  va  ;  les  Auver- 
gnats ont  remplacé  les  artistes.  Celte  race  d'ignares  et  de  vo- 
leurs n'achète  que  jour  dégrader  ,  pour  fondre,  pour  revendre 
à  la  livre. 

Autre  soupir  du  moribond .  qui  chercha  sur  la  couverture  la 
main  du  docteur.  Sa  belle  indignation  lui  avait  touché  l'âme. 

Attends  ,  pensa  le  colonel ,  je  vais  t'enelouer,  beau  parleur  : 
—  Mon  cher  comte,  je  sors  de  visiter  le  cabinet  du  duc  de 
Saint-Albans.  Il  a  du  nouveau. 

Un  rayon  de  vie  courut  dans  les  yeux  de  l'agonisant. 
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—  Il  a  acheté  ù  Florence  les  huit  camées  des  premières  an- 
nées du  règne  de  Galba. 

—  Les  huit  camées!  s'écria  le  docteur;  c'est  fabuleux!  tous 
les  huit  ! 

Une  voix  caverneuse  répéta  :  Tons  les  huit  ! 

Cet  homme,  qui  n'avait  plus  de  force  pour  vivre,  plus  d'ha- 
leine pour  respirer  ,  plus  de  regard  pour  voir ,  trouva  ,  dans  la 
jalousie  qu'il  éprouva  en  ce  moment,  ce  cri  terrible  :  C'est 
faux  !  j'en  ai  quatre  !  Comment  aurail-il  acheté  les  huit  camées 
de  Galba  ? 

Sa  tète  retomba  comme  un  plomb  sur  l'oreiller. 

—  Mon  cher  comte,  c'est  ce  que  j'ai  dit  au  duc  de  Saint- 
Albans,  et  je  lui  ai  prouvé  non-seulement  que  quatre  de  ces 
camées  étaient  faux  parce  que  vous  en  possédiez  quatre  vérita- 
bles, mais  encore  que  les  quatre  autres  ne  valaient  pas  da- 
vantage, puisqu'il  manquait  à  tous  le  petit  caducée  que  Winc- 
kelmann  affirme  être  dans  l'ovale  de  chacun  de  ces  camées.  Je 
l'ai  foudroyé. 

Quel  sourire  de  béatitude  courut  sur  les  lèvres  à  demi  mortes 
du  comte  de  Sainte-Assise!  Mais  aussi  ce  fut  le  dernier.  Il 
toussa  ,  il  devint  violet  ;  la  respiration  lui  manquant  tout  à 
coup,  il  fut  sur  le  point  de  rendre  l'âme. 

On  s'empressa  de  lui  porter  du  secours  ;  sa  nièce  lui  donna 
une  cuillerée  de  la  potion  cordiale  placée  sur  la  table  de  nuit, 
le  docteur  lui  fit  respirer  des  sels  tandis  que  le  colonel  le  sou- 
levait ,  car  il  étouffait  dans  cette  atmosphère  de  vieux  bois,  de 
Vieux  cuivres,  de  vieilles  tapisseries  d'Aubusson. 

—  Il  l'a  tué,  murmurait  le  docteur  André. 

—  Ça  l'apprendra,  disait  mentalement  le  colonel  au  docteur, 
à  vouloir  le  faire  bien  venir  en  ma  présence. 

Cependant  le  comte  de  Sainte-Assise  se  ranima  peu  à  peu; 
son  effrayante  pâleur  disparut  sous  le  fard  équivoque  de  ce 
semblant  de  vie  qu'on  voit  brider  sur  le  visage  des  mourants 
pour  s'éteindre  aussitôt  et  pour  toujours.  Il  leva  un  bras  décharné 
et  désigna  une  armoire  en  magnifique  bois  d'ébène  placée  der- 
rière lui.  Sa  nièce  comprit. 

Le  colonel  Joras  et  le  docteur  André  se  transpercèrent  de 
leurs  regards.  Le  duel  commençait.  L'un  était  dans  la  ruelle 
droite,  l'autre  dans  la  ruelle  gauche  du  lit.  C'est  sur  ce  lit 
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qu'allait  se  livrer  une  bataille  aussi  terrible  que  celles  de  Wa- 
gram,  d'Iéna,  d'Austerlitz,  entre  ces  deux  hommes  plus  envieux 
l'un  de  l'autre  que  deux  poêles  ,  plus  jaloux  l'un  de  l'autre  que 
deux  jolies  femmes  au  bal  d'un  prince  royal ,  plus  irrités  l'un 
contre  l'autre  que  deux  rivaux  en  présence  du  mari  qui  les 
reçoit  bien  tous  les  deux. 

—  Mais ,  mon  oncle,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  penser  à  votre 
salut? 

Le  bras  du  mourant  restait  toujours  levé. 

—  Dieu  peut  vous  appeler  à  lui  d'un  instant  à  l'autre.  Son- 
gez-y. Répétez  plutôt  avec  moi  là  prière  des  agonisants. 

Le  bras  ne  changeait  pas  d'attitude. 

—  Mon  oncle  ,  vous  allez  mourir.  Votre  vie  n'a  pas  toujours 
été  sainte.  C'est  le  moment  suprême.  Songez  à  la  vie  éternelle, 
songez  à  l'enfer  ! 

Par  un  violent  effort  le  mourant  se  dressa  sur  son  séant  et 
chercha  à  s'élancer  vers  l'armoire  qu'il  désignait  si  obstiné- 
ment et  que  sa  dévote  nièce  s'opiniàtrait  à  lui  faire  oublier. 

Mlle  de  Sainte-Assise  obéit  ;  elle  passa  au  chevet  du  lit  et 
ouvrit  l'armoire  d'ébène ,  dont  l'intérieur  ,  tout  tapissé  de  ve- 
lours rouge  ,  n'était  pas  plus  un  mystère  pour  le  colonel  et  le 
docteur  André  que  le  trésor  qui  s'y  trouvait  renfermé  depuis 
dix-sept  ans. 

Quoique  habitués  à  contempler  cette  perle,  ce  diamant  cé- 
lèbre parmi  les  antiquaires,  ce  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œu- 
vre, aux  yeux  de  ceux  qui  se  créent  des  fantaisies  fanatiques 
dans  un  coin  de  ce  monde  où  nous  vivons  sans  les  connaître  et 
sans  qu'il  nous  connaissent ,  quoique  épuisés  d'admiration  ,  les 
deux  antiquaires  admirèrent  comme  la  première  fois,  comme 
au  premier  jour  de  leur  surprise.  Force  d'âme  incompréhen- 
sible chez  eux ,  si  quelque  chose  doit  étonner  à  l'égard  d'un 
antiquaire!  ils  furent  froids  et  muets  ainsi  qu'ils  s'étaient  tou- 
jours montrés  devant  cette  merveille,  tant  ils  s'observaient  de- 
puis dix-sept  ans ,  tant  ils  craignaient  de  trop  laisser  paraître, 
l'un  en  présence  de  l'autre ,  combien  ils  attachaient  de  prix  à  la 
posséder  un  jour. 

Ce  ne  fut  pas  sans  éprouver  un  frémissement  de  terreur  sem- 
blable à  celui  qu'éprouverait  un  père  en  voyant  son  enfant 
marcher  au  bord  de  la  corniche  d'un  toit,  que  les  deux  aitti- 
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quaires  virent  avec  combien  peu  de  précautions  Mlle  de  Sainte- 
Assise  transportait  de  l'armoire  au  lit  l'objet  de  leur  vénération. 
Si  elle  le  penchait,  ils  se  penchaient;  s'il  tremblait  sur  sa 
base  ,  ils  tremblaient;  s'il  s'était  brisé  en  tombant ,  ils  seraient 
tombés  en  poussière. 

C'était  une  tasse  de  porcelaine  et  sa  soucoupe  que  Mlle  de 
Sainte-Assise  avait  enfin  déposées  entre  les  mains  de  son  oncle, 
dont  le  corps  à  moitié  dans  la  tombe  frémit  de  bonheur  et  sem- 
bla ressusciter.  Le  contact  avait  é(é  électrique. 

Aux  yeux  de  bien  des  gens  cette  tasse  n'offrait  rien  qui  mé- 
ritât tant  d'enthousiasme,  de  respect  et  d'envie  chez  ces  trois 
antiquaires.  Elle  n'était  ni  d'or  ni  de  diamant ,  et  nous  connais- 
sons plus  d'un  bon  bourgeois  qui  lui  aurait  préféré  une  de  ces 
turpitudes  dorées  dont  les  marchands  des  boulevards  enorgueil- 
lissent leurs  montres,  une  de  ces  tasses  faites  avec  de  la  terre 
de  pipe  ,  de  l'or  anglais,  emplâlrées  du  charmant  portrait  d'un 
turc  ou  d'une  odalisque,  et  dans  lesquelles  un  honnêie  homme 
ne  voudrait  pas  faire  boire  son  chat ,  car  la  médiocrité  empoi- 
sonne aussi  bien  que  l'arsenic.  C'était  une  simple  tasse  en  por- 
celaine de  Saxe  ,  offerte  autrefois  par  l'Électeur  palatin  au 
grand  Frédéric.  Une  seule  tasse  envoyée  en  cadeau  par  un  sou- 
verain à  un  autre  !  jugez  de  sa  valeur.  Vous  ne  sauriez  avoir  une 
idée  de  sa  beauté  à  inoins  que  vous  ne  soyez  antiquaire  ,  et  cela 
ne  suffit  pas ,  car  il  y  a  antiquaire  et  antiquaire,  comme  il  y  a 
noble  et  noble,  noble  de  souche,  noble  de  race,  noble  d'hier,  de 
même  qu'en  Espagne  i>\  en  Portugal  il  y  a  chrétiens  nouveaux 
et  vieux  chrétiens  ,  et  grande  est  la  différence  ,  car  les  vieux 
chrétiens  biùlaient  les  nouveaux ,  ce  qui  me  fait  demander  à 
quoi  cela  leur  servait  d'être  chrétiens. 

Donc  cette  tasse  était  souveraine  comme  l'épée  de  Charle- 
magne,  le  régent  de  la  couronne,  et  l'emportait  sur  ces  deux 
curiosités-là,  du  moins  dans  l'esprit  de  nos  trois  antiquaires, 
parce  que  le  régent  est  une  grossière  richesse  dont  on  retrou- 
vera la  pareille  demain  en  fouillant  au  fond  des  boucs  du  Bré- 
sil ,  et  qu'un  homme  assez  puissant  s'est  presque  montré  qui , 
après  Charlemagne,  a  été  empereur  d'Allemagne,  roi  de 
France  et  empereur  d'Orient  ;  mais  où  est  l'ouvrier,  où  est  la 
matière,  où  est  le  feu  divinement  allumé ,  divinement  entre- 
tenu ,  divinement  éteint,  capables  ,  tous  trois,  en  se  rencon- 

21. 
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trant  un  jour,  un  instant  dans  les  siècles,  de  produire  ce 
messie  de  la  porcelaine? 

Mais  quelle  forme  si  miraculeuse  avait  cetle  lasse  ?  Très- 
simple;  la  l'orme  qu'avait  Ninon  pour  être  la  plus  belle  des 
femmes;  rien  de  plus,  rien  de  moins  qu'une  autre  femme;  la 
forme  qu'a  la  flèche  de  Saint-Denis  pour  être  ce  qu'elle  est  et 
ne  pas  être  cette  affreuse  stupidité  plantée  sur  la  place  de  la 
Concorde  ;  la  forme  qu'a  un  vers  de  M.  de  Lamartine  composé 
de  douze  pieds  comme  le  premier  venu  des  vers.  Des  côtes 
profondément  marquées  la  parcouraient  du  bord  à  la  base, 
tournaient  avec  elle  et  semblaient ,  par  ces  circonvolutions 
délicates,  un  long  ruban  blanc  plissé  à  froid.  Y  a-t-il  des  mots 
pour  vous  mettre  dans  l'œil  celte  forme  si  simple,  si  nue  et  si 
belle?  Chaque  goût  a  son  histoire  ,  ses  traditions,  sa  poésie.  On 
n'enseigne  un  goût  à  personne.  Il  faut  passer  par  tel  chemin 
pour  arriver-là.  Supprimer  le  chemin,  c'est  abolir  le  bul. 
Adressez-vous  à  ceux  qui  enseignent  le  latin  en  dix  leçons  et 
l'anglais  en  trois. 

Antiquaire,  vous  eussiez  donné  voire  enfant  pour  posséder 
celte  tasse;  homme  qui  passe,  homme  qui  mange  des  beef- 
lecks  et  qui  ne  fait  aucune  différence  entre  le  vin  de  Bordeaux 
et  le  vin  de  Mâcon  ,  vous  n'eussiez  pas  donné  trente  sous  pour 
l'avoir. 

La  Frédériqce  ,  car  cette  tasse  portait  un  nom  comme  l'épée 
du  Cid  et  la  jument  de  Mahomet,  était  blanche  sans  dorure, 
sans  cordon  bleu  ou  rouge,  sans  portrait  de  turc  enluminé  sur 
sa  panse.  On  n'y  découvrait  pas  la  moindre  gorge  d'odalisque. 
L'artiste  avait  seulement  peint,  dans  les  cannelures  sauves  de 
sa  tasse,  avec  un  pinceau  fait  de  rayons  du  soleil,  une  petite 
ruche  d'où  sortait  un  essaim  de  petites  abeilles  qu'on  retrouvait 
plus  loin,  plus  bas,  en  mille  endroits  divers.  Elles  bourdon- 
naient dans  ses  plis  laiteux.  Sa  blancheur  était  franche  et 
glacée  comme  l'est  en  général  la  blancheur  du  vieux-saxe. 
A  toucher  cette  matière  admirable,  on  éprouvait  la  sensation 
qu'on  reçoit  lorsqu'on  passe  la  main  sur  une  pèche  bientôt 
mûre. 

Comme  le  comte  de  Saiifle-Assise  fut  heureux  de  se  rattacher 
à  la  terre  par  la  vue ,  par  la  pression  de  ce  bijou  dont  il  avait 
fait  les  délices  de  ses  années  écoulées  !  Il  semblait  lui  demander 
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le  récit  de  tous  les  plaisirs  qu'ils  avaient  goûtés  ensemble  ; 
quand,  alourdies  par  la  mort,  ce  vent  de  plomb,  ses  paupières 
s'abaissaient  ,  il  lâtait  encore  avec  ses  doigts  amaigris  les  con- 
tours de  la  tasse  ,  de  celte  tasse  que  dévoraient  aussi  du  regard 
le  docteur  André  et  le  colonel  Joras  ,  se  disant  l'un  et  l'autre 
dans  les  profondeurs  de  leur  envie  :  Ob  !  si  je  l'avais  !  oh  !  si 
je  l'ai! 

—  Mps  bons  amis  ,  leur  dit  le  mourant  en  serrant  contre 
sa  poitrine  la  tasse  miraculeuse ,  et  comme  il  eût  retenu  son 
âme  si  elle  eût  été  en  vieux-saxe;  mes  bons  amis,  je  sens  qu'il 
faut  partir  :  partir  avant  d'avoir  rempli  celle  salle  si  incomplète 
encore  ! 

On  n'a  pas  oublié  qu'il  n'y  avait  plus  de  place  que  pour  son 
lit  dans  cetle  salle. 

—  Enfin,  Dieu  le  veul.  Ce  serait  une  profanation  dont  je  suis 
incapable ,  celle  d'exposer  mes  vieux  meubles  si  péniblement 
acquis  à  l'infamie  d'une  vente  aux  enchères.  Ma  pauvre  nièce, 
ajouta-t-i!  (ont  bas,  n'a  jamais  eu  un  penchant  très-décidé 
pour  ces  prodiges  des  Cellini,  des  Boule,  des  Keller,  des  Pe- 
titot,  des  Le  Roy;  elle  est  d'ailleurs  assez  riche  pour  ne  pas 
se  plaindre  d'un  acte  de  justice,  de  goût  el  de  reconnaissance 
que  je  me  dois.  A  quels  autres  amis  léguerais-je  ces  objets 
d'art,  exclusives  dé'ices  des  hommes  d'art?  Je  vous  ai  consultés 
quand  je  les  ai  acquis,  j'en  ai  joui  avec  vous  quand  je  les  ai 
eus,  je  veux  continuer  à  vivre  avec  eux  en  vous  les  distribuant 
et  en  vous  priant  de  les  garde:'  en  souvenir  de  moi.  Ils  sont 
plaqués  de  mes  regards  et  de  mon  âme. 

Le  docteur  pâlit  de  joie.  La  Frédérique  est  à  moi,  se  dit-il  ; 
il  tendit  presque  la  main  pour  s'en  saisir. 

Elle  est  à  moi!  fut  le  même  cri  intérieur  du  colonel  Joras , 
qui  eût  cassé  le  poignet  au  docteur  André  si  celui-ci  eût 
avancé  la  main. 

A  genoux  au  pied  du  lit,  M"0  de  Sainte-Assise  lisait  l'office 
des  morts. 

—  Ainsi ,  mon  vieil  ami  ,  dit  d'abord  le  comle  de  Sainte- 
Assise  au  colonel,  ainsi  je  vous  donne,  comme  il  est  dit  dan  ; 
mon  testament  : 

1"  Tous  mes  émaux  .  qui  se  montent  à  soixante  douze  ; 
2°  Dix-neuf  Boucher,  dont  huit  pastels; 
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5°  Vingt-quatre  bronzes  antiques ,  compris  le  Berger  arca- 
dien  de  la  villa  Rudolphi,  mentionné  par  Winckelmann; 

4°  La  pendule  de  la  chambre  ardente,  achetée  à  M.  de  Sully, 
à  la  vente  du  mobilier  de  l'Arsenal  ; 

5°  Toutes  mes  armures,  quoique  vous  et  moi,  mon  cher  co- 
lonel, n'ayons  jamais  fait  grand  cas  de  celle  ferraille  ; 

6°  Tous  mes  Aubusson  ,  excepté  la  tapisserie  où  est  brodée 
la  vie  de  sainte  Monique,  palrone  de  ma  nièce  ; 

7°  Ma  collection  de  médailles  grecques  ; 

8°  Ma  collection  de  monnaies  romaines. 

Ce  legs  égalait  une  valeur  de  quatre  cent  mille  francs  ,  pas 
moins.  Voici  le  mouvement  de  reconnaissance  qui  partit  sour- 
dement des  lèvres  du  colonel  : 

—  Et  la  tasse?  sacrebleu  !  la  tasse? 

Le  sourire  de  joie  dont  se  diamanla  l'œil  du  docteur  André 
acheva  le  colonel. 

—  El  à  vous,  reprit  le  mourant,  à  vous,  mon  cher  docteur 
André  ,  je  lègue  et  laisse,  toujours  ainsi  qu'il  est  dit  dans  mon 
testament  : 

1°  Tous  mes  marbres  ,  y  compris  le  Bacchus  reposant  sur 
le  sein  d'Ariane. 

—  Oh  !  mon  oncle,  mon  oncle!  disait  en  se  frappant  la  poi- 
trine Mlle  de  Sainte-Assise. 

—  2°  Mes  deux  vases  de  sardoiue.  Vous  savez  qu'on  ne  con- 
serve qu'un  morceau  d'un  vase  semblable  dans  le  palais  Bar- 
berini  ; 

5°  Mon  Isis  assise  en  agathe-onyx,  travaillée  en  creux,  un 
des  plus  beaux  travaux  des  Égyptiens  ; 
4°  Mon  jeune  Numide  en  ivoire  et  en  or  ; 
5°  La  Vénus  phénicienne. 

—  S'occuper  de  ces  impudicilés-là  à  l'heure  de  la  mort  !  Oh  ! 
mon  oncle ,  mon  oncle  !  disait  maintenant  à  haute  voix  M"e  de 
Sainte-Assise,  vous  serez  damné....  Mais  empèchez-le  donc  de 
se  damner,  vous  qui  Pécoulez ,  ajoulait-elle  en  parlant  au  co- 
lonel et  au  docteur  André. 

—  6o  Vingt  canopes  en  basalle  vert  ; 

7°  Mon  Jupiler  en  dénis  d'hippopotame; 

8"  Tous  mes  bas-reliefs. 

Ce  legs  si  beau  et  si  ricbe  ne  valait  pas  moins  que  celui  dont 
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le  colonel  avait  été  gratifié.  A  son  tour,  le  docteur  André  mur- 
mura : 

—  Vieux  sorcier,  à  qui  laisseras-tu  donc  ta  tasse? 
Ce  cri  exprima  sa  reconnaissance. 

—  Quant  à  cette  tasse,  reprit  le  comte  de  Sainte-Assise,  si 
recherchée  de  tous  les  vrais  antiquaires... 

Sa  poitrine  se  souleva  avec  effort,  et  Ton  entendit  un  râle. 

—  Quant  à  cette  tasse,  reprit  le  moribond... 

Comme  les  deux  témoins  intéressés  à  cette  scène  écoutaient 
avec  avidité  les  derniers  mots  du  comte  ! 

—  Quant  à  celte  tasse  ,  dont,  à  dessein,  je  n'ai  pas  fait  men- 
tion dans  mon  testament ,  pour  qu'elle  ne  restât  pas  un  seul 
jour  sans  un  possesseur  digne  d'elle,  je  la  donne... 

Le  comte  de  Sainte-Assise  poussa  un  long,  un  caverneux 
soupir,  et  mourut  sans  dire  à  qui  il  la  donnait. 

Par  un  geste,  sans  doute  irréfléchi  des  deux  parts,  le  colonel 
avait  déjà  arraché  la  tasse  des  mains  encore  tièdes  du  cadavre, 
et  le  docteur  André  la  soucoupe.  Mais  ,  voyant  devant  eux 
M"e  de  Sainte-Assise,  accourue  au  bâillement  significatif  de  son 
oncle  ,  ils  furent  saisis  l'un  et  Faillie  d'une  pudeur  tout  à  fait 
d'ailleurs  dans  leurs  intérêts,  car  que  faire  de  la  soucoupe  sans 
la  tasse ,  ou  de  la  tasse  sans  la  soucoupe?  et  ils  remirent  les 
deux  pièces  à  la  nièce. 

—  C'est  une  vieille  folle  ;  je  lui  arracherai  la  tasse  sans  peine, 
pensa  le  colonel. 

—  C'est  une  sorcière  ,  pensa  de  son  côté  le  docteur  André, 
qui  ne  saura  pas  même  hésiter  quand  je  lui  dirai  de  me  céder 
la  lasse  de  son  oncle. 

Les  deux  antiquaires  ne  s'en  allèrent  qu'au  jour  et  ensemble, 
de  peur,  s'ils  se  séparaient,  de  voir  la  tasse  passer  au  dernier 
restant. 

—  J'ai  toujours  dit  que  c'était  un  ladre  !  telle  fut  l'oraison 
funèbre  par  laquelle  le  colonel  paya  le  magnifique  legs  du 
comte. 

—  A-t-on  idée  d'un  pareil  scélérat  !  Mots  pleins  de  gra- 
titude sortis  de  la  bouche  et  du  cœur  du  docteur  André  quand 
il  fut  rentré  chez  lui  plus  riche  de  quatre  cent  mille  francs. 
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II. 


La  nièce  de  feu  le  comte  de  Sainte-Assise  avait  quarante- 
deux  ans,  et  depuis  longtemps  elle  n'employait  plus  aucun 
moyen  prétendu  adroit  pour  les  cacher.  Son  oncle,  fort  bourru, 
comme  tous  les  antiquaires,  lui  disait  souvent  :  —  Tu  es  la 
pièce  la  plus  sèche  de  mon  cabinet,  mais  tu  n'en  es  pas  la  plus 
précieuse.  Si  tu  voulais,  je  te  vendrais  comme  une  momie,  fille 
de  quelque  roi  d'Egypte.  —  L'oncle  flattait  la  nièce.  Jamais 
momie  n'avait  eu  le  visage  armé  d'un  tel  nez  ;  c'était  le  nez 
traditionnel  desdévotes.  Deux  yeux  noirs  cernés  lai  composaient 
une  paire  de  lunettes  qu'elle  ne  quittait  pas  ;  dans  l'ombre,  ils 
lui  donnaient  l'air  grave  et  désolé  d'un  hibou.  Obligée  de  re- 
noncer aux  plaisirs  du  monde,  elle  avait  reporté  sur  Dieu  tout 
ce  que  l'homme  n'acceptait  pas  d'elle  :  sa  laideur,  sa  mélanco- 
lie bilieuse,  l'inégalité  de  ses  épaules,  ses  jambes  de  héron,  sa 
mise  sinistre,  son  caractère  acariâtre. 

A  force  de  vivre  au  milieu  de  tant  de  choses  inertes  et  mor- 
tes, de  pendules  qui  n'allaient  pas,  de  commodes  qu'on  n'ou- 
vrait jamais ,  de  fauteuils  scellés  depuis  vingt  ans  à  la  même 
place ,  d'oiseaux  qui  ouvraient  leurs  ailes  sans  remuer,  elle 
avait  pris  un  caractère  qui  tenait  de  cette  somnolence  univer- 
selle. S'il  est  d'observation  positive  que  les  bouchères  pompent 
avec  le  temps  la  fraîcheur  et  l'embonpoint  des  viandes  qu'elles 
débitent,  il  n'est  pas  étonnant  que  Mlle  de  Sainte-Assise  eût  le 
teint  de  l'acajou  et  le  reflet  du  cuivre.  Comme  les  femmes  n'ont 
qu'une  passion,  l'amour,  sans  quoi  elles  n'ont  rien,  Mlle  de 
Sainte-Assise  avait  eu  aussi  son  amour.  Mais  qui  avait-elle  aimé? 
Dieu  le  sait.  Cela  avait  dû  être  des  combats  dans  l'ombre,  d'af- 
freuses mêlées  restées  sans  écho  et  sans  historien. Toute  passion 
qui  ne  s'assouvit  pas  se  transformant ,  l'amour  souterrain  de 
M11"  de  Sainte-Assise  était  devenu  ,  dans  le  regret  et  le  silence  , 
une  ardeur  d'observation  cachée  sous  le  voile  de  la  piété.  Elle 
avait  acquis,  sans  en  avoir  tiré  jusqu'ici  de  l'utilité,  faute 
d'occasion,  la  science  pénétrante  de  ces  abbesses  qui  gouver- 
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liaient  !e  monde  el  la  cour  du  fond  de  leur  cioilre.  En  un  in- 
stant elle  s'élevait  aux  causes  les  plus  cachées,  e[  descendait 
avec  la  même  rapidité  jusqu'au  dernier  échelon  des  conséquen- 
ces. Le  silence  par-dessus  tout  cela.  C'était  la  dévote  montée 
de  supériorité  en  supériorité  mentale  jusqu'à  la  royauté.  Elle 
avait  le  masque,  la  maigreur  et  peut-être  le  génie  de  Phi- 
lippe II.  Elle  avait  en  germe  et  prêts  à  éclore  tous  les  vices  de 
la  passion  contrariée  :  l'amhition,  l'orgueil,  le  désir  immodéré. 
la  jalousie;  mais  elle  possédait  une  grande  vertu  qui  primait 
tout  :  l'hypocrisie. 

Son  oncle  avait  menti  comme  un  antiquaire  lorsqu'il  avait 
dit  qu'il  laissait  sa  nièce  riche  ;  cette  richesse  consistait  en  une 
pension  de  1,200  francs.  L'homme  qui  achetait  au  prix  de 
40,000  francs  un  roi  perse,  auquel  il  manquait  le  nez  et  les 
jambes,  se  croyait  quitte  envers  son  sang  en  lui  faisant  une 
pension  représente  par  un  capital  de  24,000  francs.  La  moitié 
d'un  roi  perse  !  Mais  le  comte  était  mort,  il  était  allé  chercher 
au  ciel  le  reste  des  héros  dont  il  avait  ici-bas  possédé  les  frag- 
ments. 

Son  pauvre  corps  était  à  peine  en  terre  que  le  marteau  rie 
son  hôtel  retentit  sous  un  coup  familier  à  l'oreille  du  concierge. 
C'était  le  docteur  André. 

Le  docteur  André,  comme  tous  les  hommes  d'esprit  delà 
Faculté,  tuait  admirablement  ses  malades  ou  les  avait  tués,  car 
il  n'exerçait  plus  depuis  longtemps.  Il  ne  lui  était  resté  de  sa 
clientelle,  de  la  partie  de  sa  clientelle  qu'il  n'avait  pas  décimé; 
lui-même,  (pie  quelques  maniaques  el  le  colonel  Joras  ,  jaloux  , 
disait-il  à  ce  sujet,  de  mériter  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  le  litre 
de  brave.  La  taille  du  docteur  ne  s'élevait  guère  au-dessus  de 
la  taille  poliment  appelée  ordinaire,  et  l'on  sait  la  valeur  de 
cette  définition.  Il  était  petit ,  mais  si  vif,  si  net  dans  ses  mou- 
vemenls^  si  ferme  sur  ses  jambes  un  peu  arquées,  que  l'exigu i le 
de  ses  proportions  ne  déplaisait  pas.  On  pouvait  le  comparer 
à  une  canne  plombée  :  Mexible  el  ferme.  D'ailleurs  les  homme:; 
d'esprit  ont  une  taille.  Aucun  d'eux  n'a  jamais  eu  cinq  pieds  six 
pouces,  ancienne  mesure.  J'ai  toujours  pensé  qu'Apollon  devait 
être  un  imbécile;  d'abord  il  était  musicien.  Le  docteur  n'avait 
pas  le  front  vaste,  mais  plein.  Ses  yeux  étaient  superbes;  c'était 
du  feu  ,  de  la  finesse,  du  goût  et  un  contentement  de  soi  sans 
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mépris  pour  les  autres.  Grand  causeur  ,  comme  lofis  les  grands 
causeurs,  il  aimait  par-dessus  tout  les  pelits  dîners,  sachant 
qu'ils  deviennent  vile  si  grands.  Il  se  connaissait  en  tableaux, 
en  statues,  en  camées ,  aussi  bien  que  le  comte  de  Sainte-Assise 
dont  il  venait  d'hériter.  Jamais  il  ne  serait  devenu  riche  en  res- 
tant médecin ,  à  moins  qu'il  n'eût  hérité  de  ceux  dont  il  soi- 
gnait la  santé.  Cependant  il  devait  sa  position  à  la  médecine , 
comme  on  finit  toujours  par  la  devoir  à  ce  qu'on  sait.  Voici 
comment  :  il  entend  dire  un  jour  que  la  peste  florissait  au  laza- 
ret de  Marseille  ;  il  part,  il  court  à  Marseille,  il  s'enferme  avec 
le  pestiféré.  Le  malade  meurt,  on  n'en  dit  rien,-  mais  tous  les 
journaux  disent  :  «  Le  docleur  André,  qui  s'est  enfermé  avec 
les  pestiférés,  a  été  nommé  membre  de  l'académie  de  Marseille.  » 
Arrivé  à  Paris,  il  reçut  la  croix  d'honneur  et  une  pension  de  six 
mille  francs.  C'était  le  premier  enfermé,  il  s'était  créé  une  in- 
dustrie. 

Quelques  années  après ,  la  fièvre  jaune  éclate  en  Espagne. 
Notre  docteur  se  hâte  d'aller  en  Espagne ,  où  il  s'eûferme  avec 
les  malades ,  qu'il  ne  guérit  pas.  Et  les  journaux  de  dire  : 
«  L'intrépide  docteur  André,  qui  s'était  enfermé  avec  les  pesti- 
férés de  Marseille,  et  qui  dernièrement  s'est  enfermé  avec  les 
malades  de  la  fièvre  jaune  en  Espagne,  vient  de  passer  par  Ma- 
drid, où  il  a  été  fait  chevalier  de  l'ordre  d'Isabelle-la-Catholique 
en  acceptant  une  pension  de  dix  mille  francs  sur  la  cassette  du 
roi.  » 

Voilà  deux  croix  et  seize  mille  francs  de  pension;  —  traité 
comme  un  philosophe  de  nos  jours! 

L'industrie  était  bonne;  elle  a  toujours  été  pratiquée  avec 
succès  depuis  le  docteur,  qui,  s'étant  enfermé  une  troisième  fois 
avec  des  cholériques  de  Varsovie,  est  arrivé  à  ses  vingt  mille 
livres  de  rente  et  à  tous  les  titres  qu'un  homme  d'esprit  doit 
mépriser,  mais  avoir.  Il  a  eu  l'honneur  de  créer  en  Europe  les 
enfermés. 

—  Nous  avons  donc  perdu  ce  cher  comte? 

—  Hélas  !  oui ,  monsieur  le  docteur. 

—  Quelle  perte ,  un  tel  oncle  ! 

—  La  perle  des  oncles ,  monsieur  le  docteur. 

Ainsi  s'ouvrit  le  dialogue  entre  le  docleur  et  la  dévote  nièc 
de  feule  comte  de  Sainte-Assise. 
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—  Mort  si  jeune  ! 

—  Soixante-dix-huit  ans  ! 

—  C'est  le  printemps  d'un  antiquaire.  La  science  des  antiques 
ne  le  remplacera  jamais. 

—  Qui  sait  où  il  est  maintenant!  reprit  la  nièce  au  souvenir 
de  son  oncle,  offert  par  le  docteur  comme  le  modèle  des  anti- 
quaires et  non  comme  le  modèle  des  chrétiens. 

—  Il  est  au  ciel ,  répliqua  le  docteur  pour  flatter  la  dé- 
vote. 

—  J'ai  bien  peur,  riposta  celle-ci,  qu'il  n'y  trouve  encore 
moins  de  place  que  dans  sa  chambre.  Y  en  a-t-il  ici ,  y  en  a-l-il, 
mon  Dieu  !  des  païens  et  des  Vénus!  Obligez-moi ,  monsieur  le 
docteur,  d'emporter  le  plus  prompîement  possible  ces  meubles 
qui  vous  appartiennent,  ces  tableaux  qui  m'empêchent  de  lever 
les  yeux. 

—  Cela  ne  presse  pas,  mademoiselle ,  cela  ne  presse  pas. 

—  Au  contraire  ,  cela  presse  beaucoup. 

—  Eh  bien  !  quand  vous  voudrez,  dans  deux  mois... 

—  Dans  deux  mois!..  Ne  les  ai-je  donc  pas  assez  vus?  De- 
main ,  je  vous  prie... 

—  Avant  qu'on  ne  les  emporte,  reprit  le  docteur,  vous  vou- 
drez bien  choisir  quelques  objets  à  votre  goût ,  et  ce  sera  pour 
moi  un  bonheur... 

—  Grand  Dieu  !  moi  désirer  un  de  ces  tableaux  ,  un  de  ces 
meubles!  mais,  dès  qu'ils  ne  seront  plus  ici ,  je  me  retirerai 
dans  un  petit  appartement  au  Marais... 

—  Je  suis  fâché  de  votre  refus,  mais  qu'il  en  soit  ainsi  que 
vous  le  voulez.  Je  pensais...  je  croyais...  j'imaginais  que  vous 
seriez  bien  aise  d'avoir  un  souvenir  de  votre  oncle  ,  de  ce  digne 
homme. 

—  Mais,  monsieur  le  docteur,  je  n'ai  pas  attendu  vos  offres 
généreuses  pour  recueillir  quelques  objets  qui  me  rappelleront 
mon  oncle  plus  intimement  encore  que  ces  pendules  ,  ces  fau- 
teuils et  ces  statues... 

—  Vous  êtes  une  digne  nièce;  vous  avez  raison,  ces  toiles,  ces 
marbres  rappellent  le  savant,  mais  elles  ne  disent  pas  l'homme , 
l'ami,  le  bon  parent...  Je  les  donnerais  volontiers,  moi  aussi, 
pour  un  objet  plus  simple,  moins  éclatant,  moins  précieux  aux 
yeux  du  monde,  pour  quelque  chose  qu'il  eût  touché,  dont  il  se 
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fûl.  servi ,  qu'il  eût  mis  a  part...  (Dans  cinq  minutes  .  j'aurai  la 
lasse;  nous  voici  sur  le. terrain.) 

—  Vous  pensez  donc  comme  moi ,  monsieur  le  docteur? 

—  Si  je  pense  comme  vous  !  Une  paille  qui  fait  souvenir  d'un 
ami  absent  vaut  mille  fois  mieux  qu'un  lingot  d'or.  J'aimerais 
mieux  le  pôt  de  grès  où  but  Henri  IV  après  la  bataille  d'Ivry, 
que  l'habit  que  portait  Louis  XIV  lorsqu'il  reçut  les  ambassa- 
deurs du  roi  de  Siam ,  et  cet  habit  valait  800,000  francs. 

Que  Henri  IV  ait  bu  ou  non  dans  un  pot  de  grès  après  la  ba- 
taille d'Ivry,  peu  importe;  mais  du  pot  à  la  tasse  il  n'y  a  que  la 
main.  Il  reprit  : 

—  Si  je  ne  connaissais  votre  mépris  pour  ces  frivolités  dont 
nous  sommes  entourés  et  dont  votre  oncle  m'a  fait  l'héritier , 
je  vous  dirais  :  Prenez-les  toutes,  et  donnez-moi  en  échange 
la  tabatière  de  corne  où  il  a  prisé,  la  canne  ou  il  s'appuyait,  la 
tasse... 

—  Vous  savez  que  mon  oncle  ne  prisait  pas,  et  qu'il  sortait 
sans  canne  ,  monsieur  le  docteur. 

—  Je  dis  canne  et  tabatière,  comme  je  dirais  autre  chose... 

—  Sans  doute... 

—  Tenez,  mademoiselle,  je  souhaiterais  que  vous  me  permis- 
siez de  choisir  un  souvenir  de  cœur  parmi  les  choses  dont  il 
aurait  voulu  le  plus  difficilement  se  séparer. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur  le  docteur... 

—  Quel  autre  que  vous  m'aurait  compris  ? 

—  Mais  est-ce  bien  sérieusement? 

—  Est-ce  à  vous  ù  m'adresser  celte  question? 

—  Allons,  je  vais  vous  contenter. 

Ml,e  de  Sainte-Assise  mit  Coquette  sous  son  bras  et  se  dirigea 
vers  le  lit  du  défunt. 

—  Encore  une  minute,  et  j'ai  la  Frédérique!  Pour  le  coup, 
je  la  tiens  !  Ah  !  colonel!  colonel  !  quelle  surprise  de  nuit  pour 
vous  !  Enfoncée  la  grande  armée  ! 

Au  lieu  de  passer  au  chevet  du  lit,  d'aller  vers  l'armoire  qui 
renfermait  la  précieuse  tasse,  M1Ie  de  Sainle-Assise  se  baissa, 
souleva  les  pans  de  la  couverture... 

—  Que  fait-elle?  pensa  le  docteur. 

Elle  saisit  une  malle  par  l'anneau,  et  la  traîna  jusqu'aux 
pieds  du  docteur. 
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—  Voici,  dit-el!e  ensuite  ,  les  choses  auxquelles  mon  oncle 
tenait  le  plus  pendant  sa  vie  ,  choisissez  ! 

Elle  ouvrit  la  malle. 

—  Une  robe  de  chambre  rapiécée  en  cinquante  endroits. 
Cela  vous  convient-il?  Est-ce  assez  intime?  Aimez-vous  mieux 
ces  pantoufles  que  je  lui  brodai  il  y  a  dix  ans?  ou  bien  ces 
vieilles  bottes  qu'il  rapporta  d'Allemagne  il  y  a  trente-cinq 
ans? 

Le  docteur  était  asphyxié. 

—  Voilà  encore  un  bonnet  de  coton  qu'il  porte  depuis  la  pre- 
mière guerre  d'Espagne.  —  Je  ne  vous  offre  pas,  dit- elle  en 
éparpillant  à  terre  les  objets  qu'elle  sortait  de  la  malie ,  ces 
vieux  gants  de  peaux,  ces  chaussettes,  ces  cravates  de  fil;  c'est 
peu  présentable.  —  Que  prenez-vous ,  monsieur  le  docteur  ? 

Si  c'est  de  la  naïveté  ,  pensa  le  docteur,  elle  passe  le  troisième 
ciel,  le  dernier  cristallin;  si  c'est  de  la  ruse,  je  ne  suis  qu'un 
nourrisson  à  côté  d'elle.  Ceci  mérite  réflexion. 

—  J'accepte  la  robe  de  chambre,  répondit  le  docteur,  qui 
avait  besoin  de  se  tirer  de  ce  faux  pas  avec  l'habileté  de  l'homme 
pris  au  piège. 

—  Elle  est  à  vous  ;  monsieur  le  docteur ,  je  la  ferai  porter 
chez  vous. 

—  Je  la  porterai  moi-même,  reprit  le  docteur,  et  pour  ne 
plus  m'en  séparer.  (Montrer  que  je  liens  à  ce  que  j'ai  demandé  , 
c'est  tromper  cet  aspic,  et,  dans  tous  les  cas,  c'est  avaler  ma 
honte  aussi  habilement  que  possible.) 

Le  docteur  roula  sa  guenille  qu'il  enveloppa  dans  un  mou- 
choir de  batiste,  et  prit  congé  de  M"c  de  Sainte-Assise  en  lui 
adressant  mille  et  mille  compliments  de  gratitude. 

Pour  achever  sa  déroute,  le  docteur  rencontra  au  coin  de  la 
rue  le  colonel  Joras. 

—  Et  d'où  venez-vous  donc  ? 

Le  colonel  se  doutait  bien  d'où  sortait  le  docteur. 

—  De  chez  mon  tailleur. 

—  Ah  !  muscadin  ! 

—  Et  vous  avez  là? 

—  Une  redingote  de  malin. 
■—  Noire? 

—  Won,  colonel. 
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•—  Gris  fer?  c'est  bien  porté. 

—  Non!...  Mais,  adieu,  colonel, je  suis  un  peu  pressé. 

—  Adieu  ,  monsieur  André,  au  revoir. 

Les  deux  antiquaires  se  quittèrent  sur  ces  mots;  mais  le  co- 
lonel se  dit  :  Comme  il  a  la  figure  renversée,  le  docteur!  Bon 
courage,  alors  !  bon  courage  !  Il  a  fait  la  brèche ,  mais  il  n'aura 
pas  pu  y  passer. 

Malgré  ses  trente  ans  de  service  et  ses  cinquante-cinq  ans 
d'exislence ,  le  colonel  ne  se  croyait  pas  cependant  trop  fort 
pour  lutter  avec  le  docteur,  bien  moins  grand  et  moins  âgé  que 
lui.  Il  avait  appelé  à  son  aide  toute  la  force  de  réflexion  dont  il 
était  doué,  afin  de  lui  enlever  ce  dernier  et  magnifique  reste  de 
l'héritage  qu'ils  avaient  partagé.  Il  savait  le  docteur  insi- 
nuant, souple,  influent  par  la  parole;  mais  il  savait  aussi  que 
Mlle  de  Saint-Assise  l'appelait  parfois  le  philosophe,  et,  pour 
une  dévote,  cela  représentait  un  arsenal  de  répulsions,  de 
craintes  et  de  défiances.  Le  colonel  ne  s'était  pas  tout  à  fait 
trompé.  Ainsi,  après  avoir  fait  la  part  des  chances  qui  revien- 
nent au  hasard  ,  ce  principal  actionnaire  dans  toutes  les  affaires 
humaines ,  il  comptait  beaucoup  sur  l'antipathie  religieuse  de 
Mlle  de  Sainte-Assise  pour  contre-balancer  certains  avantages 
du  docteur  sur  lui. 

Quand  il  se  présenta  à  la  maison  du  défunt ,  le  docteur  venait 
d'en  sortir.  La  malle  avait  été  repoussée  sous  le  lit;  la  dévote 
avait  repris  sa  place  dans  le  fauteuil  chamois,  Coquette  la  sienne 
sur  les  genoux  osseux  de  la  dévole.  Le  silence  régnait  dans  la 
nécropole  du  bric-à-brac. 

Quel  rôle  avait-elle  joué  dans  la  scène  avec  le  docteur? 
Avait-elle  fait  de  la  sincérité  ou  de  l'ironie?  qui  le  sait?  Le 
cœur  des  femmes  est  un  abîme,  a  dit  le  grand  Salomon  ,  qui 
connaissait  leur  abîme  ;  le  coeur  d'une  dévote  est  composé  d'une 
foule  d'abîmes. 

En  vieux  militaire ,  le  colonel,  après  les  compliments  de  con- 
doléance ,  aborda  plus  franchement  que  le  docteur  la  question 
principale. 

—  Vous  vous  souvenez,  dit-il  à  M"c  de  Sainte-Assise,  que  le 
pauvre  mort  si  regretté  de  nous  tous  n'a  pas  eu  le  temps  de  dire 
à  qui  il  destinait  la  tasse  qu'il  avait  entre  les  mains.  Vous  savez, 
la  lasse?... 
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—  Cette  petite  lasse.... 

—  Oui,  celte  petite  lasse....  insignifiante. 

—  Je  l'avais  oublié,  monsieur  le  colonel. 

—  Cela  ne  valait  guère  un  souvenir  de  votre  part.  Eh  bien  ! 
cette  tasse.... 

—  Je  l'ai  remise  à  sa  place,  je  crois...  je  ne  sais  où. 

—  Oui,  vous  retrouverez  cela  dans  l'occasion.  Mais,  s'il  vous 
souvient,  noire  excellent  ami  avait  l'intention  de  la  léguer  à 
quelqu'un,  probablement  ù  un  antiquaire,  probablement  au 
meilleur  de  ses  amis  parmi  les  antiquaires. 

—  Quelle  erreur  !  monsieur  le  colonel. 

—  Une  erreur,  dites-vous? 

—  Mais,  sans  doute. 

—  Parlez,  mademoiselle. 

—  Comment  supposer  que  mon  oncle,  au  moment  de  passer 
de  ce  monde  dans  l'autre  ,  ait  songé  à  léguer  à  quelqu'un  un 
objet  de  si  peu  de  prix,  quand  il  venait  de  partager  entre  vous 
et  le  docteur  ce  qu'il  possédait  réellement  de  pius  estimable  : 
des  tableaux  des  meilleurs  maîtres,  des  statues ,  des  émaux... 

—  Cette  tasse,  en  effet ,  ne  peut  se  comparer  à  ces  tableaux  ; 
mais  cependant  la  volonté  du  mourant... 

—  Sa  volonlé  ,  monsieur  le  colonel ,  je  vais  vous  la  dire. 

—  Jevous  écoule.  (Puisqu'elle  méprise  tant  celte  lasse,  pensa 
le  colonel,  elle  est  à  moi  ;  c'est  comme  si  je  l'avais.  Il  ne  m'en 
coûte  rien  de  l'écouler.  Pauvre  docteur!  je  te  pince  à  la  sai- 
gnée !  ) 

—  Mon  oncle,  dit  M"c  de  Sainle-Assise  ,  élait  dans  le  délire 
quelques  moments  avant  de  léguer  son  cabinet... 

—  Mais  son  testament  ! 

—  Je  ne  prétends  pas  le  faire  casser.  Mon  doux  Seigneur  ! 
comme  vous  vous  emportez,  monsieur  le  colonel. 

—  Je  ne  m'emporte  pas ,  dit  le  colonel  en  baisant  le  muse, m 
de  Coquette.  Je  crois  toujours  être  à  la  tête  de  mon  régiment  ; 
le  ton  brusque  revient,...  et...  vous  m'excusez,  mademoiselle? 
(J'ai  prèle  le  liane  a  l'ennemi;  attention.) 

—  Or,  reprit  M"0  de  Sainte-Assise,  le  délire  dans  lequel  a  été 
jeté  mon  oncle  avant  sa  donation  l'a  repris  après  la  donation  , 
et  quand  il  cherchait  à  savoir  à  qui  il  léguerait  celle  tasse  dont 
vous  me  parlez,  il  était  dans  le  délire. 

22. 


258  REVUE  DE  PARIS. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Et  alors?  et  selon  vous? 

—  Suivant  moi,  il  tenait  la  tasse  comme  il  aurait  tenu  un 
verre,  le  cordon  de  sa  sonnette  ;  mais  ce  n'est  pas  la  tasse  qu'il 
voulait  donner... 

—  Que  voulait-il  donner  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Je  serais  bien  aise  aussi  de  savoir... 

—  A  quoi  bon? 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Mais  pourquoi  vous  le  dire,  puisque  ni  vous  ni  moi  ne 
pouvons  le  remplacer  dans  l'acte  de  générosité  qu'il  méditait? 

—  Peut-être  !  (Du  diable  si  je  comprends,  murmura  le  colo- 
nel. Toujours  est-il  que  la  tasse  reste  à  l'horizon.) 

—  Je  sais  que  vous  avez  été  son  ami. 

—  Je  m'en  fais  gloire,  comme  de  ma  croix.  Mais  parlez. 
Quelle  était  son  intention?  Je  veux,  je  dois  l'exécuter. 

—  Franchement? 

—  Très-franchement,  sur  ma  parole  d'honneur  !  (Me  voilà 
dans  les  eaux  de  ses  bonnes  grâces,  réfléchit  le  colonel.  Ce 
petit  service  rendu  l'amènera  naturellement  à  ne  pas  me  refuser 
celte  ravissante  porcelaine ,  à  laquelle  elle  attache  d'ailleurs  si 
peu  de  prix.) 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  colonel  ,  la  pensée  de  mon  oncle  , 
pendant  qu'il  s'occupait  confusément  de  cette  tasse,  était  de 
f  lire  un  legs  dont  il  m'avait  souvent  entretenue  pendant  sa  ma- 
ladie. 

—  Et  à  qui  ce  legs? 

—  Aux  pauvres  de  la  paroisse. 

—  C'est  trop  juste. 

—  Il  projetait  de  leur  donner... 

—  Combien  ? 

—  Trois  mille  francs? 

Le  colonel  bondit  avec  sa  chaise  ,  Coquette  aboya ,  toutes  les 
vieilles  pendules  émues  sonnèrent ,  les  vieux  meubles  craquè- 
rent. 

M"c  de  Sainte  Assise  avait  les  yeux  baissés. 

—  J'ai  engagé  ma  parole  d'honneur,  gnurmura  le  colonel  • 
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je  m'exécuterai.  Trois  mille  francs  aux  pauvres!  Après  tout , 
la  Frédérique  sera  à  moi...  Mais  quand?  se  dit-il  dans  une  se- 
conde réflexion.  Si  MIle  de  Sainte-Assise  avait  deviné  l'im- 
mense désir  que  j'ai  de  posséder  ce  phénomène?...  Elle  a 
commencé  par  nie  dire  que  celte  tasse  ne  valait  pas  six  sous  à 
ses  yeux,  et  elle  a  fini  par  me  décrocher  trois  mille  francs! 
Doucement ,  doucement.  Quand  mou  finaud  de  docteur  ne  l'a 
pas  eue  ,  je  suppose  ,  après  ce  qui  m'arrive ,  je  suppose  bien  des 
choses... 

—  Demain,  dit-il  à  Mlle  de  Sainte-Assise  en  prenant  congé 
d'elle ,  demain  vous  recevrez  les  trois  mille  francs  pour  les 
pauvres  de  la  paroisse.  La  volonté  du  mourant  aura  été  rem- 
plie. 

—  Je  vous  remercie  au  nom  des  pauvres  et  du  Seigneur,  ré- 
pondit M11"  de  Sainte-Assise  en  accompagnant  jusqu'à  l'escalier 
lu  colonel  Joras,  étonné  comme  un  général  fait  prisonnier  par 
un  conscrit. 

Conclusion  :  le  docteur  André  avait  emporté  une  vieille  loque, 
le  colonel  donnait  trois  mille  francs,  la  Frédérique  n'avait  pas 
bougé. 


III. 


Il  est  inutile  de  dire  que  les  meubles  ,  les  tableaux,  les  sta- 
tues, les  pendules,  les  émaux,  les  fauteuils  acquis  aux  deux 
héritiers  du  comte  de  Sainte-Assise  furent  enlevés  peu  de  jours 
après  et  placés  dans  leurs  cabinets.  Il  y  eut  quelques  nez  cas- 
sés, mais  c'est  le  sort  promis  de  tous  temps  au  nez  des  em- 
pereurs romains.  Voir  aux  jardins  du  Luxembourg  et  des  Tui- 
leries. 

Ce  qu'il  n'est  pas  inutile  de  rapporter ,  c'est  la  police  dont 
s'entourèrent  les  deux  antiquaires,  afin  d'être  prévenus  à  temps 
l'un  et  l'autre  du  moindre  mouvement  qu'ils  seraient  tentés  d'o- 
pérer pour  se  rapprocher  de  M11  de  Sainle-Assise ,  retirée  à 
Saint- Germain-eu-Laye. 

Voici  un  fragment  du  journal  tenu  par  l'espion  chargé  de 
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surveiller  le  docteur  André,  et  annoté  parle  colonel  lui-même: 


Le  docteur  est  sorti  de  chez  lui 
à  huit  heures  et  a  pris  une  limo- 
nade au  café  des  Deux  Ecus. 

A  midi  le  docteur  a  pris  une  se- 
conde limonade. 

A  une  heure  il  a  déjeune  copieu- 
sement sous  les  arcades  du  Palais- 
Royal. 

D'une  heure  à  trois,  le  docteur 
n'est  pas  sorti  de  chez  lui. 

Après  son  dîner,  il  est  allé  aux 
Champs-Elysées ,  où  il  a  pris  une 
glace. 


LE    COLONEL. 

Attention  !  un  bureau  de  voi- 
tures pour  Saint-Germain  est 
établi  non  loin  de  là. 

C'est  de  l'irritation.  Le  sur- 
veiller de  plus  près.  Il  éclatera. 

Manger  beaucoup ,  c'est  se 
disposer  à  un  long  voyage.  11 
s'essaie. 

Ce  n'est  pas  sans  motif. 

Remarquer  qu'il  se  rapproche 
toujours  de  Samt-Germaiu-en- 
Laye. 


Si  le  colonel ,  dont  les  pas  n'étaient  pas  moins  fidèlement 
comptés  el  enregistrés ,  ne  se  rendait  pas  auprès  de  M"c  de 
Sainte-Assise,  c'est  qu'il  avait  connaissance  de  cet  espionnage. 
La  mutuelle  surveillance  de  ces  deux  hommes  les  clouait  tous 
deux  à  Paris.  S'ils  se  rencontraient  pourtant,  ils  se  parlaient 
sans  affecter  la  moindre  gène.  On  les  eût  dits  les  meilleurs  amis 
du  monde. 

Un  jour,  le  colonel  crut  avoir  échappé  à  l'œil  des  espions  du 
docteur,  il  partit  pour  Saint-Germain,  où  le  chemin  de  fer  ne 
conduisait  pas  encore;  il  arrive,  monte  à  pied  le  Pecq  afin 
d'être  rendu  plus  lot,  traverse  la  ville  et  descend  en  deux  bonds 
la  rue  Trompette.  C'était  dans  une  maison  humide  de  la  rue 
Trompelte  que  demeurait  Mlle  de  Sainte-Assise.  Un  domestique 
l'introduit  dans  un  de  ces  salons  vermoulus  comme  il  y  en  a 
tant  à  Saint-Germain,  affreux  plains-pieds  ouvrant  sur  une 
omelette  appelée  jardin,  et  que  voit-il  ?...  c'était  lui! 

—  Le  docteur  el  M"Rde  Sainte-Assise  dînaient. 

—  Vous  ici,  docteur? 

—  Vous  ici ,  colonel? 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  messieurs?  Est-ce  que  vous  n'avez 
pas  été  tous  les  deux  des  amis  de  mon  oncle? 
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—  Mais  c'est  l'élonnement  de  la  joie  ,  dit  le  colonel. 

—  Mais  c'est  la  joie  de  l'élonnement,  reprit  le  docteur.  A 
table  !  ajouta-t-il  comme  s'il  eût  été  chargé  de  faire  les  honneurs 
de  la  maison. 

Pendant  tout  le  dîner,  qui  était  maigre,  chose  horrible  à 
dire  et  plus  horrible  à  supporter,  les  deux  antiquaires  regar- 
daient à  droite  et  à  gauche  afin  de  découvrir  l'endroit  où  pouvait 
être  la  céleste,  la  divine  tasse.  Du  reste  ils  n'en  soufflaient  pas 
mot. 

—  Perdue  !  murmurait  le  docteur. 

—  Brisée  dans  le  déménagement  !  grinçait  le  colonel. 

—  Volée  par  les  commissionnaires  ! 

—  Anéantie  !  J'aimerais  mieux  savoir  anéanti  le  royaume  de 
Naples. 

—  Avez-vous  eu  beaucoup  d'objets  brisés  dans  le  transport  de 
vos  meubles  de  Paris  à  Saint-Germain? 

—  Très-peu  ,  monsieur  le  docteur. 

—  Des  verres,  ils  sont  faits  pour  ça. 

—  Oui ,  quelques  verres. 

—  Et  beaucoup  d'assiettes,  dit  à  son  tour  le  colonel. 

—  Point  d'assiettes,  mais  plusieurs  tasses. 

Le  docteur  devint  blanc  comme  un  linge;  le  colonel  devint 
blanc  comme  le  docteur. 
Le  colonel  avala  un  verre  de  vin  ; 
Le  docteur,  un  verre  d'eau. 
Le  premier,  il  eut  le  courage  de  dire  : 

—  Mais  des  tasses  de  peu  de  valeur?... 

—  Mais  non  ,  mes  plus  belles  ;  une  surtout... 

—  Une  surtout?  s'écria  le  colonel. 

—  Oui,  une  en  or  avec  mon  chiffre,  une  pensée  et  un  Y  : 
PENSEZ-Y. 

Dans  sa  consternation,  le  docteur  eut  un  sourire  pour  la 
naïveté  de  cette  bonne  bestiole  de  dévote. 

Enfin  on  apporta  le  calé.  Deux  cris  partirent  à  la  fois.  Elle 
existait  !  Mais,  profanation!  la  Frédéiique  servait  de  sucrier. 
Ainsi  les  barbares  transformaient  en  auges  les  bains  de 
porphyre  ciselés  et  les  chauffaient  avec  les  manuscrits  de  Se- 
nèque. 

Que  faire?  que  dire? 
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—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  se  disait  le  docteur.  La  mala- 
dresse d'un  domestique  (et  les  domestiques  de  Saint-Germain- 
en-Laye  qui  sont  des  faunes!  )  peut  écorner,  casser,  pulvériser 
ce  trésor  des  âges  venu  du  palais  de  Potsdam  à  la  rue  Trom- 
pette !  Venu  comment  !  Un  roi  d'Angleterre  et  un  roi  de  Pologne 
sont  bien  venus  mourir  à  Saint-Germain,  est-il  si  extraordi- 
naire qu'une  tasse  y  ait  été  transportée? 

Enfin,  suivie  du  regard  ,  des  regrets,  des  soupirs,  des  vœux, 
des  adorations  des  deux  antiquaires  ,  la  Frédérique  retourna  à 
la  cuisine.  C'était  à  déchirer  le  cœur. 

Ne  riez  pas.  Vous  serez  antiquaire  un  jour,  ou  minéralogiste, 
ou  conchyliologisle  ,  et  vous  expierez  vos  moqueries. 

A  dix  heures  ,  les  deux  antiquaires  quittèrent  ensemble 
Saint-Germain-en-Laye  ,  rentrèrent  ensemble  à  Paris,  et  pen- 
dant le  voyage  ils  parlèrent  des  charmes  de  l'amitié,  de  la 
beauté  du  soir,  des  délices  de  la  nature.  De  la  Frédérique,  pas 
un  mot. 

Ces  deux  hommes  étaient  complets. 

—  Il  faut  tourner  mes  batteries  d'un  autre  côté,  dit  le  colo- 
nel; j'ai  trop  tâtonné  jusqu'ici  ;  j'ai  vu  de  la  difficulté  là  ou  il 
n'en  exislait  pas  l'ombre  ,  j'ai  pris  des  moulins  à  vent  pour  des 
géants.  Sottise,  à  coup  sûr.  qu'aura  commise  le  docteur 
André.  Quand  donc  cette  dévote  demoiselle  de  Sainte-Assise 
a-t— elle  paru  connaître  l'importance  de  cette  relique  de  son 
oncle?  Jamais.  Quand  donc  a-t-elle  refusé  de  me  la  céder? 
Jamais.  Y  a-l-elie  mis  de  la  subtilité,  de  la  malice?  Aucune- 
ment. Je  me  suis  créé  des  fantômes  et  j'y  ai  cru.  Réparons  vite 
une  erreur  née  de  mon  excessive  envie  d'avoir  ce  que  j'aurai, 
je  l'espère,  après  la  démarche  que  je  vais  tenter. 

Le  colonel  écrivit  donc  cette  lettre  à  Mlk  de  Sainte-Assise  : 


«  Ma  chère  demoiselle  , 

»  L'autre  jour,  quand  j'eus  l'honneur  et  le  plaisir  de  dîner 
chez  vous,  plaisir  que  vous  me  permettrez  de  renouveler  quel- 
quefois, j'ai  remarqué  que  vous  aviez  dans  votre  service  à  café 
une  lasse  assez  jolie.  Je  vous  la  demande  tout  simplement.  II 
est  de  mon  devoir  de  vous  dire  pourquoi  je  prends  avec  vous 
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ce((e  liberté.  Jusqu'à  un  certain  point  elle  est  justifiée.  Mon 
domestique  m'a  égaré  (et  vous  savez  comment  1<  s  domestiques 
égarent)  une  tasse  de  mon  service  à  café.  Je  ne  vous  dirai  pas 
que  les  lasses  en  sont  exactement  semblables  à  la  vôtre,  mais 
l'analogie  est  grande.  Dans  l'impossibilité  d'arriver  à  une  si- 
militude parfaite  ,  je  serais  heureux  d'avoir  votre  tasse  ,  qui  se 
rapproche  tant  des  miennes.  Dites-moi  si  ce  n'est  pas  vous 
imposer  une  trop  pénible  privation;  dites-moi  en  ce  cas  si  vous 
consentez  à  ma  demande.  Vous  n'auriez  pas  besoin  de  vous 
déranger.  J'irais  moi-même  à  Sainl-Germain-en-Laye,  heureux 
d'avoir  fait  naître  une  occasion  de  plus  de  vous  voir  et  de 
mettre  mes  respects  à  vos  pieds.  Comme  vous  seriez  aimable 
et  bonne,  si  vous  me  permettiez  de  vous  porter  une  théière 
ornée  de  quelques  dessins  pieux  ? 
»  Votre  vieil  ami  et  fidèle  serviteur, 

»  Le  colonel  Joras.  » 


—  Le  tour  est  fait,  s'écria  le  colonel!  pare  celle-là  ,  doc- 
teur. 

M,Ie  de  Sainte- Assise  répondit  le  lendemain  même  au  co- 
lonel : 

«  Monsieur  le  colonel, 

»  Je  vous  aurais  porté  moi-même  la  tasse  que  vous  me  de- 
mandez ,  et  en  vérité  j'ai  eu  besoin  de  toutes  vos  raisons  pour 
comprendre  votre  désir,  si  dans  la  journée  même  d'h 
n'avais  reçu  du  docteur  André  une  lettre  où  il  m'adresse  la 
même  demande.  C'est  aussi  pour  remplacer  une  pièce  ég<  réc 
qu'il  souhaitait  d'avoir  ma  pauvre  et  obscure  lasse.  Jugez  de 
mes  regrets.  Mais  vous  la  donner  et  la  refuser  au  docteur, 
mais  la  donner  au  docteur  et  vous  la  refuser,  est  aussi  impos- 
sible l'un  que  l'autre.  Afin  de  ne  pas  taire  de  jaloux,  je  ne  m'en 
séparerai  pas. 

»  Venez  manger  la  soupe  avec  moi  quand  l'envie  de  faire 
maigre  vous  prendra,  et  croyez-moi  toujours  votre  dévouée 
servante. 

»  Moniqle  de  Sainte-Assise.  » 
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Ici  lout  un  poème  d'injures  militaires  et  de  malédictions  ar- 
chéologiques contre  le  docteur.  La  colère  alla  si  loin  chez  le 
colonel,  qu'il  eut  une  espèce  de  coup  de  sang. 

En  cet  endroit  de  sa  vie,  il  égala  Alexandre  ;  il  fit  appeler  le 
docteur  André  pour  qu'il  le  saignât. 

Le  docteur  fut  beau  ;  il  ne  lui  coupa  pas  l'artère. 

Et  certaines  gens  disent  qu'il  n'y  a  plus  de  drames,  plus  de 
dévouements  ,  plus  d'action  ,  plus  de  poésie  au  monde  ,  c'est- 
à-dire  qu'il  n'y  en  a  pas  encore  eu.  C'est  parler  plus  juste. 

Rétabli ,  le  colonel  se  dit  :  Je  perdrai  mon  nom,  mes  épau- 
lettes,  ma  croix,  ma  pension  de  retraite ,  ou  j'aurai  cette  tasse 
qui  est  enchantée,  dirait-on  ,  qui  se  défend  toute  seule.  Quant 
au  docteur,  je  l'attends.  Et,  puisqu'il  faut  du  génie,  nous  en 
aurons  5  qu'il  en  ait  ! 

On  va  juger  si  le  colonel  montra  du  génie  dans  les  nouveaux 
moyens  qu'il  employa  pour  posséder  la  Frédérique. 

—  Voici  vingt-cinq  louis,  dit-il  à  un  des  meilleurs  ouvriers 
de  la  manufacture  de  Sèvres.  Vous  allez  vous  déguiser  et  vous 
rendre  à  Sainl-Germain-en-Laye ,  rue  Trompette.  Introduisez- 
vous  chez  M"e  de  Sainle-Assise  comme  un  marchand  de  plâtres. 
Offrez-lui  pour  deux  sous  les  saints  et  les  saintes  qu'on  vend 
vingt  ou  trente  sous  sur  la  voie  publique.  Elle  en  achètera, 
c'est  sûr.  Vous  serez  introduit  dans  son  salon.  Il  fait  chaud  , 
vous  aurez  soif.  Demandez-lui  à  boire.  On  vous  portera  sur  un 
cabaret  des  tasses  et  un  sucrier.  Regardez  bien  ce  sucrier. 
Dessinez-le ,  modelez-le  dans  votre  tête.  De  retour  à  Sèvres , 
exécutez-m'en  un  semblable  ou  assez  semblable  pour  tromper 
l'œil.  Porlez-le  moi  ensuite,  et  vous  aurez  encore  cinquante 
louis. 

Le  projet  était  trop  facile  pour  rencontrer  de  grands  ob- 
stacles. L'ouvrier  alla  à  Saint-Germain-en-Laye,  il  fut  introduit 
chez  M!lc  de  Sainle-Assise;  il  eut  soif ,  on  lui  présenta  le  ca- 
baret et  le  sucrier.  C'était  prévu.  L'ouvrier  prit  avec  delà 
cire  l'empreinte  du  sucrier,  et  rentra  ensuite  à  la  manu- 
facture de  Sèvres ,  d'où  il  écrivit  au  colonel  le  succès  de  son 
entreprise. 

—  Ce  qui  reste  n'est  rien ,  se  dit  le  colonel  ;  quand  j'aurai  la 
fausse  tasse,  je  retournerai  à  Saint-Germain ,  où  je  dînerai. 
Pendant  qu'on  prendra  le  café,  j'enlèverai  la  Frédéricque  et  je 
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mettrai  la  fausse  tasse  à  la  place .  îa  fausse  lasse  que  j'aurai  eu 
le  soin  d'emplir  de  sucre. 

En  effet,  rien  ne  paraissait  plus  simple  et  plus  réalisable.  Il 
ne  s'agissait  plus  que  d'avoir  la  fausse  tasse! 

Qu'on  ne  s'interrompe  pas  pour  blâmer  l'aclion  du  colonel. 
A  qui  portait-il  tort?  Celle  qui  possédait  la  tasse  l'aurait  cassée 
sans  regret  comme  elle  l'aurait  déjà  donnée  sans  résistance  si 
deux  concurrents  ne  l'avaient  pas  sollicitée  ensemble.  Quel  sort 
d'ailleurs  était  réservé  à  cette  merveille  des  merveilles  en  res- 
tant entre  les  mains  des  domestiques  de  M"e  de  Sainte-Assise? 
On  frémit  d'y  penser. 

Enfin  l'ouvrier  de  Sèvres  rapporta  au  colonel  la  copie  de  la 
fameuse  tasse.  Il  enlève  le  papier  de  soie  qui  la  recouvre.  Que 
voit  le  colonel?  Un  sucrier  de  campagne,  simple  comme  un 
sucrier  de  campagne ,  uni  comme  un  sucrier  de  campagne.  — 
Mais  ce  n'est  pas  cela  !  —  C'est  bien  cela  ,  réplique  l'ouvrier. 
Mon  travail  est  la  copie  exacte  du  sucrier  qui  m'a  été  présenté 
cbez  M"c  de  Sainte-Assise  à  Saint-Germain.  Assurez-vous  en 
vous-même  ,  monsieur  le  colonel.  —  Mais  c'était  une  tasse  !  — 
Je'  n'ai  pas  vu  de  tasse.  —  Mais  alors...  Je  serai  ce  soir  à  Saint- 
Germain,  et  tout  sera  éclairci.  —  Il  congédia  l'ouvrier  après 
lui  avoir  compté  les  cinquante  autres  louis  promis. 

Qu'ai-je  besoin  d'attendre  jusqu'à  ce  soir  pour  savoir  la  vé- 
rité ?  se  dit  le  colonel.  La  pièce  de  porcelaine  n'est  sortie  de 
chez  MI,C  de  Sainte-Assise  que  pour  passer  dans  le  cabinet  du 
docteur  André ,  trop  tranquille  depuis  longtemps.  Son  calme 
aurait  dû  éveiller  mes  soupçons.  Je  l'avoue  ,  la  partie  est  égale. 
Cet  homme  eût  été  un  grand  général.  Il  devine  mes  plans,  les 
empêche  de  réussir  quand  il  les  connaît.  Enfin ,  il  est  vain- 
queur, je  le  crains.  Sachons  noire  sort. 

Le  colonel  se  rendit  le  jour  même  à  Saint-Germain-en-Laye, 
chez  M"c  de  Sainte-Assise ,  et ,  après  deux  ou  trois  tours  de 
jardin  ,  il  la  prit  sous  le  bras  et  lui  dit  : 

—  Vous  m'avez  été  infidèle. 

—  Comment  cela,  monsieur  le  colonel? 

—  Sans  doule. 

—  Maisencore... 

—  Vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher  ? 

—  Rien,  mon  doux  Seigneur  ! 

7  25 
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—  Vous  souvenez-vous  de  certaine  chose  indifférente  que 
je  parus  désirer  un  jour,  et  au  sujet  de  laquelle  je  vous 
écrivis? 

—  Vous  voulez  parler  de  la  tasse  de  mon  oncle. 

—  Mais  oui. 

—  Eh  bien? 

—  Vous  me  dites  que ,  ne  voulant  pas  faire  de  jaloux  ,  vous 
ne  la  donneriez  ni  à  moi  ni  au  docteur  qui  vous  l'avions  de- 
mandée en  même  temps. 

—  Ensuite? 

—  Vous  l'avez  pourtant  donnée  au  docteur. 

—  Qui  a  dit  cela? 

—  Ce  n'est  donc  pas  vrai  ? 

—  Mais  non. 

—  Vous  l'avez  donc  encore? 

—  Je  ne  l'ai  plus,  mais  ce  n'est  pas  le  docteur  qui  la  possède. 

—  Vous  ne  l'avez  plus  !  Et  qui  l'a  donc? 

—  Un  Portugais,  un  amateur  de  curiosités  passait  un  jour 
par  ici.  Sachant  que  j'habitais  Saint-Germain  depuis  la  mort 
de  mon  oncle,  avec  lequel  il  avait  eu  quelques  relations,  il 
vint  me  voir.  Je  l'invitai  à  dîner;  au  café,  il  remarqua  le  su- 
crier, qui  était,  comme  vous  savez,  la  tasse  de  mon  oncle. 
Cette  lasse  lui  plut ,  il  me  la  demanda,  je  la  lui  donnai  sur-le- 
champ.  Il  l'emporta. 

—  Voilà  des  mois  et  des  années  que  je  poursuis  ce  trésor ,- 
j'ai  déjà  dépensé  près  de  dix  mille  francs  pour  l'avoir,  et  un 
passant  ,  un  Portugais,  me  le  ravit!  —  Des  larmes  roulèrent 
dans  les  yeux  du  colonel,  lui  qui  était  demeuré  le  regardsec 
devant  un  champ  de  bataille  couvert  de  vingt  mille  morls. 
Quel  reproche  aurait-il  en  le  droit  d'adresser  à  Mlle  de  Sainte- 
Assise  ?  Elle  avait  disposé  de  son  bien ,  et  si  d'ailleurs  elle  avait 
privé  le  colonel  de  cette  lasse  si  désirée,  elle  l'avait  fait  sans 
mauvaise  intention. 

Plein  de  douleur,  il  quitta  Saint-Germain.  En  route  le  grand 
air,  le  mouvement  delà  voiture ,  renouvelant  ses  idées,  lui 
montrèrent  sous  un  aspect  nouveau  l'événement  sur  lequel  il 
avait  déjà  bâti  une  tombe.  Ce  Portugais ,  mensonge  !  ce  don 
fait  après  le  dîner,  mensonge  !  s'écria-t-il.  Mensonge  !  men- 
songe ! 
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Entraîné  par  cette  inspiration  injurieuse  pour  la  dévote ,  il 
écrivit  en  rentrant  chez  lui  ce  billet  au  docteur  : 


«  Monsieur, 

»  On  ne  trompe  pas  aisément  les  gens  quand  ils  onl  le  poil 
gris.  La  Frédérique  est  dans  votre  cabinet.  Je  le  sais.  Le  Por- 
tugais auquel  on  prétend  l'avoir  cédée  n'existe  pas.  Le  Portu- 
gais, c'est  vous.  Vous  n'aurez  pas  la  satisfaction  de  vous  mo- 
quer plus  longtemps  de  moi.  Je  veux  être  vaincu,  mais  non 
joué,  et  joué  par  un  homme  comme  vous,  docteur.  « 

Celte  lettre  soufflée  par  la  colère  ,  était  une  triple  sottise  , 
d'abord  parce  qu'elle  était  une  erreur  ainsi  qu'on  va  le  voir, 
ensuite  parce  qu'elle  était  anonyme  ,  enfin  parce  que  le  docteur 
fut  entraîné  à  répondre  : 


«  Monsieur, 

»  J'ignorais  qu'un  Portugais  eût  en  sa  possession  la  Frédé- 
rique,  que  je  connais  à  peine  et  à  laquelle  je  n'attache  pas  un 
intérêt  si  grand,  un  intérêt  à  m'atlirer  votre  colère  et  vos 
injures.  Je  n'ai  donc  pu  ni  vouloir  vous  vaincre  ni  vouloir  vous 
jouer.  Je  ne  me  serais  permis  ni  l'un  ni  l'autre  envers  un 
homme  comme  vous.  » 

—  Ce  n'est  pas  lui  !  Il  ignorait  l'événement,  et,  au  lieu  d'en 
profiter,  je  n'ai  rien  de  plus  pressé  que  de  le  lui  apprendre! 
C'est  notre  ennemi  qui  a  dû  inventer  la  colère.  Réparons  ma 
monstrueuse  bêtise,  si  elle  est  encore  réparable.  , 

11  était  douteux  qu'elle  fût  réparable. 

Entre  la  lettre  anonyme  et  la  réponse  anonyme ,  le  docteur 
avait  volé  à  Saint-Germain. 

Personne  à  Saint-Germain.  M"c  de  Sainte-Assise  était  partie. 
Où  était-elle  allée  ?  Nul  n'était  là  pour  le  dire.  Inutilement  le 
docteur  prit  des  informations  dans  le  quartier  et  autour  du 
quartier*  Rien.  Mais  n'avail-elle  pas  un  domestique  avec  elle? 
demanda-t-il  au  jardinier  ebargé  de  peigner  le  gazon  de  toute 
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la  rue  Trompette.  —  Un  domestique  ,  si  l'on  veut.  —  Un  étran- 
ger? —  Oui,  monsieur.  —Voilà  mon  Portugais,  s'écria  le 
docteur.  Oh  !  les  dévotes!  les  dévotes!  Mais  qu'est-ce  que  je 
dis?  Mon  Portugais  est-il  un  Portugais?  Est-ce  qu'il  y  a  un 
Portugais  qui  aime  les  arts?  Je  gage,  je  suis  sûr,  que  c'est  un 
fin,  un  rusé  Italien,  un  madré  marchand  de  tableaux,  qui 
aura  fait  l'amant  pour  accaparer  la  Frédérique.  Si  cela  est ,  et 
cela  est,  il  a  du  courage;  c'est  beau,  c'est  grand  ,  c'est  ro- 
main !  Cet  homme  est  le  dernier  Romain.  —  Voyons ,  dit-il  au 
jardinier,  précisons  les  points  les  plus  essentiels  :  Com- 
ment était  ce  domestique,  ce  compagnon,  cet  homme?  sa 
taille? 

—  Dégagée. 

—  Italien  !  Son  teint  ? 

—  Brun. 

—  Italien!  —  Comment  prononçait-il  les  u? 

—  Dame  ! 

—  Cherche  bien. 

—  Je  crois  qu'il  ne  les  prononçait  pas. 

—  Italien  !  Italien  !  —  Je  suis  suffisamment  instruit. 

Deux  heures  après,  le  docteur  était  de  retour  à  Paris,  le 
lendemain  il  partait  pour  Florence,  et  il  y  était  déjà  lorsque  le 
colonel  recevait  la  réponse  à  sa  lettre  anonyme. 

Voilà  à  quoi  servent  la  colère  et  les  lettres  anonymes. 

Le  raisonnement  du  docteur  avait  été  celui-ci  :  Le  duc  de 
Saint-Albans,  le  crésus  des  antiquaires  ,  est  à  Florence  où  il  a 
établi  son  centre  d'achats;  c'est  l'époque  de  l'année  qui  voit 
les  brocanteurs  d'antiques  venir  apporter  au  duc  ce  qu'ils  ont 
acquis  de  plus  rare.  Mon  Italien  va  faire  son  coup.  Si  j'arrive  à 
temps  ,  j'ouvre  les  yeux  à  la  dévote  ,  et  le  vol  ne  se  commet 
pas.  Puissé-je  arriver  à  temps!  —  Il  ne  creva  pas  beaucoup  de 
chevaux,  car  on  n'en  crève  que  dans  les  romans,  mais  il  creva 
beaucoup  de  pièces  d'or. 

Qu'on  juge  si  le  colonel  était  distancé  par  son  terrible  rival , 
quand  il  prit  à  son  tour  la  roule  de  Saint-Germain  afin  d'étudier 
les  événements  sur  le  théâtre  où  ils  avaient  eu  lieu. 

11  sut  d'abord  le  départ  de  Mllc  de  Sainte-Assise  en  compagnie 
d'un  homme,  et  il  apprit  du  jardinier,  seul  gardien  delà  maison 
déserte.  la  descente  du  docteur  André. 
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—  Qu'a-t-il  fait  ici  lorsqu'il  y  est  venu  ? 

—  Il  a  pris  de  moi  des  informations ,  répondit  le  jardinier. 

—  Que  disait-il? 

—  Il  disait  que  cet  Italien  était  un  ami  de  Mademoiselle. 

—  Ah!  il  l'a  pris  pour  un  Italien  :  et  puis  ? 

—  Et  puis  ,  après  avoir  pesté ,  il  s'est  frotté  les  mains  et  il  a 
dit  :  Il  est  encore  temps  ! 

—  Tout  s'explique  !  s'écria  à  son  tour  le  colonel  ;  le  docteur 
est  en  Italie  !  Mais  repassons  sur  les  traces  qu'il  a  suivies 
pour  arriver  à  la  détermination  héroïque  d'un  tel  voyage  : 
Jardinier! 

—  Monsieur. 

—  Tu  connais ,  tu  as  vu  le  compagnon  de  M"c  de  Sainte- 
Assise  ? 

—  Très-bien ,  monsieur. 

—  Quel  accent  avait-il? 

—  Je  ne  pourrais  pas  bien  vous  dire. 

—  Comment  prononçait-il  les  g? 

—  Comme  un  Turc. 

—  C'est  un  Espagnol.  —  Les  b  ? 

—  Mal. 

—  Ne  disait-il  pas  voire  pour  boire ,  et  boire  pour  voir? 

—  Ma  foi,  oui. 

—  C'est  un  Espagnol.  —  Son  teint? 

—  Animé. 

—  Espagnol ,  Espagnol.  —  Jouait-il  de  quelque  instrument? 

—  Il  me  semble. 

—  De  la  guitare  ? 

—  Ce  n'est  pas  impossible. 

Mon  docteur  André,  pensa  le  colonel,  lu  es  allé  chercher 
l'Alhambra  à  Florence. 

Le  colonel  donna  dix  francs  au  jardinier. 

J'ai  toujours  eu  envie  de  visiter  l'Espagne ,  se  dit  le  colonel  ; 
jamais  plus  belle  occasion  de  me  rendre  à  Madrid.  Ce  n'est 
qu'à  Madrid  que  je  trouverai  mon  lilou  déguisé  en  amant 
auprès  de  M"c  de  Sainte-Assise.  11  va  offrir  à  l'infant,  excellent 
amateur,  un  prodige  que  lui  seul  peut  payer.  C'est  de  Madrid 
que  je  veux  envoyer  au  docleur  mon  bulletin  de  victoire. 
François  Ier,  je  serai  ton  Charles-Quint  ! 
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Nos  deux  antiquaires  n'étaient  plus  en  France. 

Pendant  plus  d'un  an ,  on  ne  sut  ce  qu'ils  étaient  devenus  ; 
à  peu  près  sans  famille ,  comme  tous  les  antiquaires  dont  la 
famille  se  compose  de  momies,  de  camées  et  d'empereurs,  ils 
n'entraînèrent  pas  à  de  grands  frais  de  recherche  par  leur 
absence. 

Quant  à  M"c  de  Saint-Assise,  qui  peut  dire  son  sort?  Une 
dévote  orpheline  va  de  clocher  en  clocher  :  ce  n'est  ni  le  climat 
ni  le  sol  qui  déterminent  le  choix  de  sa  résidence;  c'est  la 
voix  d'un  prédicateur,  le  regard  d'un  vicaire  ,  la  beauté  des 
orgues  ;  car  fallait-il  injurieusement  supposer  que  Mlle  de 
Sainte-Assise,  attachée  aux  pas  d'un  jeune  cavalier  italien  ou 
espagnol,  avait  fui  sa  pieuse  retraite  de  Saint-Germain-en- 
Laye?  Le  doute  était  au  moins  permis. 

Deux  ans  après  la  double  migration  du  colonel  et  du  doc- 
teur, deux  hommes,  courbés  tristement  vers  la  terre ,  cher- 
chaient sur  des  tombes,  dans  le  cimetière  rie  Saint-Germain, 
une  inscription  qui  les  intéressait.  Respectueux  l'un  envers 
l'autre  ,  ils  se  rapprochaient  sans  se  chercher.  Était-ce  un  père 
qui  ne  voulait  pas  troubler  un  frère  dans  une  perquisition 
touchante?  Cependant  ils  ne  purent  tellement  s'éviter  avant 
d'avoir  fini  leur  pèlerinage  qu'ils  ne  se  rencontrassent  face  à 
face. 

—  Docteur  ! 

—  Colonel  ! 

—  Vous  ne  pouvez  chercher  que  M1,c  de  Sainte-Assise  ? 

—  Hélas  ! 

—  Et  le  voyage  d'Italie  ? 

—  Et  le  voyage  d'Espagne? 

—  Mystifié  ! 

—  Mystifié  ! 

—  Asseyons-nous  et  causons. 

—  Vous  n'avez  rien  découvert  pendant  votre  absence,  colonel  ? 

—  El  rien  depuis  mon  retour. 

—  Je  me  suis  présenté  de  nouveau  à  la  rue  Trompette  ? 

—  Moi  aussi,  colonel. 

—  Et  vous  aussi,  docteur  ;  et  qu'avez-vous  appris? 

—  Que  Mllc  de  Sainte-Assise  avait  reparu  depuis  dix-huit 
mois  environ. 
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—  C'est  ce  qu'on  m'a  dit,  colonel. 

—  Et  qu'après  s'être  retirée  aux  Loges ,  dans  la  forêt  de 
Saint-Germain ,  elle  y  était  morte. 

—  Exactement  ce  qu'on  m'a  dit. 

—  Pauvre  M118  de  Sainte-Assise  ! 

—  Une  sainte  que  nous  avons  calomniée  dans  notre  esprit  ! 

—  Mais  qui  donc  a  hérité  de  ses  biens? 

—  Je  l'ignore. 

—  Qui  donc  a  eu  la 

—  Qui  donc  a  eu  la 

Les  deux  hommes  se  turent  :  leur  circonspection  survivait  à 
la  mort. 

—  Vieille  sibylle  desséchée ,  murmura  le  colonel. 

—  Vieux  squelette,  murmura  à  son  tour  le  docteur. 

—  Donnons  une  larme  de  regret  à  l'excellente  nièce  de  noire 
ami ,  dans  le  lieu  peut-être  où  elle  repose  pour  toujours. 

—  Oui ,  colonel  ;  Dieu  ait  son  âme  !  (  Si  je  pouvais  aller  le 
prendre  par  les  cheveux  pour  le  faire  dire  où  est  la  Frédé- 
rique  !  ) 

—  Prions  pour  elle,  docteur.  (Que  ne  puis-je  aller  te  tirer 
par  les  pieds  afin  de  (arracher  le  nom  de  celui  à  qui  tu  as 
donné  la  Frédérique  !  ) 

—  La  mort  est  un  spectacle  louchant,  colonel. 

—  Très-touchant ,  docteur.  Sortons,  nous  finirions  par  nous 
enrhumer. 

Deux  hommes  ordinaires ,  après  cette  dernière  tentative,  au- 
raient mis  la  clef  sous  la  porte  ;  ils  auraient  renoncé  à  penser 
plus  longtemps  à  une  chimère. 

Celte  résolution  était  bien  marquée  dans  leurs  paroles  ,  leurs 
gestes  ,  leurs  soupirs  ,  lorsqu'ils  se  quittèrent ,  le  jour  de  leur 
visite  au  cimetière;  mais  était-elle  sincère? 

—  Que  vois-je!  s'écria  le  colonel,  en  lisant  quelques  mois 
après  dans  un  journal  les  lignes  suivantes  : 

«  II  a  élé  perdu  à  quelques  lieues  de  Paris,  il  y  a  deux  ans 
environ,  un  carlin  affreux,  âgé  d'environ  vingt  ans,  aveugle 
on  présume,  sans  poil,  sourd  et  impotent;  ne  répondant  pas 
au  nom  de  Coquette  qui  est  son  nom.  Deux  mille  lianes  tic 
récompense  à  qui  pourra  donner  des  nouvelles  de  cet  animal. 
Se  rendre  au  bureau  du  journal  où  la  somme  sera  immédiate- 
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ment  comptée  après  déposition  et  vérification  des  renseigne- 
ments •  » 

Il  y  a  une  baleine  sous  roche ,  s'écria  le  colonel.  Deux  mille 
francs  pour  un  vieux  chien  !  c'est  le  docteur  !  c'est  le  docteur  ! 
D'ailleurs  comment  douter  que  c'est  lui?  Le  nom  du  chien,  la 
somme  !  Ah  !  il  y  pense ,  il  s'en  occupe  encore  !  Et  moi  donc  ? 
Contreminons  !  A  moi  la  contre-annonce. 

Dans  tous  les  journaux  de  Paris  on  lut  le  lendemain  : 

«  Si  la  personne  qui  aura  reçu  deux  mille  francs  pour  ren- 
seignements donnés  sur  un  carlin  affreux ,  sourd ,  aveugle  , 
impotent ,  ne  répondant  pas  au  nom  de  Coquette  qui  est  son 
nom ,  veut  prendre  la  peine  de  répéter  les  mêmes  renseigne- 
ments au  colonel  X....,  en  attente  tous  les  jours  de  midi  à  six 
heures  au  cabinet  de  lecture  du  sieur  Dumont ,  libraire ,  au 
Palais-Royal,  cette  personne  touchera  à  titre  de  récompense  la 
somme  de  six  mille  francs ,  comptant.  » 

Tout  Paris  fut  ému.  Il  n'y  a  eu  depuis  cette  annonce  que 
celles  des  deux  serruriers  de  la  rue  Richelieu  qui  aient  autant 
causé  de  rumeur.  On  ne  voyait  dans  les  rues  que  des  rentiers 
cherchant  de  vieux  carlins. 

—  Je  ne  sais  ce  qu'il  y  a  là-dessous,  se  dit  le  colonel ,  mais 
à  coup  sûr  il  y  a  quelque  chose. 

Le  docteur  avait  frappé  un  coup  de  maître. 

Trois  jours  après  la  publication  de  son  annonce,  un  homme, 
un  paysan  ,  se  présentait  chez  le  docteur,  qui  avait  appris,  et 
c'est  tout  ce  qu'il  avait  appris  à  Saint-Germain ,  le  jour  où  il  y 
avait  rencontré  le  colonel ,  que  le  chien  de  MIle  de  Sainte-Assise 
lui  avait  été  volé  à  quelques  lieues  de  Paris. 

—  Mon  bon  monsieur  ,  lui  dit  le  paysan ,  je  suis  un  honnête 
homme. 

—  Il  n'y  a  qu'à  te  voir. 

—  Je  n'ai  pas  volé  le  chien. 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Ni  le  collier  où  il  y  avait  le  nom  de  la  bête. 

—  Si  lu  n'a  pas  volé  le  chien,  tu  n'as  pas  volé  le  col- 
lier. 

—  Sans  doute,  quoiqu'il  fût  d'argent. 

—  Qu'est  devenue  la  bêle? 

—  Je  ne  l'ai  pas  tuée,  mais  elle  est  morte. 
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—  Tant  mieux!  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  tu  l'as  tuée  ou 
non.  Où  as-tu  trouvé  ce  carlin  ? 

—  J'étais  garçon  d'auberge  sur  la  route  de  Fontainebleau  : 
une  diligence  s'arrête... 

—  Où  allait  cette  diligence? 

—  Attendez  !  c'étaient  les  Aigles.  L'Enflammé  conduisait.  Je 
vous  dirai  cela...  Une  dame  descend... 

—  Mais  où  allait  la  diligence  ? 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  à  Orléans.  La  dame  veut  monter, 
elle  appelle  son  chien  ;  pas  de  chien  ,  le  cocher  crie  de  s'em- 
barquer :  la  dame  appelle  toujours,  le  cocher  ne  cesse  de 
crier;  enfin  on  met  par  force  la  dame  dans  la  diligence,  on 
ferme;  en  route!  Le  lendemain  je  retrouvai  le  chien. 

—  Est-ce  bien  vrai  tout  ce  que  tu  me  dis  là? 

—  Voilà  sa  peau,  répondit  le  paysan  en  montrant  au  docteur 
une  casquette. 

—  Qu'on  lui  compte  la  somme,  dit  le  docteur  après  avoir 
examiné  la  dépouille  de  Coquette. 

Si,  de  son  côté,  le  colonel  eût  immédiatement  opposé  an- 
nonce à  annonce,  il  aurait  pu  couper  la  ligne  au  docteur  ,  car 
le  paysan  ne  manqua  pas  de  courir  répéter  au  colonel  les 
mêmes  renseignements;  mais  ,  en  sa  qualité  d'antiquaire  ,  ne 
recevant  que  les  journaux  du  surlendemain,  il  laissa  forcément 
trois  jours  d'avance  au  docteur  ,  qui  était  déjà  à  Orléans  chez 
M,lc  de  Sainte-Assise. 

MIle  de  Sainte-Assise  rit  à  ébranler  toutes  ses  dents,  à  casser 
ses  os  les  uns  contre  les  autres  ,  lorsque  le  docteur  lui  eut  dit, 
avec  tous  les  ménagements  dus  à  la  vertu  ,  que  le  bruit  avait 
couru  qu'elle  avait  quitté  Saint-Germain  avec  un  Italien  dont 
elle  était  éperdument  amoureuse.  —  Moi!  répondit  -  elle , 
mais  je  suis  partie  avec  un  prêtre  portugais  chargé  de  porter 
de  Tunis  à  Orléans  des  reliques  de  sainte  Monique ,  ma 
patrone.  Ayant  toute  confiance  en  elle  pour  mon  salut , 
j'ai  voulu  habiter  la  ville  qu'elle  venait  sanctifier  de  ses 
restes. 

—  Comme  on  calomnie  !  dit  en  soupirant  le  docteur.  Et  ce 
qui  prêtait  une  malheureuse  vraisemblance  à  celle  accusation, 
c'est  que  vous  avez  dit  à  d'autres  que  nous.... 

—  Qu'avais- je  dit,  monsieur  le  docteur  ? 

7  24 
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—  Que  vous  aviez  donné  la  tasse  de  voire  oncle  à  cet  Italien 
ou  à  ce  Portugais. 

—  Pourquoi  la  lui  aurais-je  refusée  ?  et  quelle  conséquence 
tirer  d'un  si  mince  cadeau  ?  Que  n'a-t-il  pu  le  garder  plus 
longtemps.... 

—  Le  saint  homme  serait?... 

—  Il  est  mort. 

—  Excellent  homme.  Et  la  lasse  de  votre  oncle?... 

—  Il  me  l'a  rendue. 

Le  ciel  se  peignit  dans  les  yeux  du  docteur.  Une  lasse  avec 
des  ailes  flamboyait  devant  lui. 

—  Et  où  est-elle  maintenant  ?  demanda-t-il  avec  la  joie  , 
l'impatience  ,  l'enivrement  d'un  père  qui  va  recevoir  dans  ses 
bras  un  fils  prisonnier,  un  fils  exilé  depuis  vint  ans. 

M"c  de  Sainte-Assise  ouvrit  alors  une  armoire  semblable  à 
celle  qui  cachait  autrefois  la  Frédérique  ,  et  le  docteur  vit  sous 
ses  rideaux  de  satin  rose  ,  assise  comme  une  reine  sur  son 
coussin  en  velours  ,  la  tasse  souveraine. 

—  C'est  un  hommage  que  j'ai  voulu  rendre  à  la  mémoire  de 
mon  oncle  en  la  replaçant  ainsi  dans  un  endroit  pareil  à  celui 
qu'elle  occupait  lorsqu'il  vivait. 

Le  docteur  sourit,  il  fut  ému,  il  trembla,  il  fut  ravi,  il  fut 
exalté  tout  à  la  fois  ;  enfin  ,  malgré  lui,  le  poids  de  l'adoration 
lui  fit  plier  le  genou;  il  demeura  en  extase. 

Mais,  en  se  relevant ,  il  comprit  que  l'objet  de  son  culte  ne 
pourrait  jamais  lui  appartenir  5  celle  qui  le  possédait  en  con- 
naissait le  prix.  Si  elle  l'avait  si  bien  gardé  quand  elle  le  croyait 
sans  valeur  ,  par  quelle  force  se  le  laisserait-elle  ravir,  aujour- 
d'hui qu'elle  savait  l'admiration  et  l'envie  qu'il  excitait? 

Le  docteur  n'avait  d'ailleurs  plus  de  courage  pour  recom- 
mencer ces  luttes  de  géant.  11  sentait  surtout  sa  faiblesse  de- 
puis qu'il  avait  détendu  son  énergie  dans  l'effusion  immense 
à  laquelle  il  s'était  abandonné  devant  la  Frédérique  retrouvée. 

Chaque  jour,  car  il  s'était  établi  à  Orléans,  il  venait  saluer 
son  idole,  et  il  s'en  allait  content.  Un  jour  qu'il  ne  s'en  était 
pas  allé  et  qu'il  la  tenait  dans  ses  mains ,  élevée  jusqu'à  la  hau- 
teur de  sa  bouche,  l'effleurant  de  ses  lèvres  ,  la  caressant  des 
yeux  ,  des  doigts  ,  de  l'âme ,  le  colonel  entra. 

—  Où  est  M1'8  de  Sainte-Assise?  dit-il;  j'ai  à  lui  parler... 
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j'ai...  —  M"e  de  Sainle-Assise  s'était  montrée.  — J'ai  cent  mille 
francs  à  vous  offrir  pour  la  tasse  de  votre  oncle. 

—  Monsieur  le  colonel ,  répondit  le  docteur  André  ,  j'ai 
épousé  la  lasse  en  épousant  Mlle  de  Sainte-Assise,  qui  est  pour 
Vous  comme  pour  tout  !e  monde  Mme  André. 

—  Mille  tonnerres!  voila  une  bombe  à  laquelle  je  ne  m'at- 
tendais pas. 

—  Oui ,  colonel  ,  Mlle  de  Sainte-Assise  est  ma  femme. 
Le  colonel  se  relira  en  disant  : 

—  Gredin!  je  n'ai  plus  qu'une  ressource,  mais  je  l'emploie- 
rai ,  dussé-je  perdre  la  vie.  Je  le  ferai....,  et  j'aurai  la  lasse  du 
comle  de  Sainle-Assise. 


Léon  Gozlan. 


MÉLANGES. 


M.  DE  SALVANDY. 

—  Une  récente  discussion  vient  de  rendre  à  la  vie  du  ridi- 
cule M.  de  Salvandy,  qui  est  resté  l'homme  le  plus  épargné,  le 
plus  impuni ,  si  l'on  veut  bien  considérer  que  ce  n'est  pas  ex- 
pier tant  d'offenses  à  la  raison  et  au  bon  goût,  que  d'être 
raillé  plus  ou  moins  spirituellement  à  propos  d'on  ne  sait 
quelle  chevelure  et  d'un  toupet  crêpé  l'on  ne  sait  comment. 

C'est  dans  la  discussion  du  droit  de  visite  que  M.  de  Salvandy 
a  repris  de  nouvelles  forces  et  de  nouveaux  titres  aux  raille- 
ries de  ses  concitoyens. 

Car  il  faut  qu'on  le  sache,  dans  cette  discussion,  tout  le 
monde  n'a  pas  apporté  des  sentiments  de  nationalité  bien  pure; 
M.  de  Salvandy  entre  autres,  était  l'agent  d'une  coterie  qui 
voulait  à  cette  occasion  inaugurer  un  ministère  dont  voici  les 
deux  principales  conditions  :  Ledit  M.  de  Salvandy,  ministre 
des  affaires  étrangères,  et  M.  Biolé,  garde-des-sceaux ,  prési- 
dent du  conseil. 

Or  donc,  puisque  M.  de  Salvandy  n'est  pas  content  du  haro 
qui  l'a  ramené  si  vite  de  Madrid  à  Paris,  et  comme  le  ministère 
Salvandy-Molé  n'est  peut-être  qu'ajourné,  M.  de  Salvandy 
s'encadre  admirablement  dans  celle  série  de  portraits  politi- 
ques qui  a  besoin  d'être  égayée  de  temps  a  autre  par  quelque 
bonne  caricature. 

Sans  suivre  la  chronologie  d'une  existence  toute  brodée  de 
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petits  bonheurs  et  de  hasards  immérités ,  nous  loucherons  tout 
de  suite  à  la  dernière  équipée  ,  que  M.  de  Salvandy  seul  nomme 
encore  son  ambassade,  et  que  les  railleurs  de  la  diplomatie 
appellent  ses  folies  d'Espagne. 

M.  de  Salvandy  est  parti  de  Paris  le  cœur  gonflé  de  conten- 
tement, les  joues  bouffies  d'orgueil.  Par  une  coïncidence  mal- 
heureuse pour  lui,  au  moment  de  son  passage,  le  peuple 
espagnol  se  trouvait  généralement  disposé  à  bien  traiter  un 
représentant  français. 

M.  de  Salvandy  prit  ces  ovations  au  sérieux  et  les  crut  per- 
sonnelles; il  crut  que  ces  cris  de  joie,  que  toutes  ces  mani- 
festations enragées  s'adressaient  à  lui ,  à  sa  figure  ,  à  son  bon 
air,  à  sa  littérature,  à  Alonzo,  et  grenouille  en  délire,  il 
entreprit  de  surpasser  en  enflure  Espartero. 

Ce  n'est  plus  en  représentant  de  la  France,  mais  en  Salvandy 
représentant  d'Alonzo  ou  en  Alonzo  représentant,  de  Salvandy, 
en  idole  des  populations  péninsulaires  qu'il  traita  les  affaires  : 
il  n'en  fit  plus  qu'à  sa  tête  et  n'attendit  aucune  instruction. 

Les  choses  allèrent  de  telle  façon ,  comme  on  sait,  qu'il  n'y 
eut  plus  moyen  de  maintenir  plus  longtemps  notre  ambassa- 
deur,  et  force  lui  fut  de  revenir  d'un  train  de  télégraphe, 
laissant  les  affaires  aux  mains  non  pas  de  M.  Pageot ,  diplomate 
sérieux  et  expérimenté  qu'il  emmena  ,  au  contraire,  mais  aux 
mains  du  très-jeune  fils  de  M.  Decazes,  le  duc  de  Glucksberg. 

Si  les  postes  éminents  n'étaient  pas  la  proie  des  appétits  par- 
lementaires ,  M.  de  Salvandy  aurait  été  le  dernier  homme  qu'on 
dût  charger  des  devoirs  délicats  d'une  ambassade;  mais  de 
même  que  certaines  gens  se  marient  pour  que  ce  soit  une  sot- 
tise faite  et  plus  à  faire,  de  même  M.  de  Salvandy  a  été  nommé 
ambassadeur  pour  qu'il  fût  constaté  qu'il  ne  pouvait  plus 
l'être. 

M.  de  Salvandy  n'a  donc  retiré  de  son  voyage  que  celte  dé- 
monstration, plus  le  litre  de  comte  qu'il  a  pris  très  au  sérieux 
et  auquel  il  s'acheminait  depuis  longtemps  par  la  particule  de 
qu'il  se  laissait  complaisamment  attribuer. 

On  fait,  en  général,  de  fort  injustes  plaisanteries  sur  les 
gens  qui  savonnent  leur  nom  :  puisqu'ils  prennent  ce  soin,  c'est 
qu'ils  en  ont  plus  besoin  que  d'autres,  plus  besoin,  par  exem- 
ple, que  M.   le  duc    de  Broglie,   grand  seigneur  qui    signe 
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V:  Broglie  ses  proclamations  mulâtres  ,  parce  que  rien  ne  peut 
l'empêcher  d'être  duc,  tandis  que  tout  devait  empêcher  M.  de 
Salvandy  d'être  comte. 

Sa  naissance  est  un  phénomène.  Elle  est  le  produit  de  l'union 
d'un  prêtre  et  d'une  religieuse  qui  avaient  jeté  le  froc  aux 
orties,  et  qui  sont  bien  absous  d'avoir  rompu  leurs  vœux  , 
puisqu'ils  avaient  mission  d'engendrer  Narcisse- Achille  Sal- 
vandy. 

Car  tels  sont  ses  prénoms,  drolatiques  s'il  en  fut  jamais, 
prénoms  de  vaudeville,  prénoms  à  la  Alcide  Tousez,  prénoms 
politiques  par  leur  assemblage  et  leur  prétention.  Appeler  son 
(ils  Achille ,  passe  encore ,  c'est  le  nom  de  beaucoup  de  gens 
pacifiques;  mais  l'appeler  Narcisse!  Parents  présomptueux, 
qui  ne  l'avez  pas  même  fait  vacciner. 

Les  père  et  mère  de  M.  de  Salvandy  étaient ,  malgré  leur 
union  révolutionnaire  ,  de  braves  gens  qui  vivaient  du  bénéfice 
d'une  petite  pension  bourgeoise  établie  dans  le  quartier  des 
écoles.  Ils  obtinrent  pour  leur  fils  une  bourse  au  lycée  Napoléon, 
où  le  pauvre  enfant  lâchait  d'être  en  retenue  le  dimanche,  pré- 
férant l'ordinaire  impérial  au  menu  de  la  gargoite  paternelle. 

Néanmoins  il  fit  d'assez  bonnes  études  et  obtint  en  rhéto- 
rique quelques  succès.  Arrivé  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  reçut 
de  son  père  l'ordre  de  se  préparer  à  la  profession  de  maître 
d'études ,  comme  Narcisse  ,  ou  de  servir ,  en  tant  qu'Achille , 
S.  M.  l'Empereur  et  Roi. 

Le  jeune  homme  préféra  les  armes  au  métier  de  pion ,  et 
entra  dans  le  régiment  ou  plutôt  dans  le  dépôt  d'un  régiment 
de  gardes  d'honneur.  C'est-à-dire  que,  parti  vers  1813,  il  ne 
put  rejoindre  le  corps  qu'en  1814,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
d'appeler  ses  campagnes  cette  participation  assez  pacifique 
aux  événements  de  la  grande  guerre. 

M.  de  Ségur,  son  colonel ,  se  porta  au-devant  des  Bourbons, 
et  M.  de  Salvandy  s'incorpora  de  son  chef,  ainsi  que  cela  se 
pratiquait  à  ces  premiers  moments  d'enthousiasme  et  de  dé- 
sordre, dans  les  mousquetaires  gris  ,  que  commandait  le  mar- 
quis de  la  Grange.  Mais  cet  uniforme  ne  franchit  pas  la  bar- 
rière ,  et  Lnuis  XVIli  ne  le  vil  pas  à  G.ind. 

Pendant  lesCent-Jours,  pendant  cette  disponibilité  militaire, 
M.  de  Salvandy  jouait  au  grognard  en  retraite  ,  portait  de 
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grandes  redingotes  boutonnées  jusqu'au  menton,  des  éperons 
monstrueux ,  cirait  ses  moustaches,  et  lâchait  à  travers  les 
immenses  préoccupations  d'un  peuple  qui  jouait  chaque  jour 
sa  vie  sur  la  chance  d'une  bataille  ,  une  petite  brochure  sur  le 
Champ  de  mai,  s'essayant  déjà  à  ce  galimathias  particulier,  à 
cette  enflure  de  style ,  à  cette  obscurité  d'idées  qui  le  firent 
surnommer  le  clair  de  lune  de  M.  de  Chateaubriand. 

L'opuscule  ne  fut  pas  lu  par  le  public,  mais  loué  outre  me- 
sure par  le  Censeur  européen,  comme  depuis  M.  de  Salvandy 
a  loué  tout  le  monde. 

Au  retour  des  Bourbons,  M.  de  Salvandy  retourna  à  son 
uniforme ,  fit  trois  tours  dans  la  cour  de  l'hôtel  des  mousque- 
taires gris  ,  et  sortit  du  quartier  avec  la  croix  d'honneur  et  le 
grade  de  capitaine  de  cavalerie. 

En  attendant  que  le  capitaine  fût  placé  dans  son  grade, 
l'homme  politique  faisait  son  droit ,  passant  ainsi  de  la  théorie 
au  Code,  le  matin  buvant  des  petits  verres  avec  des  grognards, 
le  soir  courant  le  monde,  et  lorgnant  les  femmes  pour  obéir  à 
la  double  nécessité  de  ses  prénoms  Narcisse-dchille.  Ces 
études  civiles  succédant  aux  parades  militaires,  ce  maniemeni. 
de  la  plume  après  le  maniement  d'un  sabre  inoffensif,  produi- 
sirent une  brochure  intitulée  :  De  la  Coalition  et  de  la 
France. 

L'opuscule  aurait  bien  pu  ne  pas  remuer  l'Europe  et  ne  pas 
retentir  beaucoup  plus  que  le  Champ  de  mai,  si  l'étudiant 
n'eût  été  passé  maître  dans  l'aride  l'annonce,  réduit  aujour- 
d'hui à  la  banale  formalité  d'un  payement  de  lignes  dans  un 
journal. 

Pour  le  Champ  de  mai,  l'auteur  avait  demandé  de  la 
louange  ;  cette  fois ,  il  demanda  de  la  persécution. 

La  persécution  n'était  pas  facile  à  obtenir,  parce  que  le 
gouvernement  en  dépensait  beaucoup  pour  des  sujets  graves; 
mais  ,  avec  un  peu  de  protection  ,  M.  de  Salvandy  s'en  fil  ac- 
corder une  suffisante  et  fructueuse  dose. 

Ayant  eu  soin  de  se  dénoncer  lui-même  à  quelques  compères, 
il  vit  avec  joie  sa  brochure  interdite  et  vendue  d'autant  plus. 

M.  Decazes.  qui  était  à  l'affût  de  (ouïes  les  singeries  libé- 
rales, et  qui,  dai)6  le  fond ,  servait  de  compère  a  M.  Salvandy, 
affecta  de  le  protéger  et  de  le  consoler. 
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Celui  qui  se  faisait  valoir  pour  tirer  meilleur  parti  des  tron- 
çons de  sa  plume  brisée,  se  réveille  un  jour  maître  des  requêtes 
du  fait  de  M.  Decazes ,  qui  feignait  d'apaiser  un  écrivain  re- 
doutable, et  capitaine  d'état-major  du  fait  du  maréchal  Gou- 
vion  Saint-Cyr,  qui  payait  en  belles  et  bonnes  épaulettes  quel- 
ques méchants  discours  fournis  par  M.  Salvandy. 

Il  faut  le  dire  à  la  louange  de  M.  de  Salvandy ,  quand  les 
royalistes  furent  pris  de  vertige ,  il  les  laissa  courir  devant  lui 
sur  la  pente  de  la  contre-révolution  ;  il  fit  un  honorable  temps 
d'arrêt,  et  le  Journal  des  Débats  recueillit  le  libéral  repen- 
tant. 

Toutefois,  ce  ne  fut  pas  là  une  fausse  manœuvre,  et  la  chute 
du  ministère  Villèle  avança  M.  de  Salvandy,  qui  fut  nommé 
conseiller  d'État,  et  chargé  de  soutenir  à  la  Chambre  quelques 
projets  du  nouveau  ministère. 

Son  début  est  noté  dans  tous  les  recueils  d'anecdotes,  comme 
l'aventure  la  plus  grotesque.  Sa  diction  excita  un  rire  univer- 
sel. II  s'agissait  de  la  capitulation  des  régiments  suisses.  Le 
sujet  anima  tellement  l'orateur  qu'il  oublia  toutes  les  règles  de 
la  langue  et  se  perdit  dans  un  nuage  d'hyperboles  et  d'exagé- 
rations, ne  pouvant  rien  dire  simplement,  appelant  les  fron- 
tières suisses,  les  confins  de  la  France,  et  les  Suisses,  des 
remplaçants  donnés  par  la  nature ,  tout  cela  débité  avec  l'a- 
plomb d'un  gendarme  et  d'une  voix  qui  n'appartient  qu'à 
cette  institution.  La  Chambre  entière ,  malgré  les  profonds 
dissentiments  qui  en  séparaient  toutes  les  parties ,  se  livra  à 
d'unanimes  élans  d'hilarité ,  et  ce  fut  comme  un  baiser  La- 
mourette  de  joie  et  de  gaieté. 

La  révolution  de  juillet  se  chargea  d'achever  une  existence 
politique  si  singulièrement  commencée  par  le  mousquetariat, 
continuée  dans  des  salons  d'intrigues  ,  et  soutenue  par  une  fort 
petite  polémique  de  journaux. 

M.  de  Salvandy  ,  comme  tous  les  gens  qui  ont  le  courage  du 
lieu  commun  et  l'audace  de  leur  médiocrité,  a  été  ce  qu'il  a 
voulu,  député,  ce  qui  ne  nuit  à  personne;  ministre,  ce  qui 
accommodait  tous  ses  collègues  ;  ambassadeur,  ce  qui  n'a 
contrarié  qu'Espartero.  N'oublions  pas  de  dire  qu'il  est  acadé- 
micien, ce  qui  est  indifférent  au  Dictionnaire. 

11  s'est  fait  nommer  de  cette  pauvre  Académie,  sur  laquelle 
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se  ruent  maintenant  tous  les  hommes  d'État  hors  de  service  par 
des  procédés  trop  simples  aujourd'hui ,  mais  très-ingénieux 
dans  le  temps.  Son  intrigue  consistait  à  écrire  des  articles  de 
journaux  sur  les  ouvrages  des  académiciens  ,  achetant  peu  à 
peu  leurs  suffrages  par  la  louange,  et  se  ménageant  pour  l'in- 
stant décisif  la  voix  de  son  ex-colonel,  M.  de  Ségur,  ou  celle 
de  M.  Laya,  son  ancien  professeur. 

Son  discours  de  réception  n'a  d'équivalent  que  son  début 
oratoire  à  la  Chambre.  Celait  tout  uniment  un  commentaire 
sur  le  déluge  ,  pour  arriver  à  Napoléon.  Quant  à  ses  titres  lit- 
téraires, ils  se  composaient  d'articles  du  Journal  des  Débats, 
d'où  sa  rédaction  fut  proscrite  quand  les  journaux  passèrent 
de  la  phrase  à  la  logique.  Ceux  qui  voulaient  du  bien  au  réci- 
piendaire avaient  oublié  Alonzo. 

A  tout  prendre,  M.  de  Salvandy  n'est  guère  qu'un  mauvais 
écrivain,  ce  qui  est  négatif.  Du  député,  du  ministre,  il  ne  reste 
rien  ;  de  l'ambassadeur,  il  reste  quelque  chose  ,  une  sorte  de 
brouille  entre  la  France  et  l'Espagne. 

Quant  à  l'homme,  il  est  excellent,  fidèle  à  ses  souvenirs  et  à 
ses  relations,  indulgent  à  la  presse,  obligeant  pour  les  pauvres 
diables,  à  genoux  devant  trois  lignes  flatteuses  d'un  journal, 
inaccessible  à  une  mauvaise  pensée  ;  il  n'a  qu'un  méchant  tort 
à  se  reprocher ,  sa  ruade  à  travers  la  discussion  du  droit  de 
visite;  aussi  ne  l'a-t-il  lâchée  que  sous  l'éperon  édenté  de  M.  le 
comfe  Moîé. 

Voilà  douze  ou  quinze  ans  que  la  petite  presse  s'en  prend  au 
système  capillaire  de  M.  de  Salvandy,  et  il  ne  nous  est  pas  per- 
mis de  négliger  ce  détail  physique,  et  d'en  dérober  la  descrip- 
tion à  la  postérité. 

Le  cheveu  de  M.  de  Salvandy  appartient  désormais  à  la  polé- 
mique, comme  le  nez  de  M.  d'Argout ,  le  front  de  M.  Barrot  et 
le  fausset  de  M.  Thiers. 

Le  fait  est  que  M.  de  Salvandy  doit  à  la  nature  le  plus  étrange 
des  toupets.  Les  cheveux  les  plus  crépus  ,  les  plus  tortillés  ,  les 
plus  mêlés;  impénétrables  comme  une  forêt  vierge,  serrés 
comme  de  la  mousse,  élastiques  comme  du  buis  ,  ces  cheveux 
couronnent  le  front  le  plus  vide,  encadrent  le  visage  le  plus 
débonnaire  et  le  plus  grêlé ,  et  celle  lète  emmanchée  sur  un 
corps  Ion;;  et  sans  forme  .  n'apparaît  nulle  pari  sans  produire 
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l'effet  d'un  de  ces  loups  destinés  à  nettoyer  les  corniclies  des 
appartements. 

II  nous  serait  défendu  d'insister  sur  celle  particularité ,  si 
M.  de  Salvandy  ne  poussait  pas  jusqu'à  la  fatigue  le  contente- 
ment de  sa  personne.  Nous  différons  d'avis  avec  lui  sur  lui- 
même  ;  c'est  de  la  pure  controverse.  Quant  à  ce  portrait ,  il 
n'est,  pour  nous,  qu'un  simple  délassement.  M.  de  Salvandy 
est  un  de  ces  la  Calprenèdes  de  la  politique  qu'il  faut  se  hâter 
de  peindre  avant  que  l'oubli  ne  les  ait  effacés,  car  il  ne  tient 
plus  guère  de  place  que  dans  les  illusions  tant  soit  peu  vieillar- 
des  de  M.  Mole. 

Pour  résumer  en  quelques  mots  le  Salvandy ,  on  peut  dire 
que  ses  bonnes  qualités  méritent  de  le  relever  de  ses  ridicules, 
et  que  les  fautes  de  son  passé  ministériel  suspendront  mais  n'ar- 
rêteront point  son  avenir  parlementaire.  Avec  celte  vigueur  de 
constitution,  on  accepte  toutes  les  besognes,  avec  cet  orgueil 
de  plumage  ,  on  sourit  à  toutes  les  offres.  C'est  le  mérite  im- 
mortel des  hommes  politiques  du  troisième  ou  quatrième  degré, 
d'être  toujours  à  la  disposition  de  la  fortune  et  aux  ordres  des 
événements.  Toul  incomplet  qu'il  soit,  31.  de  Salvandy  parait 
encore  le  plus  complet  de  ces  ministres  complémentaires  dont 
ne  peuvent  se  passer  les  coteries.  N'offre-t-il  pas  à  la  petite 
église  de  M.  Mole  la  réunion  de  ces  courtes  et  diverses  capaci- 
tés que  le  tiers-parti  ou  le  parti  Thiers  ne  possèdent  qu'en  dou- 
ble ou  triple  exemplaire?  C'est  en  une  et  facile  personne  la  pa- 
perasserie inutile  et  infatigable  de  M.  d'Argout ,  l'étourderie 
dévouée  et  baléare  de  M.  Jaubert ,  la  candeur  entêtée  et  puri- 
taine de  M.  Pelet  de  la  Lozère,  le  lyrisme  domestique  et  odori- 
férant de  M.  Cousin  ,  la  langue  académique  et  empâtée  de 
M.  Rémusat ,  les  jambes  parlementaires  de  M.  Malleville  ,  Je 
sourire  de  M.  de  Rambuleau  ,  enfin  la  même  intelligence  que 
toutes  ces  intelligences,  servie  par  de  meilleurs  organes,  par 
plus  de  cœur,  plus  de  jeunesse  et  plus  de  santé. 
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—  M.  D*¥¥,  célèbre  entrepreneur  de  succès  dramatiques,  vit 
aujourd'hui  retiré  des  affaires ,  au  sein  de  20,000  livres  de 
rente.  Il  pousse  même  la  conscience  de  sa  petite  fortune  jus- 
qu'à payer  sa  place  chaque  fois  qu'il  lui  arrive  d'aller  dans  un 
spectacle. 

Dernièrement  ,  M.  D***  assistait  à  une  première  représenla- 
tion  du  boulevard.  Là,  pendant  que  le  public  écoutait  les  ac- 
teurs, lui  n'avait  de  préoccupations  que  pour  ses  anciens  col- 
lègues du  parterre. 

C'est  qu'en  effet  la  cabale  du  lieu  exécutait  ses  roulements 
de  main  avec  une  remarquable  sagacité. 

Le  succès  fut  complet. 

A  l'issue  du  triomphe,  M.  D***  s'en  va  trouver  le  lieutenant 
qui  commandait  dans  l'affaire. 

—  Je  vous  félicite,  mon  brave,  lui  dit-il,  vous  avez  bien  mé- 
rité du  genre  dramatique. 

Après  quoi  il  ajouta,  en  lui  serrant  la  main  : 

—  Avec  des  hommes  tels  que  vous,  tout  n'est  pas  perdu  pour 
la  littérature. 

M.  Victor  Hugo,  à  qui  on  rapportait  ce  fait,  disait  que  M.  D¥ï" 
avait  élevé  la  cabale  au  niveau  de  l'art. 


—  Les  chaleurs  ont  fondu  la  société  parisienne,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  elles  l'ont  éparpillée. 

L'émigration  au  vert  est  au  grand  complet.  Il  ne  nous  reste 
quedes  fragments  de  compagnie  élégante. 

Mais,  en  revanche,  la  ville  abandonnée  a  pris  un  nouvel  is 
pecl.  Elle  a  ouvert  ses  soixante  barrières  à  une  foule  d'impor- 
tations exotiques.  Elle  s'est  livrée  tout  entière  aux  Anglais. 
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Jamais  ces  bons  voisins  ne  nous  avaient  visités  avec  tant  de 
profusion  que  cette  année. 

Ils  nous  arrivent  par  myriades,  à  pleins  paquebots,  couvrant 
toutes  nos  rues,  inondant  tous  nos  hôtels,  achetant  à  notre  ciel 
presque  tout  bleu  tous  ses  rayons  de  soleil. 

C'est  une  invasion  pacifique,  un  1815  moins  les  coups  de 
canon. 

Nos  établissements  les  plus  élégants  sont  devenus  anglais. 
Le  Café  de  Paris  dresse  ses  garçons  au  style  de  John  Bull  ; 
Véfour  ne  fait  plus  ses  additions  que  par  livres  sterling,  et 
Mme  Tortoui  a  renoncé  définitivement  à  la  langue  française 
pour  parler  un  idiome  à  peu  près  étranger. 

La  population  anglaise  est,  en  ce-moment,  si  pressée  parmi 
nous,  qu'on  dit  assez  souvent,  en  montrant  quelqu'un  sur  le 
trottoir: 

—  C'est  un  Français  qui  passe. 

Aussi  la  comtesse  de  T***  prétendait-elle  récemment,  dans 
les  salons   d'une  haute  ambassade ,  que  Pa'ris  était  aujour 
d'hui 

Une  colonie  de  Londres. 


—  Dernièrement ,  au  jardin  des  Plantes,  un  honnête  bottier 
très-confiant  dans  la  vertu  des  femmes  sans  avoir  aucune  rai 
son  pour  cela,  considérait  avec  la  plus  grande  attention  ui 
bouc  à  quatre  cornes  qui  paissait  l'herbe  tendre.  Depuis  un  mo 
ment  il  paraissait  absorbé  dans  sa  contemplation  ,  quand  il  s 
prit  à  dire  à  sa  majestueuse  épouse,  qu'il  tenait  à  son  bras 
«  Pourquoi  diable  ce  bouc  a-t-il  quatre  cornes  ? 

—  Tu  ne  vois  pas,  benêt,  lui  répondit  celle-ci,  qu'il  est  mari 
en  secondes  noces?  » 
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LE  FOND  DU  SAC  DE  TIMON. 

—  Un  nouveau  pamphlet  de  Timon-Cormenin  ,  d'abord  ba- 
ron, puis  vicomte  de  la  Haye,  vient  de  paraître.  Celui-ci  n'a 
pas,  comme  la  plupart  de  ses  devanciers,  le  mérite  d'être 
amusant.  Ce  sont  les  chiffres  du  budget  mis  sous  les  yeux  des 
contribuables.  Or,  si  l'on  a  pu  dire  avec  raison  que  les  chiffres 
avaient  de  l'éloquence,  on  ne  s'est  jamais  avisé  de  trouver  qu'ils 
avaient  de  l'esprit. 

Quelques  personnes  répandent  que  le  farouche  et  vertueux 
Timon ,  qu'on  avait  cru  jusqu'à  ce  jour  membre  de  l'extrême 
opposition  pour  cause  de  refus  (fort  bête)  à  lui  fait ,  en  1850  , 
d'une  place  de  conseiller  d'État,  n'a  fait  une  si  rude  guerre  à 
la  dynastie  régnante  que  parce  que  M.  le  duc  d'Orléans ,  duc  de 
Chartres  et  colonel  à  Joigny  en  1829,  n'avait  pas  voulu  être 
parrain  -d'un  de  ses  enfants. 

Nous  aimons  mieux  celle  version  que  l'autre. 

I 


—  On  prête  un  mot  bien  profond  dans  sa  naïveté  à  M'ueThiei  s. 
celle  jeUne  femme  si  jolie  el  si  incomprise  :  «  Ne  le  laisse  pas 
épouser  de  si  bonne  heure  que  moi,  disait-elle  à  sa  sœur  cadette 
pour  laquelle  se  présentait  un  parti  forl  avantageux  cet  hiver: 
quand  on  se  marie  si  jeune,  c'est  comme  si  on  ne  se  mariait 
pas  du  tout.  » 
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